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VORWORT

Aufbruch.

Man stelle sich vor: eine prähistorische Landschaft, lach, leer, öd. Was übrig geblie-

ben ist von einem längst ausgetrockneten Meer. Plötzlich erbebt diese Ebene, wölbt 

sich, reißt ein, türmt sich – unablässig geschoben von einem uralten Kontinent, der 

vom  Süden her presst. Berge steigen hoch, zwischen ihnen bricht ein langes, enges Tal 

auf …

So ist das Mölltal entstanden.

Aufbruch war auch das Thema des „Mölltaler Geschichten Festivals 2017“. Und nicht 

nur in diesem Sinn. All die anderen Bedeutungen haben Autorinnen und Autoren vom 

Süden Österreichs bis zum Norden Deutschlands zu Kurzgeschichten inspiriert. Vierzig 

dieser Erzählungen sind in diesem Buch gesammelt, gemeinsam mit Betrachtungen 

der visuellen Art von Oberkärntner Künstlerinnen und Künstlern.

Viel Vergnügen beim Aufbruch.
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Balthasar Tribusser ist kein Dieb. Der Ansichtskartenständer gehört verhaftet und abge-

führt, nicht Tribusser. Der Ansichtskartenständer hat sich ihm in den Weg gestellt, nicht 

umgekehrt. Schuldig, zumindest teilschuldig ist der Ständer. Nicht der alte Herr.

In die Stirn gezogen der Trenker-Hut, die Knickerbocker gewalkter Loden, das Sak-

ko Fischgrat und der Vollbart Farbe Lebensherbst. So wie er vor dem Souvenir-Geschäft 

steht, links der sich in den Himmel streckende Kirchturm, rechts der den Himmel krat-

zende Berg, könnte die Szene aus einem Heimatilm geschnitten sein. Könnte, denn 

ein Balthasar Tribusser ist kein Show-Man, ein Tribusser ist ein Tat-Mensch, einer der 

zupackt, wenn es nötig ist, einer der nicht nachgibt, gerade wenn es streng wird.

Er spürt das Metall an seinen Handgelenken, er hört das Klicken, aber er schaut 

nicht hin; er schaut nicht, was da irgendwer mit seinen Händen macht; so wie er nicht 

hingeschaut hat, als ihm jemand seine Sakkotaschen ausgeleert, sein Geldbörsel, sei-

nen Ausweis, seine Pfeife, seinen Tabak und einundvierzig Ansichtskarten rausgenom-

men hat. Er schaut nicht hin, er schaut immer nur in die Weite.

Er schämt sich auch nicht. In die Weite schauen ist doch kein Zeichen für Schämen.

Der Polizist hat das gesagt: „Schämen Sie sich denn nicht, Herr Tribusser, in Ihrem 

Alter?“

Wofür soll er sich schämen?

Zuerst ist ihn der Ständer angesprungen, und dann wanderten die Ansichtskarten 

in seine Sakkotasche. Einzeln. Einundvierzig Stück. Eine nach der anderen. Wie in Zeit-

lupe sind sie an seinem Auge vorbeigezogen, wie die Lichtbilder aus seinem Diapro-

jektor haben sie sich vor seine Augen geschoben, kurz aufgeleuchtet, gestrahlt. Einen 

Augenblick lang, ein Glücksgefühl groß, dann das nächste Bild, die nächste Karte, eine 

nach der anderen …

Das Knattern seines Diaprojektors hat er nicht gehört. Dafür aber den Klang von 

splitterndem Eis, wenn der Pickel Halt gefunden hat und sich die Eisen an den Füßen 

DIE EISRINNE

WOLFGANG MACHREICH
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in die weiße Wandlucht krallten. Und gepifen hat es, wenn die Felsbrocken vorbei-

gesaust sind, wenn er „Vorsicht – Steinschlag!“ geschrien und sich zusammengeduckt 

und an das kalte, blanke, blaue Eis gepresst hat.

Jetzt redet wieder die Verkäuferin. Sie war es, die ihn aufgehalten hat, die ihn ange-

schnauzt hat, er solle sich nicht so ahnungslos geben, die ihm vorgehalten hat, dass sie 

genau gesehen habe, wie er die Ansichtskarten genommen und eingesteckt hat und 

ohne Bezahlen gehen wollte …

Tribusser hört nicht hin. Tribusser muss sich konzentrieren, hinaufschauen. Er ist bei 

der Arbeit. Seine Fäuste ballen sich zusammen, sie müssen halten. Fest halten. Den Pickel 

halten. Das Seil halten. Seine Zunge schiebt sich zwischen die zusammengepressten 
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Wenn sie sich leicht seitlich zum Fenster stellte, konnte sie sich im Spiegel betrach-

ten, ohne dass es auiel. Sie musste nur aufpassen, nicht verkrampft auszusehen. Ganz 

leicht sollte es wirken. Unbekümmert. Unabsichtlich. So wie jemand, der eigentlich gar 

nichts will, es aber immer bekommt.

„Danke“ – das durfte nicht zu überschwänglich wirken, aber trotzdem über die 

Maßen freundlich, auf jeden Fall aber unbedingt zart, und so, als würde man es gar 

nicht von ihr erwarten. Und der Empfänger dieses leisen Wortes würde dankbar – und 

vielleicht sogar verliebt – lächeln, während er ihr zum Beispiel die Tür aufhielt. Er würde 

sicher ein Autogramm wollen, und sie sah schon den Schriftzug: Irma Lagus – lesbar, 

aber doch eigenwillig, in großen geschwungenen Buchstaben.

Sie hob ein wenig das Kinn. Doch im Spiegel sah das nicht entfernt so edel aus wie 

in ihrer Vorstellung. Dort stand nur ein etwas pummeliges junges Mädchen, das trotzig 

und fast ein bisschen ängstlich sein Gegenüber in einem sehr klein hellblau und weiß 

karierten Kinderkleid betrachtete.

Als Irma den Brief nehmen wollte, der noch auf der Fensterbank gelegen hatte, 

war ihr dieses Kind plötzlich wieder so nahe gewesen, dass sie fast erschrocken war, 

jetzt im Spiegel der alten Schminkkommode, die seltsamerweise nie ihren Platz ver-

lassen hatte, nicht mehr das geliebte hellblau-weiße Karo zu sehen. Die Frau dort im 

dunklen Mantel blickte ihr seltsam emotionslos entgegen.

Wie hatte sie so sicher sein können? Eine Zeit lang hatte sie sogar darauf bestan-

den, Isabella genannt zu werden, hatte das dann aber relativ schnell wieder aufge-

geben, weil ihr nach hunderten Proben, „Isabella Lagus“ zu hauchen, dann doch die 

Doppelung der La’s nicht gefallen hatte. Aber dass sie berühmt werden würde, war für 

sie eigentlich nie eine Option, sondern immer nur eine Frage des Zeitpunkts gewesen.

Stundenlang hatte sie am Fenster gestanden, in der Hofnung, ein Theaterregisseur 

oder gar ein Filmproduzent würde vorübergehen – beispielsweise, weil er seinen Hund 

ausführen musste, oder um sich im Café an der Ecke zur Landstraße mit einer angehen-

den Schauspielerin, die vorsprechen wollte, zu trefen – und dabei gedankenverloren 

IRMA

EILEEN HEERDEGEN
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nach oben blicken, wo er dann Irma sehen würde, die ihm nicht mehr aus dem Kopf 

ginge. Wenn er später im Park auf der Bank saß, während der Hund im Gebüsch nach 

Mäuselöchern grub, oder wenn er im Café an der Ecke zur Landstraße bei den monoto-

nen Bemühungen der angehenden Schauspielerin weghörte, würde er immer wieder 

an Irma denken müssen, um dann vielleicht Hals über Kopf aufzubrechen und sich 

durch die halbe Straße zu klingeln, bis er endlich ihren Namen wusste.

Eine Zeit lang hatte Irma versucht, das Ganze etwas zu beschleunigen und den 

Aufmerksamkeitsfaktor zu erhöhen, indem sie bei weit geöfneten Fenstern gesungen 

hatte. Aber dem war leider eine Beschwerde der Nachbarin gefolgt, die behauptet hat-

te, kein Mensch könne es aushalten, fünfzig Mal hintereinander „O Haupt voll Blut und 

Wunden“ zu hören.

Für Irma ein doppelter Niederschlag: Schließlich ist die peinliche Situation, auf Ap-

plaus zu warten und stattdessen eine Rüge zu bekommen, auch einem Kind bewusst. 

Und dann noch dieses Lied, mit dem sie nicht einmal auf Verständnis bei ihren Eltern 

hofen konnte. Aber sie hatte es doch so gern – immer noch. Die Frau im dunklen Man-

tel ing an zu singen. „O Haupt voll Blut und Wunden, voll Schmerz und voller Hohn, o 

Haupt, zum Spott gebunden mit einer Dornenkron, o Haupt, sonst schön gezieret mit 

höchster Ehr und Zier, jetzt aber hoch schimpieret: gegrüßet seist du mir!“

So hätte sie sich damals gefallen! Das erhobene Kinn wirkte immer noch trotzig 

und traurig, aber auch unnahbar und groß. Sie war keine armselige Gestalt, die man 

hin- und herzerren konnte. Sie ging ihren Weg, wo immer er hinführen würde.

Immer noch hielt sie den Brief in der Hand und bemerkte nun, dass er schon etwas 

gelitten hatte, weshalb sie ihn lieber in das Vorfach des Kofers steckte. Vielleicht musste 

sie ihn nicht einmal dabeihaben, aber es war besser, vorbereitet zu sein.

Für Ende Oktober war es relativ warm. Der Sommer war spät gekommen und hatte 

sich dann gar nicht wieder verabschieden wollen. Die Bäume in der Straße, die mäch-

tigen Eichen an der Ecke vor dem Hallenbad waren noch voll von buntem Laub. Diese 

vielen Rot- und Gelbtöne waren schön, sie glühten in der Sonne, aber sie waren auch 

wie ein letztes Aufzucken, so wie Menschen, die kurz vor dem Tod noch einmal un-

heimlich aktiv wurden.

„Und sie hat doch immer so viel Angst vor dem Tod gehabt“ – sie hatte diesen Satz 

in einer Zeitung gelesen. Gesagt hatte ihn ein verzweifelter, weinender Vater, der seine 

sechsjährige Tochter bei einem Unglück verloren hatte.

War man in größerer Gefahr, zu sterben, wenn man Angst hatte? War das vielleicht 

so etwas wie eine Vorahnung? Irma hatte immer große Angst vor dem Tod gehabt 
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NACHWORT

Heiligenblut Großkirchheim Mörtschach Winklern Rangersdorf Stall

Man sagt, das zweite Jahr ist immer viel schwerer – nicht so beim „Mölltaler Geschich-

ten Festival“. Im zweiten Jahr hat sich dieser außerordentliche Literaturevent erfolg-

reich ausgebreitet, über das ganze Mölltal und über die Grenzen Österreichs hinaus: 

ein Kurzgeschichtenwettbewerb, Lesungen an verschiedenen Orten des langen Tals, 

eine produktive Schreibwerkstatt und zuletzt eine Preisverleihung, bei der einige der 

Geschichten in diesem Band die „Mölltaler Schreibader“ erhielten, einen mit Gold ver-

zierten Stein aus den Mölltaler Bergen.

Wir schulden diesen Erfolg der Vielfalt und Originalität der Geschichten, die wir von nah 

und fern erhielten, und danken den Autorinnen, Autoren, Künstlerinnen und Künstlern 

für ihre Bereitschaft, ihre Werke mit uns zu teilen.

Wir danken auch den Mitgliedern der Initiative ProMÖLLTAL, den Mölltaler Gemeinden 

sowie unseren Sponsoren und Förderern, insbesondere dem Land Kärnten, der Kärnt-

ner Sparkasse und dem Nationalpark Hohe Tauern in Kärnten, für die Unterstützung, 

ohne die dieses Festival nicht existieren würde.

Unsere besondere Hochachtung gebührt den Mitgliedern des Organisationskomitees, 

der Designerin Gabriele Pichler, Lektor Arnold Klafenböck sowie den Mitarbeiterinnen 

und Mitarbeitern des Anton Pustet Verlages für die tatkräftige und ideenreiche Bewäl-

tigung einer vielfältigen und großen Herausforderung.

Und hier sind sie, die das „Mölltaler Geschichten Festival 2017“ möglich machten:
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Flattach Mallnitz Obervellach Reißeck Mühldorf Lurnfeld

Katharina Aichholzer � Rosa Amon � Bürgermeister Erwin Angerer und seine Mitarbeiter/innen in 
Mühldorf � Susanne Axmann � Angelika, Hans-Peter und Rupert Bärenthaler-Pacher � Wolfram Böhme 
� Die Vielfältigen � Charly Dullnig � Bürgermeister Peter Ebner und seine Mitarbeiter/innen in Stall 
� Gabi Edler � Anita Ertl-Seber � Yannin Espinoza-Zwischenberger � Bürgermeister Kurt Felicetti und 
seine Mitarbeiter/innen in Kolbnitz � Herwig Fercher � Melitta Fitzer � Martin Fleißner � Carolin Franyi 
� Kurt Fürstauer � Karin Gilmore � Bürgermeisterin Anita Gössnitzer und ihren Mitarbeiter/innen in 
Obervellach � Heike, Christian und Katrin Graf � Margit Granegger � Ilse Granitzer � Engelbert Hauser � 
Maria Hauser-Sauper � Margit Heissenberger � Bernhard Hirschberg � Franziska und Theresa Holzmann 
� Marie Sophie und Iris Illwitzer � Initiative für Kärnten � Nadine Kaschnig-Löbel � Helmut-Michael und 
Michaele Kemmer � Arnold Klafenböck � Gerald Klonner � Katharina Kochheim � Kofertrio � Marti-
na Lackner � Annegret Lackner-Spitzer � Rosa Maria Lanzinger � Mediathek Danielsberg � Elisabeth 
Messner � Mölltonal � Elisabeth Mörtl � Musikschule Mölltal � Andrea Nagele � Bürgermeister Günther 
Novak und seine Mitarbeiter/innen in Mallnitz � Gebhart Oberbichler � Daniela Obererlacher � Anton 
Patschg � Uwe Penker � Karin Plegerl � Gabriele Pichler � Heide Pichler-Herritsch � Martina Pirker-Tra-
gatschnig � Horst Plössnig � Markus Plössnig � Eva Plössnig-Pitterls Blocklöten-Ensemble � Roland 
Posani � Bürgermeister Gerhard Preimel und seine Mitarbeiter/innen in Lurnfeld � Gerald Ranacher � 
Gottfried Recnik � Bürgermeister Josef Schachner und seine Mitarbeiter/innen in Heiligenblut � Bürger-
meister Kurt Schober und seine Mitarbeiter/innen in Flattach � Daniel Schober � Heidi Schober � Bern-
hard Schrall � Sabine Seidler � Christian Senger � Christian Stefaner � Barbara Steiner � Viktoria Steiner 
� Regine Steinmetz � Bürgermeister Peter Suntinger und seine Mitarbeiter/innen in Großkirchheim � 
Arnold Suntinger � Karoline Taurer � Gustav Tengg � Christian, Margit, Hannes und Julia Thaler � Mi-
chaela Thaler � Bürgermeister Johann Thaler und seine Mitarbeiter/innen in Winklern � Carmen Thaler 
� Anton Thorer � Trachtengruppe Obervellach � Waltraud Trattner � Andreas Ulbrich � Bürgermeister 
Richard Unterreiner und seine Mitarbeiter/innen in Mörtschach � Bürgermeister Franz Zlöbl und seine 
Mitarbeiter/innen in Rangersdorf 

Auf Wiedersehen im Herbst im Mölltal!

Das Organisationskomitee

www.moelltaler-geschichten-festival.at
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