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Vorwort

Bei diesem Buch habe ich mir manch-
mal gewünscht, einen Roman schrei-
ben zu dürfen. Da sind der Phantasie 

des Autors keine Grenzen gesetzt, man kann 
seine Figuren so zeichnen, wie man sie dem 
Leser präsentieren will. Man kann alles erfin-
den, was man dafür braucht. Der Stoff bietet 
sich allemal dafür an.

Doch den tragischen Helden, um den es 
hier geht, muss man nicht erfinden. Es hat 
ihn wirklich gegeben, auch wenn er der Öf-
fentlichkeit fast 80 Jahre lang so gut wie unbe-
kannt geblieben ist. Das Schicksal von Rode-
rick Hall ist abenteuerlich genug, um es so zu 
schildern, wie es war. Es wäre geradezu pietät-
los, es auch noch künstlich auszuschmücken. 
Das Leben, das er sieben Monate lang führte, 
war voller Dramatik, ganz zu schweigen vom 
Tod, der ihn mit gerade einmal 29 Jahren er-
eilte. Jedes Stück Fiktion, das man hinzufü-
gen würde, hätte eine Entwertung der Fakten 
zur Folge gehabt, weshalb ich gar keine andere 
Wahl hatte, als eine klare Grenze zwischen 
Dichtung und Wahrheit zu ziehen.

Das ist freilich leichter gesagt als getan. 
Schon vor 2500 Jahren hat Aischylos, der 
Schöpfer der altgriechischen Tragödie, den 
berühmten Satz geprägt, der heutzutage wie-
der in aller Munde ist: „Im Krieg ist die Wahr-
heit das erste Opfer.“ Dieser Satz ist mir bei 
meinen Recherchen oft durch den Kopf ge-
gangen – immer dann, wenn ich den Eindruck 
hatte, dass die Quellen, die mir zur Verfügung 
standen, den Weg zur Wahrheit oft eher ver-
bauten als öffneten.

Ich habe in zwei Jahren Arbeit alles stu-
diert und ausgewertet, was mir an Daten und 
Fakten über Hall und seine Mission Mercury 
zugänglich war. Es sind Briefe und Tagebuch-
notizen, die der amerikanische Geheimagent 
während seines Einsatzes in den Dolomiten 
verfasste. Schilderungen von italienischen Par-
tisanen, die mit ihm zusammen die deutschen 
Besatzer bekämpften. Studien von Historikern, 
die die Ereignisse 1944/45 in Norditalien auf-
gearbeitet haben. Archivmaterial aus den Ver-
einigten Staaten, das jahrzehntelang classified, 
also dem Zugriff der Öffentlichkeit entzogen 
war. Und schließlich die Protokolle des US-
Kriegsgerichts, das die Mörder von Hall 1946 
zum Tod durch den Strang verurteilte.

Die vier Angeklagten schilderten bis ins 
letzte Detail, mit welchen Mitteln Hitlers 
Gestapo nicht nur im eigenen Land, son-
dern auch in den von der Wehrmacht besetz-
ten Gebieten agierte. Was da auf hunderten 
von Schreibmaschinenseiten getippt ist, er-
öffnet einen tiefen Einblick in die mentale 
Infrastruktur des Nazi-Regimes. Die Passa-
gen, die ich für das Buch herausgefiltert habe, 
sind manchmal schwer erträglich. Aber sie ge-
ben, in seltener Eindringlichkeit, Aufschluss 
darüber, wie ein brutales System von Befehl 
und Gehorsam Menschen zu Mordgesellen 
machen kann. 

Wer so eine Arbeit beginnt, landet mehr 
als einmal in einem Dschungel von Wider-
sprüchen, Verdrehungen und Verleumdungen, 
Fehlern und Ungenauigkeiten. Zum Teil sind 
sie dadurch entstanden, dass Augen- und Oh-
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renzeugen, oft erst viele Jahre später befragt, 
sich nicht mehr präzise erinnern konnten. 
Zum Teil aber sind es auch die unvermeid-
lichen Begleiterscheinungen eines Krieges – 
man sagt möglichst viel Gutes über sich selbst 
und möglichst viel Schlechtes über den Feind. 
So war es schon bei der Recherche nicht ein-
fach, Realität und Erdachtes auseinanderzu-
halten. 

Schon was Hall selbst aufgeschrieben 
hat, wimmelt von rätselhaften Andeutungen 
und Abkürzungen, Unklarheiten und Unver-
ständlichkeiten, Sarkasmus und militärischem 
Slang – selbst Fachleute haben bis heute noch 
nicht alle Angaben zweifelsfrei interpretieren 
können. Nicht minder schwierig war es, ein 
klares Bild aus den Aussagen der Menschen 
zu erhalten, die Hall auf seinem Weg in den 
Tod begegnet sind, sei es als Freunde, sei es 
als Feinde.

Manchmal kam ich mir eher wie ein Buch-
halter als ein Buchautor vor. Um die wilde 
Sturzflut von Fakten zu bändigen, legte ich 
eine Tabelle an, in die ich alle Namen, Daten, 
Orte und Ereignisse eintrug, auf die ich beim 
Studium meines Materials stieß. Auf diese 
Weise stellte sich nach und nach nicht nur 
eine zeitliche, sondern auch gedankliche und 
kausale Ordnung ein. Nur so war es möglich, 
den Weg des jungen Amerikaners vom taten-
durstigen Saboteur zum hilflosen Opfer einer 
Nazi-Mordmaschinerie nachzuzeichnen. Nur 
so wurden die wörtlichen Zitate der handeln-
den Personen verständlich, die durch die Aus-
sagen der Zeitzeugen überliefert sind.

Ab einem bestimmten Punkt, das weiß je-
der Autor, geht es nur noch nach vorn und 
nicht mehr zurück. Daher bin ich selbst der 
Spur des tollkühnen Spions, der die Nazis mit 
Sabotageakten bekämpfen wollte, in mehre-
ren Etappen gefolgt. Etliche Tage stapfte ich 
über einsame Bergpfade, die Hall laut sei-
ner Aufzeichnungen benutzte, um den Deut-
schen nicht in die Hände zu fallen. So wollte 
ich wenigstens die Landschaft auf mich wir-
ken lassen, die der Amerikaner damals durch-
streifte – wohl wissend, dass es einen Unter-
schied macht, ob man die Dolomiten im 
Frieden oder im Krieg durchquert. 

Ich habe Bergdörfer besucht, in denen 
Hall Unterschlupf fand, mit Nachfahren der 
Akteure von einst gesprochen, in Bibliothe-
ken, Gemeinde- und Pfarrarchiven gewühlt, 
um die weit verstreuten Bruchstücke zu einer 
schlüssigen, nachvollziehbaren Geschichte zu-
sammenzufügen. 

Am Ende schälten sich dann doch, nach 
zahllosen Quellenvergleichen, die Kontu-
ren eines Unternehmens heraus, das es im 
Zweiten Weltkrieg nicht so oft gegeben ha-
ben dürfte. Ein Mann, von Jugend an Einzel-
kämpfer, versucht im Alleingang, ein Stück 
Geschichte zu schreiben. Warum und wie er 
das tat, und wie furchtbar am Ende sein Schei-
tern war – das war dann doch die Mühe wert, 
sich als Autor in das Minenfeld der Quellen 
zu begeben.

	 Bozen, Herbst 2023
	 Hans-Joachim Löwer 
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Das  
Abenteuer
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1
Zwängen kämpft. Alle sehen nur die hünen-
hafte Figur, die wuchtigen, buschigen Augen-
brauen, den mächtigen Schädel mit der leicht 
vorspringenden Stirn; niemand blickt ihm in 
die Seele hinein. Aber wo Dampf ist, da ist 
auch Druck, und der ist bei „Steve“, wie die 
Familie ihn nennt, seit Kindesbeinen da. Kein 
Zögling, der erfolgreiche Eltern hat, kann ihm 
entkommen. So ist auch bei ihm all die geis-
tige und körperliche Kraft, die er ausstrahlt 
wie ein Fleisch gewordenes Kraftwerk, gebün-
delt von den Erwartungen, die seine Familie 
in ihn setzt.

Halls Eltern lernten sich dort kennen, wo 
viele große Amerikaner den Grundstein für 
ihre Karriere legten: an der Columbia-Uni-
versität in New York. Gertrude, die Mutter, 
schloss ein Kunststudium mit dem Magis-
ter ab. Ray, der Vater, krönte ein Wirtschafts-
studium mit dem Doktortitel. Schon bald 
nach ihrer Hochzeit 1914 landete das Paar 
in China, Ray wurde in Peking Direktor einer 
renommierten Schule für Handel und Finan-
zen. Der junge Steve, der 1915 das Licht der 
Welt erblickte, war umgeben von wuseligem 
Hauspersonal und sprach schon mit zwei Jah-
ren fließend Mandarin. Zurück in den USA, 
ließen sich die Eltern 1917 „freundschaftlich“ 
scheiden, weil sie beiderseits einsahen, dass sie 
nicht gut zueinander passten. Da war Steve 
gerade mal dreieinhalb, und vielleicht keimte 

Halls Weg

Nichts wie raus

Was macht ein junger Kerl mit sei-
nem Überschuss an Kraft? Zum 
Glück hält ein amerikanisches 

College Sportarten bereit, in denen man sich 
austoben kann. Roderick Stephen Hall, dieser 
Schrank von einem Mann, schmettert Squash-
Bälle gegen die Wand. Keucht im Ringertrikot 
auf der Matte, um den Gegner zu Boden zu 
werfen. Packt die Finger in Handschuhe, pols-
tert die Schultern in Pads, steckt den Kopf in 
einen martialischen Helm mit Schutzgitter, 
um als Football-Spieler die Phalanx der Ab-
wehr zu durchbrechen. Aber trotzdem scheint 
es, als wisse er mit seinen weniger als 20 Le-
bensjahren einfach noch nicht so recht, wo-
hin mit seiner Kraft.

Was macht ein junger Kerl mit seinem 
Überschuss an Talenten? Halls Intelligenz-
quotient hat den schwindelerregenden Wert 
von 156, das ist fast so hoch wie bei Albert 
Einstein. Er hat Latein-Unterricht gehabt, 
spricht ziemlich gut Französisch, kann Spa-
nisch und Italienisch zumindest radebrechend. 
Er weiß, wie man Autos und Funkgeräte, ja 
sogar Kleinflugzeuge repariert. Er hat Lust 
auf Wildnis und Abenteuer und offenbar nur 
eine große Angst – die Angst davor, eines Ta-
ges mit Anzug und Krawatte in einem Büro 
zu landen.

Man kann sich bei so einem Superty-
pen gar nicht vorstellen, dass er mit inneren 

Keine Lust auf Studium, keine Lust auf 
bürgerliche Karriere: Roderick Stephen Hall, 
genannt „Steve“, zieht es zum Militär.
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schon damals in dem Jungen etwas auf, was ein 
Vierteljahrhundert später seinem Leben eine 
ungeahnte Dramatik geben sollte.

Die Mutter heiratete 1919 ein zweites Mal, 
nun hatte Steve einen erfolgreichen Baulöwen 
als Stiefvater. Milton Morris machte sich mit 
Häusern aus vorgeformten Betonteilen einen 
Namen, sie prägten manchmal ganze Straßen-
züge. Morris wurde nach England und Italien, 
Spanien, Belgien und in die Niederlande ein-
geladen. Dort demonstrierte er, dass mit Fer-
tigteilen aus Beton schneller und billiger all die 
Häuser wiederaufgebaut werden konnten, die 
im Ersten Weltkrieg zerstört worden waren.

Ray Hall, der leibliche Vater, schloss 1921 
seine zweite Ehe, trat in den diplomatischen 
Dienst und wurde Handelsattaché an der US-
Botschaft in Athen. Seine Ex-Frau, zu der er 
einen guten Draht behielt, schickte ihm zahl-
reiche Briefe, in denen sie detailliert darlegte, 
welch positive Entwicklung ihr gemeinsamer 
Sohn nahm. Kaum war Steve selbst des Schrei-
bens mächtig, setzte er das eigenhändig fort. 
Dass er seinen Papa vermisste, kompensierte 
er mit Schilderungen, die sowohl Ray als auch 
Gertrude stolz machen sollten. 

„Lieber Papa“, schrieb Steve als Schüler mit 
gerade mal sechs Jahren, „ich kann schon zu-
sammenzählen und abziehen, und heute ha-
ben wir multipliziert. Es ist ziemlich schwer, 
im letzten Halbjahr lag ich in allen Fächern 
bei über 90 Prozent, nur in Mathematik hatte 
ich eine Zwei. Meine Mutter sagt, in diesem 
Halbjahr müsse ich überall eine Eins haben. 
Sie hilft mir dabei.“

Die Schritte ins Leben führen auch für 
Hochbegabte manchmal durch einen Irrgar-

ten. Man tappt in vielen Windungen umher, 
doch statt den befreienden Weg nach drau-
ßen zu finden, läuft man immer wieder in 
eine Sackgasse. Nach den College-Jahren an 
der Phillips Academy in Andover, Massachu-
setts, schreibt Hall sich an der Yale-Universi-
tät ein, einer standesgemäßen Elite-Schmiede 
im Bundesstaat Connecticut. Schon nach ei-
nem Semester aber hat er die Nase voll von 
den akademischen Hallen. Er will raus in 
die Welt und lechzt nach action. So landet 
er als Maschinist auf einem Frachtschiff, das 
auf dem Atlantik die Ostküste der Vereinig-
ten Staaten entlang dampft. Dann jobbt er 
in einer Berghütte des Appalachian Moun-
tain Club. Er hilft mit, einen Wanderweg auf 
den Mount Katahdin im US-Staat Maine an-
zulegen.

Am liebsten aber turnt er an Felsen herum, 
die andere Leute nur schaudernd und aus re-
spektvoller Distanz mit den Augen abtasten. 
Die Wände der Grand Tetons in Wyoming, 
die steinerne Achse des gleichnamigen Na-
tionalparks – da ist er zu Hause, da kann er 
seine Muskeln spannen. Die jäh abstürzen-
den Cliffs am Moat Mountain in New Hamp-
shire, wie etwa Cathedral Ledge und White-
horse Ledge – Hall ist der Erste, der Karten 
über mögliche Kletterrouten anlegt.

Die Eltern sorgen sich, als sie den Schlin-
gerkurs ihres Sprösslings sehen. Noch einmal 
scheint Roderick Hall in die bürgerliche Spur 
zurückzukehren, diesmal ist es die ruhmreiche 
Harvard-Universität. Doch im dritten Semes-
ter wirft er auch dort das Studium hin, eigent-
lich haben ihn sowieso nur die Sportdiszipli-
nen interessiert. Nur raus, nichts wie raus aus 

Zu Taten entschlossen: Hall als junger Pfadfinder (rechts), mit Vater Ray und 
Halbbruder Brewster.
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dieser glattgebügelten Welt. Das wahre Leben 
ist ganz woanders.

Wer die Berge liebt, träumt irgendwann 
von den Dolomiten. Als das Jahr 1937 zu 
Ende geht, taucht das junge Kraftpaket in 
Cortina d’Ampezzo auf. Sechs Wochen lang 
stürzt er sich in den alpinen Winter, mal mit 
Seil und Pickel in den Händen, mal mit Ski-
brettern unter den Füßen. Ihn fasziniert die 

Geologie, so sammelt er Steine bei seinen Tou-
ren. Schon deswegen ist er meist alleine unter-
wegs, er ist eben auch kein Herdentier, und 
zudem gibt es nicht viele, die konditionell mit-
halten könnten. In seinem Hotel „Villa Ar-
gentina“ zeigt er abends anderen Skitouris-
ten, was er tagsüber alles aufgelesen hat – sie 
schütteln den Kopf und lächeln über diesen 
Sonderling. Die sechs Wochen Urlaub von 
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dem Alltag, die Steve sich in den norditalie-
nischen Bergen gönnt, halten Einzug in sein 
Herz. Sie werden die Weichen stellen für die 
Rolle seines Lebens.

Ein bisschen bekommt er in den Ber-
gen mit, was sich da jenseits der Alpen zu-
sammenbraut. Dort beginnt ein ganzer Staat, 
mit den Muskeln zu spielen. Ein schnarren-
der, schnauzbärtiger „Führer“ streckt seinen 
Arm in Richtung Nachbarländer aus. Nur 
drei Monate fehlen noch, bis er sich Öster-

reich schnappen wird, und neun Monate bis 
zur Zerschlagung der Tschechoslowakei. Hall 
kann nicht ahnen, wie wichtig dieser Hitler 
bald für ihn ist. Und dass der Weg, nach dem 
der junge Steve ständig sucht, in den Dolomi-
ten enden wird.

Zunächst geht es noch mal zurück in den 
Irrgarten. Roderick Hall sitzt in Boston am 
Schreibtisch eines Versicherungsunterneh-
mens – bis die Firma ihn feuert, weil er ständig 
zu spät zur Arbeit kommt. Er geht nach Tulsa 

Das Skiparadies Cortina d’Ampezzo. Mit 22 Jahren streift Hall 1937/38 sechs Wochen 
durch die verschneiten Dolomiten – ein Winterurlaub, der sein Leben verändern wird. 
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übliche Soldatenleben lastet ihn offensicht-
lich nicht aus. Im Juni 1942 legt er ein Trak-
tat über seine Einheit vor, die „Geschichte 
des 12. US-Infanterieregiments, 1798–1942“. 
Kein Mensch hat ihn darum gebeten, er hat 
das alles nach Dienstschluss in einer stillen 
Stube zu Papier gebracht. Von der Arbeit wer-
den 3300 Exemplare gedruckt, sie machen die 
Runde quer durch das US-Militär. Hall wird 
als Kandidat für die Offiziersschule empfoh-
len, nach Abschluss seines Lehrgangs landet er 
als Unterleutnant bei den Pionieren.

Hall erlebt, wie eine Welle von Patriotis-
mus durch die Vereinigten Staaten schwappt. 
Hitler, der Despot mit der schnarrenden 
Stimme, bekommt einen neuen Gegner. Die 
junge, aufstrebende Wirtschaftsmacht USA 
hat sich entschlossen, ihre Isolation zu been-
den. Sie will beide Aggressoren niederringen, 
Deutschland und Japan, die die Welt in Brand 
gesteckt haben. Hall fiebert mit, als die ers-
ten Frontberichte eintreffen. Im Westen ha-
ben die Amerikaner die Pazifikschlacht gegen 
Japan begonnen, im Osten kämpfen sie ge-
gen das Deutsche Reich. Mit jeder Etappe, die 
nun folgt, wachsen die USA ein Stück mehr 
zur neuen Weltmacht heran. 1943 verjagen 
US-Truppen, zusammen mit den Briten, die 
Wehrmacht aus Nordafrika. Am 10. Juli set-
zen sie mit der „Operation Husky“, wie der 
Codename für die Invasion Siziliens lautet, 
ihren Fuß auf europäischen Boden.

Von Sizilien bis zu den Alpen sind es noch 
1500 Kilometer. Es ist ein langer, blutiger, ver-
lustreicher Weg, der sich da abzeichnet. Aber 
es ist genau der Weg, den Roderick Hall so 
lange gesucht hat.

im US-Staat Oklahoma und schnuppert in das 
Business von Ölspekulanten hinein. Kaum hat 
er verstanden, was da so läuft, gewinnt er geis-
tige Höhe über die Szene. Ihn überkommt der 
Drang zur Feder, den hat er schon länger ge-
spürt, und so schreibt er eine tiefschürfende 
Abhandlung darüber, welche Rolle das Erdöl 
auf dem Schlachtfeld Europa spielt, wo Hit-
ler inzwischen den Zweiten Weltkrieg losge-
treten hat. Immerhin 18 Monate hält es Hall 
im Ölgeschäft aus. Aber die action, die er sucht, 
ist eben immer noch eine andere.

Sollte er vielleicht Schriftsteller werden? 
Er bringt zwei weitere Werke zu Papier, die 
in seinem Vorleben fußen. Das eine handelt 
von einem Frachtschiff vor der Ostküste der 
USA, das andere ist ein Roman über Spione 
aus mehreren Ländern, die sich in Cortina 
d’Ampezzo treffen. Er schickt alle drei Manu-
skripte an seinen Vater Ray und bittet ihn, sein 
Literaturagent zu werden. Der Text über das 
Erdöl, immerhin, wird publiziert. Aber eine 
Autorenkarriere entsteht daraus nicht.

Da beschließt Hall, im September 1941, 
zur Armee zu gehen. Das Militär ist ein Sam-
melbecken für viele Leute, die im zivilen Le-
ben, aus welchen Gründen auch immer, nicht 
so recht glücklich wurden. Und es scheint tat-
sächlich, dass Hall diesmal die richtige Nase 
hat. Nur ein Vierteljahr später, erreicht der 
Krieg auch Amerika. Japans verheerender 
Bombenangriff auf Pearl Harbour löst eine 
Schockwelle aus. Nun bewegt sich das große 
Abenteuer, nach dem der junge Steve sich 
sehnt, zielsicher auf ihn zu.

Die Vorgesetzten staunen über den Rekru-
ten, der sich zur Infanterie gemeldet hat. Das 
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Der Geheimdienst OSS

”Den Hunnen wehtun“

Jeder Krieg schafft Räume für Kreativität, 
die sich nicht unbedingt an den schönen 
Künsten orientieren. Wer ihn gewinnen 

will, muss mehr können, als blind auf den 
Feind einzudreschen. Er muss schlau, trick- 
und erfindungsreich sein, nicht nur materiell, 
sondern auch intellektuell überlegen. Er muss 
auf ganz neue Schachzüge kommen, denn nur 
so entsteht eine neue Taktik, mit der die Ge-
genseite nicht rechnet.

Im Kopf von William Donovan jagen sich 
die Ideen. Er hat im Ersten Weltkrieg erlebt, 
wie Menschen massenweise verheizt wurden. 
Da kommandierte er ein amerikanisches Regi-
ment in Frankreich und sah, wie Soldaten das 
Gelände großflächig verminen und Laufgrä-
ben ausheben mussten, um sich dann mona-
telang an einer einzigen Stelle zu zerfleischen. 
Das soll sich, so denkt er, nicht mehr wieder-
holen. Er kehrte als einer der höchstdekorier-
ten Offiziere in die Heimat zurück, seine Brust 
schmückten die Medal of Honor, das Distin-
guished Service Cross und gleich drei Purple 
Hearts, wie die Auszeichnung für Verwundete 
genannt wird. Er ist aber nicht der Typ, der 
sich auf solchen Orden ausruht.

Das ist wohl auch der Grund, weshalb 
US-Präsident Franklin D. Roosevelt ihn be-
auftragt hat, den ersten, nicht ans Militär ge-
bundenen Geheimdienst in der Geschichte 
seines Landes aufzubauen. Sicher, es gab 
schon immer Versuche, den Feind im Kampf 
zu täuschen, ihn auszuspionieren und seine 

2
Geheimdienstchef William Donovan (Gemälde). 
Der hochdekorierte Offizier baut eine Truppe von 
US-Agenten auf, die im Zweiten Weltkrieg hinter 
den feindlichen Linien abspringen sollen.



17

Geheimcodes zu dechiffrieren. Im Unabhän-
gigkeitskrieg gegen England 1775 bis 1783 
gelang es den Amerikanern, sich brisante In-
formationen über feindliche Truppenbewe-
gungen zu verschaffen. Im Bürgerkrieg zwi-
schen den Süd- und Nordstaaten 1861 bis 
1865 wurde mit Ballons schon so etwas wie 
Luftaufklärung betrieben. Aber professionell, 
strukturiert und mit Manpower unterfüttert, 
war das alles noch nicht.

Im Ersten Weltkrieg gab es den ersten gro-
ßen Ansatz dazu. Das Kriegs- und das Außen-
ministerium richteten eine sogenannte Black 
Chamber ein, ein gemeinsames Büro zur Ver-
schlüsselung von Nachrichten, und das Kriegs-
ministerium erhielt zusätzlich eine Military 
Intelligence Division. Doch in den zwei De-
kaden danach, die für die USA friedlich ver-
liefen, sank der Militäretat fast jedes Jahr, und 
die neu geschaffenen Institutionen fielen in ei-
nen Dornröschenschlaf.

Nun aber geht es um Freiheit und De-
mokratie, die Amerika in die Welt tragen 
will. Um den Sieg über die aggressive Achse, 
die Deutschland und Japan gebildet haben. 
Um den Kampf des Guten gegen das Böse 
schlechthin. Da sind fast alle Mittel erlaubt. 
Da werden Leute gebraucht, die unkonventi-
onell denken und handeln. „Einflüstern, Einsi-
ckern, Einschüchtern“, so formuliert es Dono-
van, seien die „modernen Gegenstücke“ zum 

„Belagerungskrieg von einst“. 
„Wir hatten überhaupt keine Ahnung, was 

draußen in der Welt vor sich ging“, sagt der 
amerikanische Kriegsveteran. Das Desaster 
von Pearl Harbour sei ein typischer Fall ge-
wesen. „Wir waren ja im Besitz von Informa-

tionen. Hätten wir sie richtig aktiviert und 
ausgewertet, dann hätten wir herausgefunden, 
was die Japaner im Sinn hatten.“

Donovan hat das Ohr des Präsidenten, 
auch wenn er selbst zu den Republikanern, 
Roosevelt hingegen zu den Demokraten ge-
hört. Der studierte Jurist, der als Rechts- und 
Staatsanwalt tätig war, trägt einen Spitznamen, 
den er so gut findet, dass er ihn selbst mit Lust 
verwendet. Der Spitzname stammt aus den 
Zeiten, in denen er als Student im Football-
team der Columbia-Universität stand. „Wild 
Bill“ haben sie ihn damals genannt. Diese Be-
zeichnung verpflichtet. Sie ist, in Kurzform, 
sein Programm.

Der Geheimdienst, den Donovan auf die 
Beine stellt, soll bis auf 12.000 Mitarbeiter an-
wachsen. Office of Strategic Services (OSS) ist 
sein Name, „Amt für strategische Dienste“. Es 

Das Emblem des Office of Strategic Services. Zu den 
Aufgaben des OSS gehören Nachrichtenanalyse, 
Spionage und Sabotage. 
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sende von Karteikarten zu allen möglichen 
Themen gespeichert. Jeden Monat kommen 
10.000 neue Info-Eingänge hinzu – von Seri-
ennummern auf feindlichen Panzern, die Auf-
schluss über die Rüstungsproduktion geben, 
bis zu Todesanzeigen in Lokalzeitungen, die 
Schätzungen von Truppenstärken und -verlus-
ten möglich machen könnten.

R&A, die wichtigste von insgesamt acht 
OSS-Abteilungen, wird zu einem Tummel-
platz für Intellektuelle, die von sozialen Um-
wälzungen träumen. Sie sind fasziniert von 
einem neuen Phänomen, das im Zweiten 
Weltkrieg zum ersten Mal auftaucht. Neben 
den technisierten Massenheeren bilden sich 
einzelne Widerstandsgruppen, die ihre ganz 
eigenen Ziele haben. Partisanen kämpfen in 
China gegen die japanischen, in Griechenland 
und Jugoslawien, in Frankreich, Polen und 
der Sowjetunion gegen die deutschen Besatzer.

Was liegt näher, als sich mit diesen Unter-
grundkämpfern zu verbünden? Sie schwächen 
den Gegner hinter der Front, binden erheb-
liche Teile seiner Streitkräfte. Donovan und 

OSS-Erfindung: ein Koffer mit Funkausrüstung.

soll nach dem Vorbild der verbündeten Briten 
arbeiten, die schon 1940 den Special Operati-
ons Executive (SOE) aus der Taufe gehoben ha-
ben. Donovan schickt seine Rekruten in SOE-
Camps und Schulen, um vom Vorsprung der 
Briten zu profitieren. Und die Briten teilen ihr 
Know-how gern mit den Amerikanern, weil 
sie glauben, gemeinsam noch stärker zu sein.

Zunächst einmal, glaubt Donovan, muss 
man viel vom Gegner wissen. Dann muss 
man die Nachrichten ordnen und bewerten. 
Und dann muss man sie so schnell wie mög-
lich an die Truppe weitergeben. Die Abtei-
lung Research & Analysis (R&A) wird zum 
Hirn und zur Basis aller OSS-Operationen. 
Donovan besetzt sie mit 1000 Wissenschaft-
lern aus amerikanischen Elite-Universitäten. 
Die teilen sich die Welt in vier Regionen auf: 
Lateinamerika, Sowjetunion, Ferner Osten, 
Europa-Afrika. Sie erstellen Studien darüber, 
welche Bodenschätze, Wirtschaftsformen und 
Verkehrswege, welche politischen und gesell-
schaftliche Strukturen ein Land hat. Sie den-
ken darüber nach, was das für die US-Außen-
politik bedeutet. Sie sortieren, auf welche 
Personen die USA setzen sollten. Es ist das, 
was man einen think tank, eine Denkfabrik, 
nennt.

Alle Daten und Fakten laufen bei dem Yale-
Absolventen Wilmarth Lewis zusammen. In 
seiner OSS-Bibliothek werden im Lauf der 
Zeit 100.000 Biographien und Hunderttau-

Amerikanische Soldaten auf dem Kriegsschauplatz Italien. OSS-Agenten sollen den Widerstand 
gegen die deutschen Besatzer zu stärken.
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seine Leute beschließen, die Feinde des ge-
meinsamen Feindes mit Waffen und Proviant, 
mit Know-how und Agenten zu stärken. Spi-
onage und Sabotage, die Verbindung von re-
gulärem und irregulärem Krieg, werden zum 
Markenzeichen des OSS. 

Ein Heer von Bastlern, Tüftlern und Spe-
zialisten ist damit beschäftigt, neue Techni-
ken zu erfinden, die man dafür braucht. Ein 
praktisches Funkgerät, das „OSS-Kofferradio“, 
wird für die Kommunikation gebaut. Eine Spi-
onagekamera mit Weitwinkel, die sich von 
selbst scharf stellt, geht beim Optik-Spezialis-
ten Kodak in Serie. Es werden Miniaturbom-
ben und schallgedämpfte Revolver, Zeitzün-
der und Zündverzögerer getestet. Schreibstifte, 
die kleine Gewehrkugeln abfeuern können. 
Schirmgriffe und Tabakpfeifen, die als Pis-
tolen dienen. Granaten, die schon bei einer 
ersten Berührung explodieren und daher 
nicht mehr zurückgeworfen werden können. 
Sprengstoff, der in gebackenem Brot transpor-
tiert werden kann. „Giftpillen“, die wie Koh-
len aussehen, aber eine Lokomotive in die Luft 
fliegen lassen, wenn der Heizer sie in den Kes-
sel schiebt.

Für OSS-Spione werden Schuhe produ-
ziert, die Hohlräume in Absatz und Sohle ha-
ben. Frauenkorsetts, in denen sich Stilette ver-
stecken lassen. Und tödliche Tabletten, die 
ein Agent im Fall seiner Gefangennahme zer-
kauen kann, ehe er bei einem Verhör unter Fol-
ter Informationen preisgibt.

Die Agenten, die Donovans Geheim-
dienst anwirbt, sind eine äußerst schillernde 
Schar. College-Studenten, die von zu Hause 
weg möchten. Stahlarbeiter, die ihrer Alltags-
mühle entrinnen wollen. Funk-Amateure, die 
ihr Hobby in den Dienst des Vaterlandes stel-
len. Exilanten aus Deutschland und Frank-
reich, die etwas für den Widerstand gegen 
die Nazis tun wollen. Aus der Haft entlas-
sene Panzerschrankknacker, die ihre letzte 
Chance wittern. Der OSS scheut auch nicht 
davor zurück, eng mit der Mafia zusammen-
zuarbeiten – schließlich hat sie ihre Wurzeln 
in Süditalien, was für die Strategie der Alliier-
ten eine wichtige Rolle spielt.

Wenn es um den Kampf gegen das Böse 
geht, hat Donovan keine Skrupel. „Mir sind 
alle, Männer wie Frauen, recht, die den Hun-
nen weh tun können.“
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Halls Weg

Futter am Antelao

Lange Zugfahrten schläfern Passagiere 
meist ein. Das endlose, monotone, 
dumpfe Rattern. Die ermüdende Enge 

für Arme und Beine. Am besten man sackt 
einfach weg. Ein Nickerchen ist im Bahnab-
teil der einzige Weg, um wieder ein wenig 
frisch zu werden. Aber Roderick Hall gehört 
nicht zu den Typen, die geruhsam vor sich hin 
schlummern können.

Das Fahrtziel ist Corvallis im Bundes-
staat Oregon, eine Kleinstadt mit 8.000 Ein-
wohnern. Von dort geht es zu seiner Einheit 
ins Camp Adair, ein riesiges Militärlager für 
40.000 Soldaten, errichtet auf flachem Farm-
land mit ein paar langweiligen Hügeln. Es 
wurde nach dem Desaster von Pearl Harbour 
in sechs Monaten aus dem Boden gestampft. 
1.800 Gebäude, davon 500 Kasernen, alles wie 
mit dem Lineal gezogen. Eine Post, eine Bank, 
eine Bäckerei, immerhin fünf Kinos und elf 
Kapellen für den Gottesdienst.

Halls Einheit ist das 270th Engineer Ba-
taillon. Leute, die gelernt haben, in kurzer Zeit 
eine Brücke über einen Fluss zu bauen, damit 
die Truppe ans andere Ufer vorrücken kann. 
Sie haben aber ebenso gelernt, eine Brücke 
in die Luft zu jagen, wenn es die militärische 
Lage erfordert. Besonders die Techniken der 
Sabotage haben es dem jungen Steve ange-
tan. Zudem ist er, unter dem Code „S 2“, der 
Boss einer kleinen Gruppe von Leuten, die 
zuständig für den geheimen Nachrichtenver-
kehr sind.

Camp Adair ist noch immer nicht das 
große Abenteuer, das der junge Offizier sucht. 
Aber es ist das notwendige Vorspiel dazu, und 
der imposante Auftritt nur eine Frage der Zeit. 
So sieht es Hall, und so haben es wohl auch 
seine Freunde empfunden, die er gerade bei 
seinem Heimaturlaub im Bundestaat Con-
necticut besucht hat. Auf dieser langen Zug-
reise, die von der Ostküste zurück zur West-

3
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küste quer durch die Vereinigten Staaten führt, 
macht er kein Auge zu. Er hat etwas vor in 
diesen Stunden, die er im Abteil sitzen wird.

Es ist der 14. September 1943. Seit zwei 
Monaten gibt es Nachrichten, die ihn elektri-
sieren. Am 10. Juli sind amerikanische und bri-
tische Truppen auf Sizilien gelandet, mit 3000 
Booten, 1800 Geschützen, 600 Panzern und 
14.000 anderen Militärfahrzeugen. In der ers-
ten Phase kamen 181.000 Soldaten auf die In-
sel, Ende August waren es schon 470.000. Am 
25. Juli, nach dem Fall Palermos, wurde Italiens 
Diktator Benito Mussolini gestürzt und inter-
niert. In Rom begann die neue, provisorische 
Regierung unter Marschall Pietro Badoglio Ge-
heimverhandlungen über einen Wechsel Itali-
ens, das bis dahin mit Hitler verbündet war, auf 
die Seite der Alliierten. Daraufhin besetzte die 
Wehrmacht den Großteil Italiens, befreite Mus-
solini und ließ ihn eine faschistische Restrepu-
blik errichten. Seit 3. September dringen die 
Briten, seit 9. September die Amerikaner auf 
das italienische Festland vor.

Von Italiens Süden her gibt es für die Alli-
ierten nur eine Richtung. Sie führt nach Nor-
den, hin zu den Alpen. Plötzlich sind im Kopf 
von Roderick Hall die Dolomiten wieder da. 
Alles baut sich vor seinem geistigen Auge auf: 
die schroffen Wände, die betörenden Spit-
zen, die düsteren Schluchten. Diese Bilder las-
sen Steve nicht mehr los. Und jetzt, auf die-
ser Zugfahrt, führen sie zu einem Entschluss: 
Der 28-jährige Unterleutnant schreibt einen 
Brief an das OSS. Er weiß, die suchen drin-
gend Leute – vielleicht auch Leute wie ihn. 
So wirft er sein ganzes Schreibtalent in diese 
eine, riesengroße Waagschale.

Natürlich, er wisse wohl, das Agenten-
leben in Europa sei kein Zuckerschlecken. 

„Selbst ein Europäer würde in diesen Zeiten 
riskieren“, „an jeder Straßenecke von Amts 
wegen Fragen gestellt zu bekommen“, und 
er könnte sich „jedesmal dabei verplappern“. 
Außerdem, wenn er zu Lande unterwegs sei – 
„wie könnte er genug Sprengstoff und Geräte 
bei sich tragen, um Sabotage an sich selbst zu 
verüben, falls alle anderen Pläne scheitern?“ 
Doch all diese Hindernisse, fasst er kess zu-
sammen, „lassen sich überwinden, auf die eine 
oder andere Art“. Und hofft darauf, offene 
Türen mit einem Satz einzurennen, den auch 

Der Antelao gehört den zu den Bergen, die Hall bei seinen Dolomiten-Touren 
in den Bann schlagen. 1943 preist er dem OSS seine Erfahrungen an.

Unter Marschall Pietro Badoglio wechselt Italiens 
Regierung 1943 die Seiten. Das Land, bis dahin 
mit Hitler verbündet, schließt einen Pakt mit den 
Alliierten.
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OSS-Chef Donovan wohl nicht viel anders 
schreiben würde: „Sabotage wird bald wich-
tiger werden als politische Organisation.“

Er lässt durchblicken, dass er Cortina 
d’Ampezzo kennt, das liege südöstlich vom 
Brenner. Wohl wissend, dass dieser Pass sehr 
bald ins Blickfeld der US-Militärs rücken 
wird. Er ist der wichtigste Alpenübergang. 
Die Straße und die Bahnstrecke, die über ihn 
führen, sind wie eine Aorta für den Nach-
schub der deutschen Truppen. Hall trumpft 
mit seinen Ortskenntnissen auf. „Lasst einen 
Mann per Fallschirm im offenen Gelände zwi-
schen Pocol und dem Falzàregopass absprin-
gen. Werft genug ‚Bergfutter‘ und Ausrüstung 
ab, damit er unbegrenzte Zeit in den Bergen 
durchhalten kann. Werft TNT und das nö-
tige Werkzeug ab. Ich glaube, dass kann gut 
gehen, wenn die Landung am frühen Morgen 
erfolgt, denn da steigt dichter Nebel vom Bo-
den auf. Oder aber man springt bei Schnee-
treiben.“

„Dieser Mann“, so fährt er fort, „hätte kein 
Problem damit, sich selbst am helllichten Tag 
in Richtung Tal zu bewegen, wenn er weiß, 
wie man in Schnee und Fels herumsteigt, und 
auch noch Ski fahren kann.“ Verräterische Spu-
ren im Schnee gebe es nicht, wenn man aus-
getretene Pfade benutze. Büsche gäben die 
nötige Deckung, und notfalls könne man ja 
immer auf nackten, spurlosen Fels ausweichen. 
So ließen sich, schon „binnen drei Tagen nach 
der Landung“, sowohl die Straße als auch die 
Bahnlinie nach Cortina d’Ampezzo blockie-
ren. Und „nach weiteren 10 Tagen“ die Rou-
ten an der Drau, drüben auf der österreichi-
schen Seite. Und dann könne so ein Mann 

entsprechend „weiterarbeiten, je nachdem, 
welche Gelegenheiten sich bieten“.

Natürlich habe dieser Mann das Problem, 
„wieder herauszukommen und die eigene Haut 
zu retten“. Hall wischt es aber gleich wieder 
frech und schnoddrig weg. „Vielleicht muss er 
auf dem Gipfel des Antelao hocken und kon-
zentrierte Schokolade knabbern, bis Deutsch-
land kapituliert hat.“ Wer sonst könnte so ein 
Teufelskerl sein als er selbst?

„Ich wäre bereit, diesen Job zu machen – 
und ich denke auch, dass ich es könnte“, so 
holt er aus zu den entscheidenden Zeilen. 

„Hier sind meine Qualifikationen“. Er listet 
sie in militärischer Knappheit auf: ausgebil-
det für Sabotage. Ausgebildet für das Kartie-
ren, für Erkundungstouren, für Kommuni-
kationstechnik. Ortskundig, was die Gegend 
um Cortina d’Ampezzo angeht, vor allem die 
kleinen, versteckten Pfade, denn die sei er 
schon zu Fuß und mit Skiern gegangen. Fit 
in Schnee- und Felsgelände, 15 Jahre Erfah-
rung als Bergsteiger. Schusssicher mit Ge-
wehr und Pistole. Kondition „ein bisschen 
über dem Durchschnitt“, er wählt gezielt das 
Understatement. Gewöhnt bei jedem Wetter 
unter freiem Himmel zu leben. Keine größe-
ren Operationen, Krankheiten, Schwächen. 
Genug Italienisch, um zurechtzukommen. 28 
Jahre, unverheiratet. „Ich bin einsatzbereit“, so 
schließt er, und zwar „unter allen Bedingun-
gen, die Erfolg verheißen“.

Als der Zug in Corvallis eintrifft, wirft Hall 
seinen Umschlag in einen Briefkasten. Dies 
sind nun endlich Zeilen, die sein Leben ver-
ändern werden. Aber das Leben wird auch nur 
noch 524 Tage dauern.

Adolf Hitler und Benito Mussolini formten einst die „Achse“ zwischen Berlin und Rom. 
Die Aktionen der Partisanen richten sich gegen beide Diktatoren.
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Die Wende

Land der Verräter

Es ist, als werde in Italien alles auf den 
Kopf gestellt. Südlich des Brenners ste-
hen Menschen dicht gedrängt an den 

Straßen und jubeln deutschen Soldaten zu. 
Für die Einheimischen sind sie nicht als Be-
satzer, sondern als Befreier gekommen. Zwei 
Jahrzehnte lang haben die Südtiroler sich wie 
Fremde im eigenen Land gefühlt. Sie haben 
in der Schule und im Rathaus nicht Deutsch 
sprechen dürfen. Sie haben erlebt, wie alle 
Orte und Berge, Flüsse und Fluren italie-
nisch umgetauft wurden. Sie haben ohnmäch-
tig mit ansehen müssen, wie die Regierung in 
Rom Zehntausende Italiener vom Süden an 
die Etsch und den Eisack umsiedelte, um die 

Bevölkerungsstruktur in dem vorher fast rein 
deutschsprachigen Gebiet zu verändern. Es 
ist der Hass auf Rom, nicht die Liebe zu Ber-
lin, was die Einheimischen dazu bringt, Hit-
lers Truppen zuzuwinken und ihnen gefüllte 
Weingläser zu reichen.

Endlich laufen wieder deutsche Filme in 
Südtirol, die Leute strömen begeistert in die 
Lichtspielhäuser von Bozen, Brixen und Bru-
neck, Neumarkt und Innichen, Latsch und 
Meran. „Robert Koch, der Bekämpfer des 
Todes“ ist dort zu sehen, „U-Boote westwärts“ 
und „Das unsterbliche Herz“, ein Streifen über 
Peter Henlein, den Erfinder der Taschenuhr. 

„Jud Süß“ wird aufgeführt, ein wüster antise-
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mitischer Propagandafilm, und das „Dorf im 
Roten Sturm“, in dem es um die Untaten der 
Bolschewiken geht. „Die Deutsche Wochen-
schau“ zeigt Nachrichten aus der Welt, wie das 
Volk sie sehen soll.

Jetzt endlich, im September 1943, wird es 
den Welschen heimgezahlt, dass sie Südtirol, 
das nach dem Ersten Weltkrieg von Österreich 
abgetrennt wurde, auf brachiale Weise italia-
nisieren wollten. Jetzt wird die schöne Heimat 
wieder, was sie war. Dass mit der Wehrmacht 
die Nazis kommen, ist den meisten Südtiro-
lern ziemlich egal, die ungeliebten Regenten 
zuvor waren schließlich auch Faschisten. Dass 
Hitler und Mussolini noch immer verbündet 
sind, blenden sie in diesen Tagen einfach aus. 
Hauptsache, Südtirol wird wieder deutsch.

Aus dem Grenzstein am Brenner wird 
„Italia“ herausgemeißelt. Die deutschen Stra-
ßennamen in Südtirol werden wieder ange-
bracht. Ettore Tolomei, der sein ganzes Leben 
dafür kämpfte, im Alto Adige alle deutschen 
durch italienische Bezeichnungen zu erset-
zen, kommt hinter Schloss und Riegel. Kein 
Italiener darf mehr Bürgermeister sein, das 
italienische Gemeindepersonal wird großen-
teils durch deutsches ersetzt. Die Provinzen 
Bozen, Trient und Belluno werden zu einer 

„Operationszone Alpenvorland“ zusammen-
gefasst, die Aufsicht übernimmt ein Obers-
ter Kommissar mit Namen Franz Hofer. Der 
war bis jetzt schon Reichsstatthalter und Gau-
leiter von Tirol-Vorarlberg und kann nun sei-
nen Machtbereich flächenmäßig mehr als ver-
doppeln.

Die Wehrmacht legt eine Art Riegel vor 
die Alpen. Das Gebiet weiter östlich, von 

Venetien bis zur Grenze Jugoslawiens, wird 
zur „Operationszone Adriatisches Küsten-
land“. Insgesamt 2,5 Millionen Menschen sind 
damit dem italienischen Hoheitsbereich kom-
plett entzogen. Für die Einreise in diese Zonen 
brauchen Italiener nun einen Pass, der vom 
deutschen Militärkommando ausgestellt wird.

Die Deutschen machen von Anfang an 
klar, dass sie diese Landstriche auf Dauer ganz 
für sich behalten wollen. Hofer hat zu seiner 
Ernennung von Hitler per Telegramm einen 
eindeutigen Auftrag erhalten: „Die Verwal-
tung in diesen Gebieten ist so aufzubauen, 
dass sie jederzeit mit dem deutschen Reiche 
vereinigt werden können.“

In Cortina d’Ampezzo jubeln die Ladiner, 
die zu dieser Zeit noch die große Mehrheit 
der Einwohner stellen. Das Skiparadies wird, 
wie auch die ladinischen Gemeinden Colle 
Santa Lucia und Livinallongo, wieder zu Süd-
tirol geschlagen. Der Namensteil „Cortina“ ist 
von nun an verpönt, die Ladiner sprechen oh-
nehin nur von „Anpezo“, und offiziell kommt 
der deutsche Name „Hayden“ wieder in Ge-
brauch, so wie es bis 1918 unter österreichi-
scher Verwaltung der Fall war.

Südlich der beiden Operationszonen er-
streckt sich Mussolinis Repubblica Sociale 
Italiana (RSI), deren Regierung ihren Sitz in 
Salò am Gardasee hat. Sie umfasst anfangs im-
merhin noch zwei Drittel Italiens und reicht 
bis über Rom hinaus. Sie hat, mit den großen 
Industriezonen um Turin, Mailand und Ge-
nua sowie den fruchtbaren Agrarflächen in 
der Poebene, eine wirtschaftliche Basis. Sie hat 
780.000 Mann unter Waffen, dazu eine eigene 
Polizei, „Schwarzhemden“ genannt, bald da-
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rauf auch eine gefürchtete paramilitärische 
Kampftruppe, die „Schwarzen Brigaden“. Sie 
verfügt über eine eigene Währung, eigene 
Briefmarken und eigene Autokennzeichen.

Aber letztlich ist Mussolini nur noch Hit-
lers Marionette. Sein Kabinett wurde von 
Rudolf Rahn, dem deutschen Botschafter in 
Rom, zusammengestellt. Sein Sicherheitsap-
parat untersteht dem SS-Obergruppenfüh-
rer Karl Wolff. Und was den Krieg betrifft, so 
treffen deutsche Generäle die Entscheidungen. 
Erwin Rommel kommandiert den nördlichen, 
Albert Kesselring den südlichen Abschnitt des 
besetzten Italiens – und die RSI muss sogar 
den finanziellen Aufwand für die deutschen 
Besatzungstruppen bezahlen.

Was für ein Wirrwarr in diesem Land! 
Welche Regierung ist überhaupt befugt, im 
Namen Italiens zu sprechen? König Viktor 
Emanuel III. ist unter den Schutz der Alli-
ierten nach Brindisi geflohen. Der von ihm 
als Kabinettschef eingesetzte Marschall Pie-
tro Badoglio laviert 45 Tage zwischen den 
Fronten, dann schließt er einen Waffenstill-
stand mit den Alliierten, wechselt schließlich 
ganz die Seiten und erklärt den Deutschen 
den Krieg. Damit ist er von den Amerikanern 
und Engländern, die Italiens Süden unter ihrer 
Kontrolle haben, genauso abhängig wie Mus-
solini im Norden von den Deutschen.

In den Augen der Nazis sind die Italiener 
zu einem Volk der Verräter geworden. Mili-
tärisch gesehen waren sie für die Wehrmacht 
noch nie eine Stütze, in Russland und in 
Nordafrika haben sie nur schlimme Schlap-
pen erlitten. Für Hitler sind sie „keine ech-
ten Soldaten“, für Rommel „kein Kriegsvolk“. 

In offiziellen Berichten werden sie als esseri 
inferiori, „niedere Wesen“, bezeichnet. Nach 
der Besetzung Italiens durch die Wehrmacht 
werden mehr als 600.000 italienische Solda-
ten entwaffnet und ins Deutsche Reich zur 
Zwangsarbeit gebracht; sie sind von nun an 
Arbeitssklaven für Hitlers Rüstungsindustrie.

Italiens Linke träumt von der Revolution, 
sie fordert die Abschaffung der Monarchie 
und des kapitalistischen Systems. Bald wer-
den Arbeiter, organisiert von Kommunis-
ten, in den Städten mit Massenstreiks begin-
nen. Und in den Bergen sammeln sich junge 
Leute, um als Partisanen gegen die Besatzer 
zu kämpfen.

Dieses Land, so sehen es die Deutschen, 
braucht jetzt nichts anderes als eine harte 
Hand. Rommel gibt am 23. September 1943 
folgende Weisung an die Truppe heraus: Wer 
gegen den deutschen Soldaten kämpfe, „hat 
jedes Anrecht auf Schonung verloren und ist 
mit der Härte zu behandeln, die dem Gesin-
del gebührt, das plötzlich seine Waffen gegen 
seinen Freund wendet.“

Italienische Kriegsgefangene mit verbundenen Augen – 
ein Propagandafoto der deutschen Wehrmacht.
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Halls Weg

Schweigen und 
schwindeln

Ein Geheimdienst braucht kein reprä-
sentatives Gebäude. Kein protziges 
Eingangsportal, keine leuchtenden 

Lettern auf dem Dach. Ganz im Gegenteil, 
er hat sich eher zu verstecken, genauso wie 
seine Mitarbeiter. Das Gebäude, in dem das 
OSS sich eingerichtet hat, ist ein unscheinba-
rer Backsteinbau in der Hauptstadt Washing-
ton, eingequetscht zwischen einer Brauerei 
und einem stillgelegten Gaswerk. Q Building 
ist sein kryptischer Name, 2430 E Street die 
Adresse, das liegt auf dem Navy Hill, einem 
Steilhang über dem Potomac River. Vor der 
Tür steht ein Uniformierter mit Hund. Ein-
lass gibt es nur mit einem speziellen Pass, und 
jeder Besucher wird durch die Flure eskortiert.

Selbst ein so ungeduldiger Typ wie Ro-
derick Hall hätte nicht geglaubt, dass es so 
schnell gehen würde. Keine zwei Wochen 
sind vergangen seit seinem Brief, da hat er 
hier schon einen Termin. Das OSS hat ange-
bissen. Zumindest insoweit, als man sich die-
sen Kerl, der offensichtlich im Kopf nicht we-
niger Power als im Körper hat, etwas genauer 
ansehen will.

Das OSS hat neue, ganz andere Krite-
rien, die über die Eignung eines Bewerbers 
entscheiden. Bei der Armee haben die medi-
zinischen Gutachter im Durchschnitt zwei 

„Der Feind hört dir zu“: Plakate warnen 
Italiens Bevölkerung vor Spionen der Allierten.

5
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bis fünf Minuten Zeit, um einen Rekruten in 
psychologischer Hinsicht zu beurteilen. Für 
den Geheimdienst aber sind die Charakter-
eigenschaften viel wichtiger. Bei Hall testen 
sie die „geistige Effizienz unter Bedingungen 
von sozialem Stress“. Sie wollen wissen, ob er 
seine Emotionen kontrollieren kann. Ob er 
in der Lage ist, verantwortungsvoll und loyal 
mit einer Gruppe zusammenzuarbeiten. Sie 
wissen, dass Agenten mit Menschen zu tun 
haben werden, die von anderen Kulturen als 
der amerikanischen geprägt sind. Trotzdem 
soll ein OSS-Mann es schaffen, diese Men-
schen so zu überzeugen, dass sie ihr Handeln 
nach den Zielen der USA ausrichten. Natür-
lich muss er undercover arbeiten. Und je nach 
Lage schweigen, lügen oder andere in die Irre 
führen können.

Die Psychologen, die Hall unter die Lupe 
nehmen, piesacken ihn mit langen, harten In-
terviews. Sie testen sein Propagandatalent, die 
Fähigkeit, andere zu beeinflussen. Sie wollen 
sehen, wie gut seine Beobachtungsgabe, wie 
stark sein Gedächtnis ist, wie er seine Erkennt-
nisse evaluiert und berichtet. Für dreieinhalb 
Tage schicken sie ihn auf ein Gelände etwas 
außerhalb von Washington, das als Station S 
bezeichnet wird. Dort stecken sie ihn, wie alle 
Aufnahmekandidaten, in einen Kampfanzug. 
Sein Name ist von nun an tabu, und er muss 
eine perfekte Story erfinden, um sein gesam-
tes Vorleben zu verwischen.

Sie bringen Hall für vier Minuten in ei-
nen Raum, danach muss er präzise zu Papier 
bringen, was er darin alles gesehen hat. Sie ma-
chen Verhöre mit ihm, um herauszufinden, ob 
er auch unter Druck seine Tarnung auferhält. 

Sie schauen sich an, wie der „Bautest“ verläuft. 
Hall muss in zehn Minuten eine Kiste aufstel-
len, die an allen Seiten fünf Fuß lang ist. Da-
für hat er das nötige Material und zwei Hel-
fer zur Verfügung; einer von denen spielt den 
unfähigen Deppen, der andere das aggressive 
Großmaul. Mit ihnen muss er als Leader zu-
rechtkommen, ohne auch nur einen Moment 
die Fassung zu verlieren.

Hall spürt: das ist es endlich, was er sucht. 
Und die Leute, die ihn getestet haben, spü-
ren es auch.

Roderick Hall in US-Uniform. Er besteht den 
Psychotest des OSS – und hat endlich gefunden, 
was er sucht.
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Wir schreiben das Jahr 1943. Roderick Hall 
bietet dem amerikanischen Geheimdienst 
OSS an, alle wichtigen Nachschubwege der 
deutschen Truppen am südlichen Alpenrand 
zu zerstören. Halls großer Plan ist es, die 
Straßen- und Bahnverbindung über den 
Brenner zu blockieren. 1944 springt er mit 
dem Fallschirm in der Nähe von Tolmezzo 
im Friaul ab und zieht mit Partisanen durch 
die Provinz Belluno. Schließlich will er allein, 
mit Sprengstoff im Rucksack, eine Trafostation 
bei Cortina d’Ampezzo in die Luft jagen, um 
damit die Dolomitenbahn lahmzulegen und 
im Anschluss weiter in Richtung Brenner 
vorzurücken. Er gerät in einen Schneesturm 
und landet am Ende bei der Gestapo in Bozen. 
Dies ist seine Geschichte.

	◆ Das Drama eines US-Agenten hinter 
den feindlichen Linien

	◆ Ein packendes, bisher unbekanntes Stück 
Tiroler Zeitgeschichte

	◆ Erstmals in deutscher Sprache erzählt
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