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Vorwort

In einer Krise haben wir nicht selten das Bedürf-
nis, mit jemandem zu reden. Ich habe Gespräche 
gesucht und fühlte mich dadurch weniger allein. 
Die in diesem schmalen Band versammelten Ge-
spräche sind fiktiv – sie haben so nicht stattge-
funden. Es mögen auch Selbstgespräche dabei 
sein, Gespräche, die ich mit mir auf Spaziergän-
gen geführt habe. Es sind aber auch Elemente 
von Dialogen dabei, die ich erlebt habe. Unser 
Denken ist immer auch Produkt der Gespräche, 
die wir führen.

In der Krise wollen wir nicht allein sein, schon 
gar nicht: allein gelassen sein. Das gute Gespräch 
ist wie eine Brücke, die vor dem Abgrund be-
wahrt – oder einfach davor, in einen Bach zu fal-
len und sich zu erkälten. Die Gespräche, die ich 
hier zusammengetragen habe, sind Beispiele für 
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viele weitere Gespräche, die wir führen können, 
ja sollen.

Denn der Stillstand und die Verlangsamung, 
die uns das Jahr 2020 aufgezwungen hat, laden 
ein, stehen zu bleiben, nachzudenken, ins Ge-
spräch zu kommen. Darin liegt auch eine – teuer 
und schmerzlich erkaufte – Freiheit. John Locke 
hat einmal sinngemäß gesagt, dass die Freiheit 
des Menschen darin besteht, innezuhalten und 
sich den nächsten Schritt zu überlegen.

Wir haben eine neue Freiheit: die Freiheit 
nachzudenken. Und wir haben eine neue Verant-
wortung: die Verantwortung, achtsam zu sein. 
Die Zeiten der harmlosen Gedankenlosigkeit 
scheinen vorbei. Gedankenlosigkeit ist leidvoll 
geworden. 

Die Krise im Jahr 2020 hat uns hart und unvor-
bereitet getroffen. Wir hatten uns als Passagiere 
auf dem Schiff Erde darauf eingerichtet, so weiter-
machen zu können wie bisher– schnell von einem 
Ort zum anderen zu kommen, viel zu sehen, viel 
zu tun, viel herzustellen, viel zu konsumieren. Es 
war kein Sättigungspunkt eingebaut, kein Punkt, 
an dem wir hätten sagen können: Es ist genug.
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Die Krise wurde durch ein winziges Virus aus-
gelöst – das Coronavirus, das zur Lungenerkran-
kung Covid-19 führen kann, hat die Weltwirt-
schaft und das gesellschaftliche Leben lahmgelegt. 
Wir finden uns in einer neuen Situation, die wir 
versuchen zu verstehen.

Dieses Buch will ein Beitrag zu dieser Verste-
hensarbeit sein. Es ist kein Trostbuch, das vor-
machen will, dass alles halb so schlimm ist, und 
es ist kein Rezeptbuch, das ein Programm zum 
guten Leben in wenigen Schritten verspricht. Es 
ist ein Hoffentlichkeitsbuch.

Ich habe das Buch „hoffentlich.“ genannt. Das 
soll ausdrücken, dass wir die Hoffnung nicht als 
festen Gegenstand in der Hand haben, sondern 
als Sehnsuchtskraft spüren. Ein Satz, der mich in 
schweren und nun auch diesen Zeiten begleitet, 
stammt von meiner Schwiegermutter. Sie hat vie-
les mitgemacht, die Kriegsjahre als Kind und die 
frühen Nachkriegsjahre als Jugendliche. „Und es 
ist immer wieder weitergegangen“, hat sie einmal 
zu mir gesagt. 

Es wird weitergehen. Ganz hoffentlich.
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Schwellenwege und 
Widerwachsen

Der Wortschöpfer ist beim Malen. Hingebungs-
voll fährt er mit dem Pinsel über die Leinwand. Ei-
ne Farbexplosion mit Konturen. Ich glaube, Men-
schen zu erkennen, die der Sonne entgegengehen. 

Wir brauchen neue Worte, sagt der Wort-
schöpfer und wendet sich mir zu.

Das sagst du doch immer, das ist doch dein Le
ben, erwidere ich.

Eine Krise ist wie ein neues Land. Da müssen 
wir eine neue Sprache lernen. Wir sind im Exil, da 
heißt es, sich neue Wörter anzueignen, eine neue 
Grammatik.

Begriffe drücken das aus, was uns im Leben 
wichtig ist, denke ich mir. Es ist bezeichnend, dass 
wir für bestimmte Erfahrungen kein Wort haben. 
Wir haben Wortlücken. Wortlücken sind auf-
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schlussreich wie Zahnlücken. Zahnlücken geben 
einen tieferen Einblick in den Mund eines Men-
schen; sie deuten eine Leerstelle an, gerade dann, 
wenn sich das schwarze Loch zwischen zwei wei-
ßen Zähnen befindet. Zahnlücken sind Träger von 
Botschaften – Wachstum, Schlägerei, zahnmedi-
zinische Unterversorgung, Armut sind Kandida-
ten für das, was eine Zahnlücke aussagt. Lücken 
lassen tief blicken. Das gilt auch für Wortlücken.

Bestimmte Wörter veralten und sterben aus, 
weil wir keine Verwendung mehr für sie haben; 
die Wörter „Karzer“, „Ingrimm“, „Wählscheibe“ 
oder „Mündel“ haben ihre Schuldigkeit getan. 
Auch das Wort „Vatermörder“ hat schon weniger 
blutige Tage gesehen. Es sagt viel über meine Le-
bensgestaltung aus, über welche Begriffe ich ver-
füge. Und es sagt viel über eine Gesellschaft aus, 
welche Wörter uns fehlen.

Wir haben kein Wort für die Erfahrung, sich 
um Familienmitglieder zu sorgen, die in der Ferne 
weilen („Fernsorgenweh“?). Wir haben kein Wort, 
um das immer wieder neue Erschrecken auszu-
drücken, das wir beim Lesen der immer wieder 
aktualisierten Statistiken empfinden („Wieder-
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schreckung“?). Wir haben kein Wort, um die Er-
leichterung auszudrücken, wenn ein Testergeb-
nis negativ ist und sich jemand gesund wähnen 
darf („Gesundheitsbeglückung“?). Worte prägen 
unseren Blick auf die Welt. Wenn ich ein Wort 
wie „Abstumpfungsangst“ habe, kann ich meine 
Sorge ausdrücken, angesichts der vielen Fälle das 
Mitgefühl zu verlieren (im Sinne einer „Mitge-
fühlserschöpfung“).

Wir brauchen eine Sprache, um auszudrücken, 
was wir empfinden und erfahren, sagt der Wort-
schöpfer. Da brauche ich das Wort „Beständig
keitsverlust“ und das Wort „Zukunftsschmelze“. 
Ich brauche das Wort „Erstmaligkeitsdunkel“, das 
Dunkel, das sich daraus ergibt, dass etwas in die
ser gewaltigen Form das erste Mal in unserer Zeit 
auftritt. Ich brauche das Wort „stiller Jähstand“, 
um auszudrücken, dass wir uns ganz plötzlich 
und unvorbereitet in einem Stillstand befinden. 
Ich brauche die Wortbildung „billige Sehnsucht“, 
um zu sagen, dass wir uns danach sehnen, mü
helos und ohne Opfer zum Alten und Vertrauten 
zurückkehren zu können. Ich brauche das Wort 
„aufwändig ungeplante Katastrophe“. Damit will 
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ich sagen, dass wir uns einen aufwändigen Le
bensstil zu eigen gemacht haben, der mit der jet
zigen Katastrophe, die wir nicht kommen sahen, 
überfordert ist.

Mir gefällt dieses Spiel mit Worten, vor allem 
auch, weil ich eingestehen muss, dass es nicht 
bloß ein Spiel ist. Begriffe sind eine ernste An-
gelegenheit. Sie helfen uns auch, Dinge neu an-
zusehen und Dinge neu anzugehen.

Ich nehme das Wort „Zeitlast“, um anzudeuten, 
dass manchen Menschen die Zeit, die sie durch 
die Krise haben, lange wird, zur Last, zur Belas
tung, im Sinne eines „Zeitdruckverlusts“. Ich bil
de das Wort „Leerenbürde“ und meine damit die 
Bürde, die ein nicht ausgefülltes Leben mit sich 
bringt. Ich forme das Wort „Hineinander“ und 
meine damit ein neues Miteinander, das sich erst 
einspielen muss, aber mit einer gewissen Ausrich
tung aufeinander hin zu tun hat.

Du hast recht, sage ich, neue Wörter schenken 
neue Freiheiten.

Es ist auch befreiend, Wörtern auf die Schli
che zu kommen, sagt der Wortschöpfer überra-
schend.
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Wie meinst du das?
Nun, es ist doch faszinierend, Wörtern auf 

den Grund zu gehen, sie auf ihre Herkunft und 
Geschichte hin zu befragen. Begriffe erzählen 
Geschichten. Das Wort „Desaster“ zum Beispiel 
hängt mit dem Wort „astrum“ (Stern, Gestirn) zu
sammen und meint: „Trennung vom guten Stern“. 
Oder das Wort „Katastrophe“ kommt aus dem 
Griechischen und hat zu tun mit drehen, wenden, 
umkehren, umdrehen. Das ist doch spannend – 
die Natur hat den Spieß mit dieser Katastrophe 
umgekehrt. Oder: unser Leben wird durch die Ka
tastrophe gewendet. Oder: Wir müssen umkeh
ren, um mit der Katastrophe zurechtzukommen. 
Interessant ist auch, dass das Wort „Katastrophe“ 
seinerzeit, als es in unsere Sprache einzog, vor al
lem den Schlussakt eines Dramas meinte. Es ist 
dann sozusagen das Ergebnis von dramatischen 
Vorgängen. Für mich heißt das, dass eine Katas
trophe immer auch damit zu tun hat, dass man 
erntet, was man gesät hat.

Der Wortschöpfer zeigt sich richtiggehend be-
geistert. Ich muss ihm zustimmen, es ist faszinie-
rend. 
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Das englische Wort „emergency“ (Notsituation, 
Notlage) ist auch spannend, füge ich einen Ge-
danken hinzu. Es hängt mit „emergieren“ zusam
men, mit hochkommen, an die Oberfläche gelan
gen. In einer Notlage zeigt sich etwas, was bislang 
verborgen war; es tritt etwas zutage, was bisher 
im Dunklen lag. Es „zeigt“ sich etwas. Die jetzige 
Krise hat etwas freigesetzt, was unterdrückt und 
unsichtbar war, nun können wir es nicht mehr 
leugnen.

Nennen wir das die Unleugbarkeitskraft der 
Krise, sagt der Wortschöpfer. Und fährt dann 
fort: Wir brauchen eine Sprache, um auszudrü
cken, wie wir uns gegen die Krise stemmen, wie 
wir aufstehen gegen das, was uns bedroht und 
belastet. Ich schaffe das Wort „widerwachsen“: 
anwachsen gegen die Krise, größer werden im 
Widerstand gegen die Krise. Ich erfinde das Wort 
„Schwellenwege“, um auszudrücken, dass wir uns 
in einer Krise in einem Schwellenzustand befin
den und nun in eben diesem Zustand neue Wege 
gehen müssen.

Der Wortschöpfer begann wieder zu malen; 
ich erkannte nun eine gewisse Ordnung in der 
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Farbenfülle, sie war erst buntes Chaos, dann 
dunkle Trostlosigkeit, wurde dann zu langsam 
wachsender geordneter Vielfarbigkeit.

Wir brauchen Worte wie „zutrösten“ und „hin
fühlen“ und „mithalten“. Auch das Wort „verbin
den“ wird besonders wichtig: Wir müssen Wun
den verbinden, wir müssen Verbindungen pflegen, 
wir müssen Bindungen festigen, wie man einen 
Knoten bindet. 

Ich will jetzt in der Krise ein Wort für die zarte 
Dankbarkeit, die aufkeimt, weil die Bäume doch 
noch blühen, sage ich. Vielleicht das Wort „Dank
freudigkeit“ oder das Wort „Dankleichterung“, das 
die dankbarkeitsstiftende Erleichterung ausdrü
cken soll, dass es Zeichen des „Weiter“ gibt.

„Weiterzeichen“ sind das, sagt der Wortschöp-
fer, Weiterzeichen, die „Weitermut“ machen, Mut 
zum Weitergehen. Lass uns neue Wörter schöp
fen, die wir in der Krise brauchen, sagt der Wort-
schöpfer. Vielleicht brauchen wir auch exotische 
Zutaten wie für ein besonderes Gericht. Es gibt 
ja wunderbare Wörter in anderen Sprachen. Das 
griechische Wort „filotemo“ (Liebe zum Ehrgefühl) 
könnte nützlich sein oder das Wort „Pana Po‘o“ 
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aus Hawaii (Kratzen des Kopfes, um sich an etwas 
zu erinnern). 

Bitte schenk mir ein Wort, ganz speziell für 
mich, bitte ich den Wortschöpfer.

Er lässt sich nicht lange bitten.
Denk an zwei kraftvolle Empfindungen. Denk 

an die Empfindung, die du hast, wenn du an etwas 
denkst, was du geliebt hast, was nun aber nicht 
mehr möglich ist. Zum Beispiel: Unbeschwert auf 
einer Parkbank sitzen. Oder: in aller Unschuld 
eine Fernreise planen. Manche Menschen dürfen 
nach einer Operation bestimmte Dinge nicht mehr 
tun oder können nach einer Krankheit bestimmte 
Dinge nicht mehr essen. Das ist eine Empfindung 
von Schmerz und Trauer und Verlust und Ein
schränkung, aber doch auch gepaart mit einer 
schönen Erinnerung. Und dann denk an die Freu
de, die du spürst, wenn du etwas wiederfindest, 
das du verloren hast und verloren glaubtest. Denk 
also daran, wie es ist, einen Schlüssel zu verlieren 
– mit einem Schlag ist dein Leben ganz anders; al
les wird von der Suche nach dem Schlüssel in An
spruch genommen. Du bist besessen von diesem 
Schlüssel, kannst dich auf nichts anderes mehr 
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konzentrieren. Und dann findest du den Schlüs
sel. Und da ist diese Freude ob des Wiederfindens. 
Und nun setze diese beiden Empfindungen zu
sammen: „von schönen Erinnerungen begleitete 
Verlusttrauer“ trifft „dankbare Erleichterung ob 
des Wiederfindens von Verlorengeglaubtem“. Das 
Wort, das diese beiden Empfindungen vereint, 
könnte das Wort sein: Zurückhalt.

Ich bin begeistert. Ist das das richtige Wort? 
Jedenfalls fühlt sich mein Geist beschwingt.

Und der Wortschöpfer fährt mit dem Pinsel 
über die Leinwand. Er hat eine helle, kräftige Far-
be gewählt.




