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Kurt Albert (1954–2010) zählt zu den Pionieren der inter­

nationalen Freikletterbewegung, die im Frankenjura eines  

ihrer Zentren hatte. Mit der Erfindung des Rotpunkts schrieb  

er Klettergeschichte. Kurt Albert war nicht nur Freikletterer –  

er führte vor allem und  zuvorderst ein freies, unabhängiges  

Leben. Seine außergewöhnliche Geschichte wird all jene  

begeistern, die Klettern und Bergsteigen nicht nur als Sport,  

sondern als Lebensgefühl begreifen.

Tom Dauer, geb. 1969, fühlt sich Kurt Albert 

mannigfaltig verbunden. Der Literatur- und 

Politikwissenschaftler und Absolvent der 

Deutschen Journalistenschule schrieb u. a. 

ein Buch über Reinhard Karl, dessen Texte 

auch Kurt Albert bewunderte. Für sein Stan-

dardwerk „Cerro Torre – Mythos Patagonien“ 

lebte er über ein Jahr ebendort und teilte 

mit Kurt Albert wochenlang eine Holzhütte 

im Basislager des Fitz Roy. Als Alpinist und 

Publizist ist und bleibt er unabhängig – ein 

Ideal, das er mit Kurt Albert teilt.

Kurt Albert war einer der größten und geist-

reichsten Kletterer und Bergsteiger aller Zei-

ten. Geboren 1954 in Nürnberg, entwickelte 

er sich in der nahen Fränkischen Schweiz 

zum kreativen Kopf der neuen Freikletterbe-

wegung und wurde international einer ihrer 

bekanntesten und wirkmächtigsten Expo-

nenten. Sein scharfer Verstand, seine Offen-

heit gegenüber Menschen und Ideen, seine 

Abenteuerlust und sein Witz machten ihn 

zum Mittelpunkt einer sportlich-gesellschaft-

lichen Subkultur, deren Einflüsse weit über 

das Klettern und Bergsteigen selbst hinaus-

gingen. Mit ihr veränderten sich auch Traditi-

onen, Werte und Denkmuster, Klettern wurde 

zum Breitensport, dessen ökonomische und 

ästhetische Bedeutung heute in vielen Teilen 

der Gesellschaft deutlich sichtbar ist. 

Mit zahlreichen Erstbegehungen hinter-

ließ Kurt Albert seine Spuren in den Bergen 

der Welt. Noch bemerkenswerter als seine 

alpinistischen Leistungen ist aber die Kon-

sequenz, mit der er seinen freien, unabhän-

gigen Lebensstil über Jahrzehnte hinweg 

beibehielt. 

Mit der vorliegenden Biografie füllt der mehr-

fach ausgezeichnete Autor und Filmemacher 

Tom Dauer eine Erinnerungslücke, die Kurt 

Alberts plötzlicher Unfalltod im Septem-

ber 2010 gerissen hat. Sie basiert auf dem 

privaten Text- und Bildarchiv von Kurt Albert 

sowie auf Gesprächen mit Weggefährten und 

Zeitzeugen.
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Vorwort

Kurt Albert plante, ein Buch zu schreiben. Vermutlich wäre sein zweites 
Werk – nach „Fight Gravity“, in dem er und seine Mitautoren Geschichte und 
Gegenwart des „Kletterns im Frankenjura“ darstellten – eine Autobiografie ge-
worden. Zumindest legt dies die Gliederung nahe, die sich in seinem Nachlass 
findet. Unter den Stichpunkten „Kindheit“, „Frankenjura“, „Kletterreisen“, 
„Expeditionen“, „Männerfreundschaften und Wegbegleiter“ sind jeweils ei-
nige Orte und Namen aufgelistet.

Über diese bruchstückhafte Stoffsammlung kam Kurt Albert nicht hinaus. 
Er lebte nicht lange genug, um seine Geschichte zu erzählen oder erzählen zu 
lassen. Mit seinem Tod am 28. September 2010 erlosch Kurt Alberts Blick auf 
Kurt Alberts Leben  –  und damit ein Blick auf das Leben insgesamt, den zu 
teilen ebenso bereichernd wie unterhaltsam war.

Das Großartige und einer der Gründe, weshalb es sich über Kurt Albert 
zu schreiben lohnt, ist eine Idee: dass der Mensch aus eigener Kraft kurze wie 
lange, leicht zugängliche wie abgelegene, gut gesicherte ebenso wie lebens-
gefährliche und vor allem auch extrem schwierige Felsrouten emporklettern 
könne. Kurt Albert war nicht der Erste und nicht der Einzige, der diese Idee 
hatte. Aber er hat sie auf den Punkt gebracht. Den Rotpunkt.

Das ist Kurt Alberts Vermächtnis und wer jetzt denkt, was soll’s, der möge 
einen Streifzug unternehmen durch die Mittelgebirge, in denen sich an schö-
nen Wochenenden tausende Kletterer in der Vertikalen versuchen. Der möge 
sich klarmachen, dass weltweit über 40 Millionen Menschen kletternd aktiv 
sind. Der möge die Zahl der Kletter- und Boulderhallen in den Innenstäd-
ten Deutschlands, Europas, der Welt betrachten – sie ist unfassbar groß und 
wächst ständig. Der möge verfolgen, wo überall auf der Welt, in den Alpen, 
im Himalaya, im Karakorum, in den Anden, in Alaska, auf den Äußeren Heb-
riden und auf Borneo, Kletterer ihre Linien in Felswände zeichnen und dabei 
nicht selten große Gefahren für Leib und Leben in Kauf nehmen. 

Kurt Albert hat dazu beigetragen, dass das Klettern, und auch der Berg-
sport insgesamt, keine Außenseiternische mehr ist. Kletterer zu sein, bedeu-
tet heute nicht mehr, heroisch um den Gipfelsieg zu kämpfen, koste es, was 
es wolle. Es bedeutet aber auch nicht mehr, wie in den Anfangsjahren der 
Freikletterbewegung vor 50 Jahren, sich mit einem alternativen Lebensent-
wurf gegen bürgerliche Konventionen zu stellen. Kletterer zu sein, bedeutet 
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heute – und das ist weder gut noch schlecht – mit Paradoxien zu leben. Der 
einst mühsame und gefährliche Prozess, vom Anfänger zum Könner zu wer-
den, wurde ersetzt durch ein breites Angebot einfach und meist risikolos 
begehbarer Installationen – von Boulderhallen bis zu alpinen Sportkletter-
routen. Image fördernder „Individualismus“ wird in Heerscharen gefeiert. 
Das mediale Aufmerksamkeitspotenzial des Lebens im Hier und Jetzt wird 
ständig mitgedacht. Auf der Suche nach Ruhe und Einsamkeit treffen sich 
alle an denselben Orten. Und wer achtsam und konzentriert auf dem Pfad 
der Erleuchtung zu sein vorgibt, beschreitet doch meist nur den Kreis ums 
eigene Ego.

Natürlich kann Kurt Albert nichts für diese Entwicklung. Aber er hat sie, 
auch wenn er das vermutlich nicht so wollte, beeinflusst. Dass das Klettern, 
das Bergsteigen, diese jahrhundertelang als spleenige Betätigung einiger 
Sonderlinge angesehene und belächelte Ausdrucksform physischer und psy-
chischer Energie, mit Beginn des 21. Jahrhunderts gesellschaftsfähig wurde, 
daran war Kurt Albert mit Gedanken und Taten beteiligt. Er selbst war alles 
andere als ein Selbstdarsteller. Sein Tun zu vermarkten, danach stand ihm 
nicht der Sinn. Dass sein Einfluss auf seine und spätere Klettergenerationen 
dennoch enorm ist und anhält, liegt vor allem daran, dass er seine Art zu le-
ben mit größtmöglicher Konsequenz verfolgte. Kurt Albert, das unterschei-
det ihn von den meisten seiner Vorgänger, Zeitgenossen und Nachfolger, war 
nicht nur ein Freikletterer – er war ein freier Mensch.

Die spärlichen Zeugnisse, in denen er seinen Blick auf die Welt, seine 
Abenteuer, seine Reisen beschrieb, habe ich aus Büchern, Zeitschriften, Auf-
zeichnungen und Filmen zusammengesucht. Einige Passagen in diesem Buch 
geben Kurt Alberts Erlebnisse, Erfahrungen, Gedanken und Gefühle – gleich-
wohl er Letztere selten aufschrieb – in seinen Worten wieder. Der Leser, die 
Leserin wird dies bemerken. Bemerken wird man auch, dass ich diese Bio-
grafie nicht aus Sicht eines unabhängigen Chronisten schreiben konnte. Da-
zu fühle ich mich, selbst keines Herren Knecht, Kurt Albert zu sehr seelen-
verwandt. Die Nähe zu meinem Gegenstand, als Alpinist und Kletterer, sehe 
man mir nach.

Um die Lücken zu füllen, die in meinem Bild von Kurt Albert klafften, ha-
be ich die Menschen aufgesucht, von denen ich glaube, dass sie ihm in einer 
Lebensphase, oder auch ein Leben lang, wichtig waren. Der größte Teil des 
Geschriebenen beruht auf ihren Erinnerungen und Erzählungen, auch wenn 
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Wahrnehmung und Gedächtnis den ein oder anderen Streich gespielt haben 
könnten. Nicht alles, was mir anvertraut wurde, floss in dieses Buch  –  To-
te wie Lebende sollen ihre Privatsphäre gewahrt wissen. Das Leben eines 
Menschen zu erzählen, selbst oder gerade wenn man ihn gekannt hat, ist ein 
schwieriges Unterfangen. Der Schreibende beschreibt die Beschreibungen 
des Beschriebenen – Irrtümern, Fehldeutungen und Missverständnissen ist 
Tür und Tor geöffnet. Sollte sich einer meiner Gewährsleute falsch verstan-
den fühlen, bitte ich, dies zu verzeihen. Ich habe versucht, möglichst sorgfäl-
tig und zurückhaltend mit unsicherem Wissen umzugehen.

Unser Gedächtnis ist ein schlechter Zeuge – zumal, wenn Dinge Jahre und 
Jahrzehnte zurückliegen. Die Erinnerungsbruchstücke, die ich gesammelt 
habe, sind mal größer, mal kleiner. Mal haben sie scharfe Konturen, mal sind 
sie ausgefranst. Manche sind farbig und satt, manche schillernd, manche ver-
blichen. Es gibt Bruchstücke ein und desselben Ereignisses, die nicht zuein-
ander passen wollen. Es gibt Bruchstücke, die unisono demselben Ort und 
derselben Zeit zugeordnet werden. Und es gibt andere, von denen niemand 
weiß, wohin sie gehören – weil Kurt Alberts Leben sich in seiner Fülle, seiner 
Vielfalt und seinen Widersprüchen in keinen Rahmen fassen lässt.

Das Ergebnis meiner Reisen und Recherchen ist ein Mosaik, gewiss un-
vollständig, in Teilen mehrdeutig. Dennoch kann ich den Leser, die Leserin 
nur ermutigen, sich darin zu verlieren. Denn auch wenn manche Teile trüb 
geworden sind, das ein oder andere womöglich an falscher Stelle eingefügt 
wurde und nicht wenige Mosaiksteine bemerkenswert anarchisch durch die 
Chronologie eines Lebens purzeln, so lohnt es sich doch, dieses Mosaik in all 
seinen Facetten auf sich wirken zu lassen. Der Versuchung, aus vielen einzel-
nen Teilen ein gefälliges Ganzes zu formen, habe ich widerstanden. Dennoch, 
hoffe ich, könnte Kurt Alberts Biografie mehr sein als die Summe ihrer Teile.

Vom US-amerikanischen Physiker Leonard Mlodinow stammt ein Gedan-
kenexperiment, das dem Physiker und Mathematiker Kurt Albert sicher 
gefallen hätte – nicht zuletzt deshalb, weil Mlodinow Koautor von Stephen 
Hawking war, dessen Werk „Eine kurze Geschichte der Zeit“ zu Kurt Alberts 
Lieblingsbüchern zählte. Mlodinow lädt uns dazu ein, uns ein Farbstoffmo-
lekül vorzustellen, das in einem Glas Wasser schwebt. Weil dies naheliegt, 
denken wir uns das Molekül als einen Rotpunkt. Das Molekül verhält sich 
grundsätzlich chaotisch, es bewegt sich hin und her und nur so lange in eine 
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Richtung, bis es durch den Zusammenstoß mit einem anderen Molekül ab-
gelenkt wird. Irgendwann hat es vielleicht einen Standpunkt erreicht, den 
wir bemerkenswert finden. Wir versuchen also, die Vergangenheit des Mole-
küls zu rekonstruieren, und stellen fest, welcher Zusammenstoß es in welche 
Richtung befördert hat.

„Mit anderen Worten: Im Nachhinein können wir genau erklären“, 
schreibt Mlodinow, „warum sich die Vergangenheit des Farbstoffmoleküls 
so entwickelt hat, wie sie sich entwickelt hat“. Der Lebenslauf des Rot-
punkts – und das Leben Kurt Alberts – hätte aber auch eine schier unendlich 
große Anzahl anderer Möglichkeiten gehabt, sich zu entfalten. Schließlich 
enthält das Glas Wasser viele weitere Moleküle, mit denen unser Molekül 
hätte interagieren können. Seinen Weg vorauszusagen, wäre demnach un-
möglich gewesen, während es hingegen einfach erscheint, ihn nachzuvollzie-
hen. Tatsächlich aber besteht das Leben auch aus einer Reihe vieler Zufälle, 
die wir nicht vorhersagen oder berechnen können. Es ist ein bisschen so, als 
würde das Schicksal würfeln.

Das Schreiben von Kurt Alberts Biografie ist der Versuch, die entschei-
denden Zufälle – Abenteuer, Erlebnisse, Begegnungen – in seinem Leben her-
auszufiltern. Natürlich ist diese, meine Auswahl wiederum den Gesetzen des 
Zufalls unterworfen. Meine Hoffnung ist, Kurt Albert hätte sich beim Blick 
auf sein Lebensmosaik wiedererkannt.

Tom Dauer, im Frühling 2020
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Drei

Rotpunkt

My Game did all my Talking. 

Michael „Air“ Jordan,  
„The Last Dance“
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Um 5 Uhr morgensUm 5 Uhr morgens treten Kurt Albert und Reiner Pickl aus der Tür des Rifu-
gio Attilo Tissi. Die Luft ist klar und kalt und riecht nach Herbst. Vor einem 
rot-orange-hellblau linierten Himmel zeichnet sich die schwarze Silhouette 
der Civetta ab. Ihre Nordwestwand ist ein mächtiges Bollwerk, hoch und ab-
weisend, in das kaum Licht eindringt. Ein riesiges Gefüge aus Felspfeilern, 
Kaminen, Platten und Dächern, in seiner Mitte ein Schneefeld. Es sieht aus, 
als habe die Wand ein weißes Herz.

Zügig wandern die beiden Kletterer Richtung Einstieg. Die „Philipp-
Flamm“ haben sie sich vorgenommen. Eine Route, die unter Alpinisten hoch 
im Kurs steht. 1000 Klettermeter sind es vom Wandfuß bis zur Punta Tissi. 
Erstbegangen 1957 – auch wenn Kurt das nicht weiß und es ihm wohl egal wä-
re – von zwei Brüdern im Geiste: dem österreichischen Mathematiker Walter 
Philipp, der sich mit Wahrscheinlichkeiten und Zahlentheorie beschäftigt, 
und seinem Landsmann Dieter Flamm, als Professor für Theoretische Physik 
an die Universität Wien berufen. Es ist der 6. September 1974.
Einen Sommer zuvor hat Kurt die Schule abgeschlossen, Abiturnote 2,0. Im 
Leistungskurs Mathematik werden seine Prüfungsaufgaben durchgehend 

Mit 17 Mitschülern macht Kurt Albert 1973 am Hardenberg-Gymnasium  
in Fürth das Abitur.
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mit „sehr gut“ bewertet. 
Anschließend bleibt Kurt 
nicht viel Zeit, weder für 
den Frankenjura noch für 
die Alpen, denn am 2.  Juli 
1973 wird er zum Grund-
wehrdienst eingezogen. 
Dieser ist in der Bundes-
republik Deutschland ver-
pflichtend und dauert 15 
Monate. Ein Einschnitt im 
Leben vieler junger Män-
ner: das erste Mal länger 
weg von zuhause, man sieht 
die Freunde nicht mehr 
so oft und muss sich einer 
hierarchischen Struktur 
unterordnen, die man nicht 
mag und nicht akzeptiert. 
Stationiert ist Kurt in der 
4.  Kompanie des Gebirgs-
pionierbataillons 8 in Bran-
nenburg am Inn, in Sicht-
weite des Wilden Kaisers. 
Sieben Tage, nachdem er 
Stube 203 im zweiten Stock der Karfreitkaserne bezogen hat, muss Kurt sich 
„erste erzieherische Maßnahme (Aufsatz schreiben)“ gefallen lassen. Er hat 
seinen Spind offen gelassen.

Zumindest erlaubt ihm der Dienst bei der Gebirgstruppe am nördlichen 
Rand der Alpen regelmäßig Kletterausflüge. Auch ein Wochenende in den 
Dolomiten ist möglich. Als Reiner und er das steile Schneefeld hinaufsteigen, 
das zum Einstieg der „Philipp-Flamm“ führt, hören sie über sich das Ge-
räusch abbrechender Felsen. Sekunden später schlagen um sie herum Steine 
ein. Einer kracht direkt auf Reiners Rucksack. Der Schlag ist so heftig, dass 
ein Tragriemen abreißt. Kurt hat weniger Glück. Ein Stein trifft ihn an der 
rechten Schläfe. Aus der Wunde spritzt Blut auf sein helles Leinenhemd.

Gemustert und tauglich befunden: Wehrdienstleisten-
der Albert.

Getroffen und überlebt: Steinschlag an der Civetta.
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Mit einem Brummschädel und weichen Knien stolpert Kurt zurück zur 
Tissi-Hütte, wo man ihm einen behelfsmäßigen Verband anlegt. Anschlie-
ßend steigen er und Reiner ab nach Alleghe. Gute zwei Stunden dauert das. 
Erschöpft legt Kurt sich an den Straßenrand, den Kopf auf seinen roten Ruck-
sack gebettet. Reiner versucht, mit hoch gehaltenem Daumen Autos zum An-
halten zu bewegen. Drei Mitfahrgelegenheiten später, am frühen Abend, er-
reichen die Bergsteiger das Krankenhaus in Cortina d’Ampezzo. Kurt wird 
sofort untersucht. Diagnose: Schädelbruch.

Zehn Tage bleibt Kurt im Krankenhaus, bevor er am 16. September 1974 
entlassen wird. Zum Monatsende verabschiedet sich Unteroffizier Albert 
aus der Armee. In seinem „Taschenkalender für Soldaten“, den jeder Wehr-
pflichtige erhält, hat er die vergangenen 270 Tage bis 1 runtergezählt. „Aus 
ist’s“, lautet der letzte Eintrag. Man meint, den Seufzer der Erleichterung zu 
hören. Kurt hat seiner Pflicht Genüge getan.

Mosaikstein #4Mosaikstein #4
Mit Reiner Pickl und Werner Popien klettert Kurt im Sommer 1974 
durch die „Via Italia“ (V/A2) in der Südwand des Piz Ciavazes in der 
Sellagruppe. Am Vorabend haben die fränkischen Kletterer mit den 
Münchner „Rosaroten Panthern“, eine Gruppe starker Kletterer um 
Sepp Gschwendtner, ein ordentliches Trinkgelage gefeiert. Da es stark 
schneit, steigen gut zehn Leute, immer noch angetrunken, nach- und 
nebeneinander in die überhängende Technoroute ein. An den Standplät-
zen hängen alle irgendwie zusammen. In Kurts Rucksack steckt eine Gi-
tarre – der Klangkörper ist gut geschützt, der Hals steht weit über seinen 
Kopf hinaus. An jedem Standplatz greift er sich das Instrument, erinnert 
sich Reiner, „und wir anderen haben dazu gegrölt. Die Lieder weiß ich 
nicht mehr – unser Repertoire war ziemlich groß.“

Bevor Reiner Pickl, gelernter Kunstschlosser, 1980 seine Ausbildung zum 
staatlich geprüften Berg- und Skiführer abschließt und fortan „in den West-
alpen Schnee stapft“, sind er und Kurt oft gemeinsam unterwegs. Die beiden 
bilden ein schlagkräftiges Duo: Reiner ist ein Energiebündel, immer in Be-
wegung, stets motiviert, für jedes Abenteuer und jeden Blödsinn zu haben. 
Kurt ist ruhiger, gelassener, manchmal lethargisch. Jedenfalls nicht derjeni-
ge, der den Ton angibt  –  und dennoch immer dabei, sobald es losgeht. Ein 
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Ständchen am Stand: Kurt Albert in der „Via Italia“ am Piz Ciavazes. 

Bild im Bild: Reiner Pickl hält die Erinnerung an die Gasseldorfer „Stärzelkärwa“ 
1975 aufrecht. Kurt Albert mit Gitarre, Reiner Pickl mit Luftgewehr, daneben 
Wolfgang Jacobsa, Bernd Regenauer und Herbert Nikol (v. l.).
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Jahr nach ihrem Civetta-Ausflug fahren Kurt und Reiner in einem orangefar-
benen VW Käfer, der Reiners Vater gehört, Richtung Chamonix. Reiner ist 
18, hat gerade erst den Führerschein gemacht. Die beiden sind gut eine Stun-
de unterwegs, Kurt schläft auf dem Beifahrersitz, als es einen heftigen Schlag 
gibt. Blech auf Blech kreischend, schrammt das Auto in einer langgezogenen 
Kurve an der Leitplanke entlang. Erschrocken reißt Reiner die Augen auf. Er 
war ebenfalls eingenickt. Kurz vor Chamonix fährt er den Wagen nochmal in 
den Graben. „Wir waren aufgekratzt und ich habe Gas gegeben. Leider hatte 
der VW Käfer keine gute Straßenlage und wir sind eine Böschung runter. Im 
Auto ist alles durcheinandergeflogen  –  wir hatten ja für vier Wochen Zeug 
dabei. Sicherheitsgurte gab es noch nicht und so haben wir auch einiges ab-
bekommen. Das Auto hat aber noch funktioniert. Eine Tür mussten wir zu-
binden. Und zwei Kotflügel waren so eingedellt, dass wir sie abmontiert ha-
ben.“ Reiners Vater will den VW Käfer anschließend nicht mehr haben und 
überlässt ihn dem Sohn. 

Es sind wilde Jahre, in denen Kurt viele alpine Erfahrungen sammelt. 
Schwierige Kletterwege in den Nördlichen Kalkalpen, große Wände in den 
Dolomiten, kombinierte Routen in den Westalpen: Kurt und Reiner sind in 
jedem Gelände unterwegs und begehen einen Klassiker nach dem anderen. 
Gleichzeitig entwickelt Kurt ein feines Gespür für eine klettersportliche 
Entwicklung, die sich ab Mitte der 1970er-Jahre an verschiedenen Orten 
weltweit ebenso wie im Frankenjura vollzieht. Und die Kurt von Anfang 
an begleiten und wie kaum ein Anderer prägen wird – die Renaissance des 
Freikletterns.

Von einer „Wiedergeburt“ zu sprechen, ist allerdings nicht ganz rich-
tig. Die Idee, einen Berg, eine Wand, einen Felsturm aus eigenem Vermö-
gen zu erklimmen, im Vertrauen auf Können und Kraft, und dabei auf jeg-
liches Hilfsmittel zu verzichten, das der Fortbewegung diente  –  diese Idee 
gibt es, seit Menschen zum Selbstzweck irgendwo hinaufklettern. Freilich, 
nicht immer wird sie in die Tat umgesetzt. Kletterrouten wurden und wer-
den technisch erstbegangen oder wiederholt; Seil, Haken, Klemmkeile und 
andere Ausrüstungsfinessen also nicht nur zur Sicherung, sondern auch zur 
Fortbewegung eingesetzt. Das hat seine Berechtigung und seinen Reiz. Die 
vollendete Form der Auseinandersetzung zwischen Mensch und Fels bleibt 
jedoch das Freiklettern, das „bloß auf eigene Erfahrung, Gewandtheit und 
Kraft gestützte Umherklettern (…) Wer möchte dies nicht als das Ideal des 
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Bergsteigens betrachten?“ So fragte Hermann von Barth, der große Nordal-
pen-Erschließer, schon 1874. Das Freiklettern entspringt einer langen Tradi-
tion – es entspricht, wenn man so will, dem antiken Ideal des Sports als fairer 
Wettkampf, das zeitlos ist und keiner Renaissance bedarf. Weil es stets Men-
schen gab, die es am Leben hielten. Bergsteiger wie Hermann von Barth, die 
Alpinisten der Wiener Schule um ihr Sprachrohr Eugen Guido Lammer, der 
Brite Albert Frederick Mummery, der nur „by fair means“ unterwegs sein 
wollte, Klettergenius Paul Preuß, der radikalste Vertreter seiner Zunft, sie 
alle prägten den Klettersport mit ihren Ideen. Ebenso wie eine Riege säch-
sischer Kletterer, die ab etwa 1900 legendäre Leistungen vollbrachten. Ihr 
Ruf hallte noch ein halbes Jahrhundert später über den Eisernen Vorhang 
hinüber nach Franken.

Nachdem Kurt am 8. Juni 1973 sein Abiturzeugnis erhalten hat, bricht er noch 
am selben Tag mit sechs Freunden Richtung Elbsandsteingebirge auf. Die 
jungen Männer sind mit dem Zug unterwegs. Acht Stunden dauert die Fahrt 
durch die Deutsche Demokratische Republik, die DDR: über Chemnitz, das 
noch Karl-Marx-Stadt heißt, und Dresden bis Königstein, wo die Klette-
rer aus Westdeutschland am Ufer der Elbe ihre Zelte aufschlagen. Früh am 
nächsten Morgen sind sie unterwegs nach Bad Schandau. Dort schimmert 
zwischen Fichten und Buchen das Grau der Sandsteintürme hindurch: die 
langgestreckte Kette der Schrammsteine, Überreste mächtiger Sandmassen, 
abgelagert vor 100 Millionen Jahren, zu Stein gepresst, emporgehoben, zer-
klüftet, gespalten, dann wieder glatt geschliffen vom Wind und vom Wasser. 
Zusammengebacken zu eigenen Welten, zu Türmen, Pfeilern, Firsten und 
Kuppen, Schluchten, Kaminen, Rissen, Felsbändern und Überhängen. Die 
Miniatur eines Hochgebirges: Weshalb man die Felsen hier auch nicht Fel-
sen, sondern Gipfel nennt.

Am Fuß des Meurerturms treffen die westdeutschen Besucher auf eine 
Gruppe einheimischer Kletterer. Darunter ist Jürgen Bock, Schreinermeister 
aus Radeberg, der schnell erkennt, dass der jugendliche Draufgänger Kurt 
Lust auf Abenteuer hat. Er empfiehlt ihm die „Genießerspalte“ am Meurer-
turm mit den Worten: „Machen wir erstmal eine Vier.“ Das ist ein Under-
statement, denn sächsische Vierer können extrem fordernd sein. Vor allem 
wenn es sich um Körperrisse handelt. Statt wie erwartet eine Genussklette-
rei hinaufzuspazieren, schrubbt Kurt sich einen „Schinderriss“ empor. In 
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seinen Kalender schreibt er: „Ein mühsames Schieben, Drücken, Stemmen, 
Verklemmen – echter Stress! Solche Kletterei kostet Schweiß. Wir hatten uns 
den Gipfel im wahrsten Sinne des Wortes erarbeitet.“

Die Arbeit geht weiter, und nach gut einer Woche resümiert Kurt: „Offene 
Hände. Lust ist vergangen.“ Das ist aber nur die halbe Wahrheit. Am letzten 
Tag der Kurzreise meistert er die „Ostwand“ (sächsisch VIIc) am Bloßstock, 
die bis heute als anspruchsvolle und kaum abzusichernde Kletterei gilt. Kurt 
ist begeistert. Vom Elbsandsteingebirge, vom Abenteuerklettern. Obwohl 
noch jung, blickt er bereits weit über den fränkischen Horizont hinaus. Seine 
Offenheit für andere Sichtweisen, für ungekannte Perspektiven, gepaart mit 
unerschöpflicher Neugier und echtem Interesse an Menschen wird im Elb-
sandstein deutlich. Kurt lernt mit Augen und Ohren. Und registriert schnell, 
dass die gut hundertjährige Tradition des sächsischen Kletterns sein eigenes 
Tun bereichern kann. 

Schon 1874 stiegen der Steinmetzpolier Otto Ewald Ufer und sein Begleiter 
Frick über den „Südostweg“ auf den Gipfel des Mönchs. Andere hatten dies 
bereits zuvor geschafft. Aber Ufer und Frick waren die Ersten, die bewusst 
„ohne jedes Hilfswerkzeug“ kletterten, wie Ufer in der siebten Ausgabe der 
Monatsschrift „Ueber Berg und Thal“ betonte. Ohne Leitern also, ohne Stu-
fen in den Sandstein zu schlagen, ohne Wurfanker zu benutzen. Allein auf 
die Kraft der Finger, Hände, Arme und Beine vertrauend, und auf die Stär-
ke der Nerven. In freier Kletterei, denn das Seil diente  –  mehr schlecht als 
recht – ausschließlich zur Sicherung.

Mit Beginn des 20. Jahrhunderts wird der Verzicht auf künstliche Hilfsmit-
tel beim Klettern im Elbsandsteingebirge zur Maxime. Großen Einfluss dar-
auf hat einer der wichtigsten Apologeten des Freikletterns, der Wiener Paul 
Preuß (1886–1913). Er veröffentlicht 1911 in der „Deutschen Alpenzeitung“ 
das Pamphlet „Künstliche Hilfsmittel auf Hochtouren“, in dem er jeglichen 
Verzicht auf Felshaken zur Fortbewegung fordert. Die sechs Grundsätze, mit 
denen Preuß das Können des Kletterers zum Maßstab seines Handelns macht, 
setzt der Purist vielerorten selbst in die Tat um – und lenkt damit durch Den-
ken und Handeln das bergsteigerische Unterwegssein seiner Zeitgenossen in 
den Alpenländern, in Großbritannien und Sachsen. 

Dort machen die Dresdner Oscar Schuster (1873–1917) und Rudolf Fehr-
mann (1886–1947) vor, was Kurt Jahrzehnte später fasziniert. Fehrmann ge-
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Seine Besuche im Elbsandsteingebirge öffnen Kurt Albert die Augen für das 
Potenzial des Möglichen im Freiklettern.
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lingt mit seinem Seilpartner Oliver Perry-Smith, einem aus Philadelphia 
stammenden Abenteurer, eine Reihe von Erstbegehungen, deren Nimbus 
bis heute ungebrochen ist. 1908 gibt er den „Bergsteiger in der Sächsischen 
Schweiz, Führer durch die Kletterfelsen des Elbsandsteingebirges“ her-
aus, die erste Anleitung dieser Art in Mitteleuropa. 1913 ergänzt Fehrmann 
die zweite Auflage um die Kletterregeln für das Elbsandsteingebirge. Deren 
wichtigste: der Verzicht auf technische Hilfsmittel, also „die vom Menschen 
beim Ersteigungsangriff auf den Fels eingeführte Hilfsgröße, zu dem Zwecke 
benutzt, die Überwindung der Schwerkraft zu ermöglichen oder zu erleich-
tern“. Die Fehrmann’schen Grundsätze sind bis heute im Elbsandsteingebir-
ge Verhaltenskodex, niedergelegt in den „Sächsischen Kletterregeln“. Zuvor-
derst: Sicherungsringe müssen mindestens drei Meter voneinander entfernt 
sein  –  in der Praxis sind es meist deutlich mehr. Als Zwischensicherungen 
dürfen weder Felshaken noch Klemmkeile, sondern ausschließlich Knoten-
schlingen verwendet werden. Der Gebrauch von Magnesia zum Trocknen 
der Hände ist tabu.

Nach seinem ersten Besuch 1973 ist Kurt mindestens einmal pro Jahr im Elb-
sandsteingebirge, meistens um Pfingsten herum. Das klare Ethos der Klet-
terei fasziniert ihn: „Als oberstes Gebot gilt die sportliche Fairness: dem 
Berg eine Chance lassen. Nicht was, sondern wie es gemacht wird, ist ent-
scheidend. Da gibt es keine faulen Tricks, im sächsischen Sandstein ist jeder 
gezwungen, ehrlich vor sich selbst (und vor anderen) zu sein.“ Als Heraus-
forderung für den an löchrigen Kalkstein gewöhnten Frankenjurakletterer 
erweist sich der weiche Sandstein an den Ufern der Elbe: „Man wird kon-
sequent zu sauberem, exaktem Antreten, zu bedachtem, zügig-gleichmäßi-
gem Steigen und zu Kaltblütigkeit gezwungen, was ein völlig neues Kletter-
erlebnis vermittelt.“

Im Sommer 1974 lernt Kurt den Dresdner Kletterer Jürgen Rotzsche ken-
nen, Spitzname „Zack“. Die beiden freunden sich an, und Zack führt Kurt in 
die Kunst des Risskletterns ein, getreu dem sächsischen Credo: „Riss bedeu-
tet leben, Handriss länger leben.“ Gemeinsam mit weiteren Freunden, auch 
Wolfgang „Flipper“ Fietz ist dabei, nistet sich Kurt unter einem Überhang 
am Hohen Torstein ein und führt „eine Woche lang ein herrliches Gammel-
leben“. Geklettert wird auch, und so „starten Flipper und ich zum Meurer-
turm. Seine ,Westwand‘ (sächsisch VIIIb) stellt für uns eine echte Herausfor-

Auf ihrem Weg ins Elbsandsteingebirge besichtigen Kurt Albert, Stefan 
Wendler, Wolfgang „Flipper“ Fietz und Herbert Nikol (v. l.) 1973 Dresden.
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derung dar.“ Nachdem Kurt den 
„idealen Handriss“ zum ersten 
Sicherungsring in 25 Meter Höhe 
vorgestiegen ist und Flipper nach-
gesichert hat, „blicken wir empor 
zum zweiten Ring. Er ist zwar nur 
zehn Meter entfernt, aber mir 
kommt das unendlich weit vor. 
Von unten schien die Wand glatt, 
eigentlich unbezwingbar. Jetzt, 
aus der Nähe betrachtet, bieten 
kleine Felsschuppen den Augen 
Haltepunkte. Ob sie wohl fest 
genug sind? Bald kann ich eine 

Sicherungsschlinge legen, steige weiter. Es wird immer schwieriger. Meine 
Kraft lässt spürbar nach, die Unterarme werden lahm. Nur zwei Meter über 
mir steckt der zweite Ring. Ich hänge ,auf Lärm‘, ,kurz vorm Abtropfen‘. 
Auch die verzweifeltste Anstrengung hilft nichts mehr: Es biegt mir die Fin-
ger auf, und schon geht’s dahin. Flipper kann den Zehnmetersturz abfangen. 
Passiert ist nichts. Bald rüste ich mich zum nächsten Versuch, und der klappt 
dann auch.“

Vom letzten Stand aus blickt Kurt nach rechts „in die glatte Wand zum 
,Lineal‘. Eine Meisterleistung! Dort sehen die Griffe noch viel kleiner aus.“ 
Tatsächlich ist das „Lineal“ (sächsisch IXa) im Jahr 1974 eine der Messlatten 
im sächsischen Klettern. Vier Jahre zuvor hat Bernd Arnold die Linie erst-
begangen: einen offenen Handriss empor, über ein Dach hinauf und an mi-
kroskopisch kleinen Leisten durch eine konkave, schwarze Wand. Zwei Si-
cherungsringe stecken, verteilt auf 50 Meter Wandhöhe, die Schlüsselstelle 
wartet sieben Meter über dem zweiten – „schier unbegreiflich“, findet Kurt. 

Bernd Arnold, sieben Jahre älter als Kurt, ist in der Landschaft südöstlich von 
Dresden, zwischen Pirna und der Grenze zur Tschechoslowakei, zuhause. 
Als zwölfjähriger Knirps beginnt er, sie zu erkunden. Er und seine Freunde 
sichern ihre Kletterausflüge mit der Wäscheleine der Mutter. Die Entde-
ckungstouren, gespeist von jugendlicher Neugier, werden ihm im Laufe der 
Jahre zur sportlichen Herausforderung, später dann zu einer inneren Not-

Kurt Albert unterweist Jürgen „Zack“ 
Rotzsche in fränkischer Klemmtechnik.
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wendigkeit. Arnold hat mehr als 900 neue „Wege“, wie die Kletterrouten im 
Elbsandstein heißen, erschlossen. Mit vielen dieser Pioniertaten verschiebt 
er die Grenze des Machbaren. Wichtiger als Schwierigkeitsgrade aber ist 
ihm, dass er beim Klettern seinen Seelenfrieden findet. Denn ein Kletterer, 
sagt Arnold, sich auf Novalis, den Dichter der Frühromatik berufend, „er-
fährt dann die tiefste Befriedigung, wenn sich der Weg nach oben als ein Weg 
nach innen erweist“.

Bernd teilt diese Empfindung mit vielen, die sich die Sächsische Schweiz 
erschlossen. Es war ein Kupferstecher aus St. Gallen, 1766 an die Dresdner 
Kunstakademie berufen, der der Landschaft ihren Namen gab. Und nicht nur 
ihm, vielen anderen seither gilt sie als Synonym für das Schöne schlechthin. 
Eine Ideallandschaft, die der Mensch zwar seit dem sechsten Jahrhundert mit 
Ackerbau und Holzwirtschaft gestaltet, sich aber nie ganz angeeignet hat. 
Nicht jedenfalls die aus Mischwäldern hervorspitzenden 1106 Felstürme. So 
blieben zwischen Feldern und Weiden, zwischen Dörfern und Burgen: Wild-
nisinseln. Auf die Caspar David Friedrichs „Wanderer über dem Nebelmeer“ 
seine Sehnsucht richtet, während er von hoher Klippe auf den Falkenstein 
blickt.

In Hohnstein, am Rande des Elbsandsteingebirges, kommt Bernd Arnold 
zur Welt. Wie sein Vater und sein Großvater lernt Bernd den Beruf des Buch-
druckers. Er ist einer, der Traditionen schätzt. Der sich deshalb dem Fehr-
mann’schen Ideal des Freikletterns verpflichtet sieht. Und der das Elbsand-
steingebirge als sein „Schneckenhaus“ betrachtet. Als Heimat, die man immer 
mit sich trägt, Bürde und Schutzraum zugleich. Dass er sich Orten und Men-
schen verbunden fühlt, ist auch der Grund für Bernd, nicht wie viele andere 
Kletterer aus der DDR zu fliehen. Dabei quält ihn die Republik mit dem Wehr-
dienst in den flachen Waldgebieten der Niederlausitz. Ein Loch bedingungs-
losen Gehorsams, dem er nur in einem einzigen Heimaturlaub entkommt. 
Reisen darf Bernd, der so gern die Berge der Welt kennenlernen würde, nicht. 
Dafür treibt er die Schwierigkeitsgrade des sächsischen Felskletterns ab Mitte 
der 1960er-Jahre immer weiter nach oben. In europäischen Klettererkreisen 
wird schon lange von jenen kaum gesicherten Routen gemunkelt, die hinter 
dem Eisernen Vorhang erstbegangen würden. Und irgendwann bekommen 
die Sandsteinfelsen dann Besuch: Westdeutsche, Engländer, Franzosen, 
Amerikaner suchen an Bernds Gipfeln den großen Nervenkitzel. Alle sind er-
staunt, wie hoch das Niveau der Freikletterei dort ist.
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Auch Kurt und Bernd treffen sich in den 1970er-Jahren ab und zu, haben 
aber keinen engen Kontakt. Bernd entzieht sich dem Rummel lieber, auch 
dem um seine Person. Er hat kein Interesse daran, sich dem Ritual des sport-
lichen Wettkampfes auszusetzen, den auch die scheinbar so gelassene Klet-
terszene pflegt. Nur ein einziges Mal lässt er sich zu einer Geste hinreißen, 
mit der er seinen Status als Platzhirsch zementiert: Nachdem Kurt am 15. Juni 
1976 die Erstbegehung von „Lot“ (sächsisch IXb) an der Sommerwand ge-
lingt, und damit ein direkter Einstieg zu Bernds „Fledermausweg“, lässt sich 
der junge Franke feiern. Zu sehr nach Bernds Geschmack. So etwas mag der 
zurückhaltende Buchdrucker gar nicht. Schon am folgenden Tag sichert er 
sich die erste Wiederholung der Route.

Im Jahr 1979 schreibt Kurt einen Text mit dem Titel „Erlebnis Elbsand-
stein aus der Sicht des Franken-Kletterers“, der in der großartigen Monogra-
fie „Felsenheimat Elbsandsteingebirge“ des Republikflüchtlings und Kletter-
pioniers Dietrich Hasse veröffentlicht wird. Darin heißt es: „Die Klettertage, 
die ich im Elbsandsteingebirge verbracht habe, gehören zu den schönsten, 
wohl auch physisch und psychisch anspruchsvollsten aller meiner Berger-
lebnisse.“ Fast 30  Jahre später ist Kurts Begeisterung immer noch spürbar. 
In seinem Buch „Fight Gravity – Klettern im Frankenjura“ resümiert er, die 
frühen Fahrten in die Sächsische Schweiz seien „eine Reise wie bei ,Alice im 
Wunderland‘ gewesen: ein Augenöffner für eine neue Dimension. (…) Wir 
waren begeistert, voller Respekt und tief beeindruckt von der sächsischen 
Kletterkunst.“

Kurt wäre nicht Kurt, blieben die Eindrücke, die er in jener Zeit sammelt, 
ohne Wirkung. Was er im Elbsteingebirge erlebt und gesehen hat, lähmt ihn 
nicht, sondern befeuert seine eigenen Ambitionen. Die Idee, das Erfahrene 
und Erlebte im Frankenjura umzusetzen, entfaltet Sogwirkung: den Reiz des 
Möglichen. 

In Kurts Heimat hat sich der Klettersport ganz anders entwickelt als im 
Elbsandsteingebirge. Die Franken hinken in Sachen Freiklettern weit hin-
terher, obwohl auch ihre Pioniere Freikletterer waren. Die Seilschaft Toni 
Rockstroh und Georg Vollrath etwa erschließt schon Anfang des 20. Jahr-
hunderts Routen, die noch heute mit dem VI. Grad bewertet sind. Ab den 
1940er-Jahren setzen die Kletterer jedoch vermehrt Felshaken ein, die im 
Zweifel auch zur Fortbewegung genutzt werden. Dabei spielt vermutlich die 
Entwicklung des alpinen Kletterns eine große Rolle: Die Felsen des Fran-
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Mit der „Ostwand“ (sächsisch VIIIc) am Teufelsturm gelingt Kurt Albert 1978 
einer der großen klassischen Wege im Elbsandsteingebirge.
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kenjuras werden als Trainingsgelände für große Alpenwände gesehen. So 
gut wie niemand versteht das Klettern im Mittelgebirge als Selbstzweck – in 
erster Linie geht es um das Hinaufkommen, egal mit welchen Mitteln. Na-
türlich verfügen auch viele Frankenjurakletterer der Nachkriegsgeneration 
über ein enorm großes Freikletterkönnen. Dennoch gilt der Griff in den 
Haken, der Einsatz von Fiffi und Seilschwanz nicht als Unsportlichkeit. Der 
stete Wechsel zwischen Freiklettern, wo nötig, und technischem Klettern, 
wo möglich, ist allgemein akzeptierter State of Art. Die Zeit ist reif für einen 
Paradigmenwechsel.

Zum Wintersemester 1974, drei Monate nach dem Ende seines Wehr-
dienstes, schreibt Kurt sich an der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen 
ein. Er studiert Biologie und Chemie, besucht Vorlesungen zur „Evolution“ 
und über „Wälder und Forsten in Bayern“. Es dauert nicht lange, bis er be-
merkt, dass anorganische und analytische Chemie sehr viel Lernarbeit erfor-
dern. Er lässt sein Studium ein Jahr ruhen, dann wählt er die Kombination 
Mathematik und Physik auf Lehramt Realschule. Das fällt ihm deutlich leich-
ter. In den folgenden Jahren beschäftigt sich Kurt unter der Matrikelnummer 
322977 ohne viel Aufwand mit Algebra und Zahlentheorie, Geometrie, Me-
chanik, Elektrodynamik, Kernphysik und elementarer Quantentheorie. Und 
lebt dabei getreu der Einsicht, dass es Hauptsache ist, die Nebensachen ernst 
zu nehmen – sein Leben dreht sich ganz ums Klettern.

Kurts und Horsts Vater Alfred ist inzwischen Leiter der Nürnberger 
Niederlassung von Langnese-Iglo geworden, einem Zusammenschluss von 
Langnese Eiskrem und dem Tiefkühlkosthersteller Iglo. Das Betriebsklima 
ist sehr gut, weil Alfred nach einer Maxime agiert, die er seinen Söhnen mit-
gibt: Du sollst Menschen nie in eine Schublade stecken. Immer wieder ver-
schafft er Horst und Kurt Nebenjobs, mit denen sie ihre Bergleidenschaft 
finanzieren können. Zuletzt fahren die Brüder im 7,5-Tonner Tiefkühlkost 
oder, wenn Not am Mann ist, auch Eis aus. Die Kühlhausarbeiter des Un-
ternehmens tragen Pullover, die den Kletterern gut gefallen. Dunkelblaue 
Strickpullis mit Kinnreißverschluss, auf deren Rücken das Firmenlogo 
prangt: „Langnese“ in blauer Schrift auf weißem Grund. Faserpelz- oder 
Funktionsjacken gibt es noch nicht. So dauert es nicht lange, bis jeder, der 
in der fränkischen Kletterszene etwas auf sich hält, einen Langnese-Pullover 
trägt. Das Eis dazu wird portionsweise, aber in großen Mengen genossen. 
Auf ihren Lieferrunden machen die Albert-Brüder gerne im Frankenjura 
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Halt: Wenn der Langnese-Laster auf dem Parkplatz steht, sind Kurt und 
Horst irgendwo am Fels.

Die Freundschaften, die vor einigen Jahren in der Jugend der Alpenver-
einssektion Nürnberg entstanden, werden nach wie vor gelebt. Kurt, Wolf-
gang „Flipper“ Fietz, Reiner Pickl, Toni Erdenkäufer, Werner Popien, Wer-
ner Zinsmeister und etliche andere bilden eine Gruppe ebenso exzellenter 
wie ehrgeiziger Kletterer, denen das Herumturnen mit Fiffi und Seilschwanz 
langweilig geworden ist. Tatsächlich sind die Grenzen ausgereizt. Kurt und 
Flipper, die eine starke Seilschaft bilden, klettern im Pegnitztal, an den Ha-
ken ziehend, alle Routen zwischen den Massiven von Riffler und Hängendem 
Stein an einem Tag – das sind 16 Felsen mit gut 50 Routen. Um keine Zeit zu 
verschwenden, steigen sie zwischen den Stationen durch die Beifahrertür in 
Flippers VW Käfer ein. Weil sie angeseilt bleiben.

Die jungen Kletterer sind nun wild entschlossen, sich neuen Herausforde-
rungen zu stellen. Und sie sehen die Felsen des Frankenjuras mit einem neu-
en Blick. Statt kraftmeierisch von Haken zu Haken zu hangeln, nehmen sie 
die Zwischenräume unter die Lupe: die scharfen Löcher, in die nur ein oder 
zwei Finger passen. Die kleinen Leisten, auf die man gerade das erste Finger-
glied stellen kann. Runde Aufleger, die der Hand ein wenig Reibung geben. 
Und wo überall diese neuen Kletterschuhe Halt finden mit ihrer Gummisoh-
le! Diese blau-grauen EBs, Modell „Super Gratton“, hergestellt in Frankreich 
und weltweit vertrieben.

Komplexe Felsstrukturen werden mit einem Mal sichtbar. Als wür-
de Stein zum Leben erweckt. Es ist wie ein kurzes Innehalten der Alpinge-
schichte, ein Moment der Konzentration und der Neubesinnung. Dann gibt 
es für die jungen Kletterer kein Halten mehr. Die Trittleiter bleibt von nun 
an daheim. Kraft und Kletterkönnen, seit Jahren trainiert, werden in freie 
Kletterei investiert. Weder alte noch neue Routen sind vor dem entfachten 
Ehrgeiz sicher. Als wären die Kletterer über Orte und Zeiten hinweg in einen 
Wettkampf verstrickt, wird eine Tour nach der anderen „befreit“: Die muss 
doch frei gehen, und die, und die … Und wenn die freie Begehung gelungen 
ist, klopft man aus den Hakenrasseln, in denen auf jedem Meter Eisenstifte 
stecken, die alten Haken heraus, weil die junge Generation ein Zeichen setzen 
will für die Wachablösung, die gerade stattfindet.

Ihr Handeln wird begünstigt durch eine stille Revolution, die seit einigen 
Jahren stattfindet: die Verbesserung der Kletterausrüstung. Sie erlaubt es 
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den Aktiven, deutlich höhere Risiken 
einzugehen. Weil sie nicht mehr be-
fürchten müssen, dass ein Seil reißt. 
Dass ein Sturz erst am Boden endet, 
weil die Sicherung versagt. Oder dass 
einem das um den Brustkorb gebun-
dene Seil die Luft- und Blutzirkulati-
on abschnürt, wenn man nach einem 
Sturz frei hängt. Maßgeblich an der 
Entwicklung beteiligt sind drei Fran-
ken: Der Erlanger Fritz Sticht macht 
sich im Auftrag der Münchner Firma 
Salewa Gedanken über dynamische 
Sicherungstechniken, misst die bei 
Stürzen auftretenden Kräfte und er-
findet die „Sticht-Bremse“, den Vor-
läufer moderner Sicherungsgeräte. 
Heinrich Opitz, ebenfalls aus Er-
langen, ist der Erste, der Kenndaten 
für Seile wie Fangstoß, Anzahl der 
Normstürze und Seildehnung defi-

niert. In Zusammenarbeit mit dem Unternehmen Edelrid entwickelt er ein 
Multisturzseil, das Mitte der 1960er-Jahre auf den Markt kommt.

Auch in Sachen Absicherung tut sich etwas. Der Bauingenieur Oskar Büh-
ler aus Nürnberg konstruiert Mitte der 1960er-Jahre einen Haken aus rost-
freiem Edelstahl, der in den Fels zementiert wird. Seine Form soll es dem 
Kletterer im Notfall erlauben, mit zwei Fingern in den Haken greifen oder 
daran abseilen zu können. 2500 Haken setzt Bühler im Frankenjura. Bis ins 
hohe Alter hängt er stundenlang in den Wänden, im selbst genähten Kletter-
gurt aus Feuerwehrschläuchen. Er leistet damit einen Beitrag zur Sicherheit 
des Kletterns und zur Entwicklung des Sportkletterns, der gar nicht hoch ge-
nug eingeschätzt werden kann.

Doch nicht alle finden dies erbaulich. In der Nürnberger A.G. Teufels
kralle – benannt nach der Pflanzengattung der in alpinen Höhenlagen wach-
senden Phyteuma – haben sich über 20 Männer zu einem Eliteverein zusam-
mengeschlossen. Frauen ist der Beitritt nicht gestattet. Wer Mitglied werden 

Mit „Fiffi“, Seilschwanz und vielen 
Haken wird in den 1950er-Jahren  
das technische Klettern auch im 
Frankenjura perfektioniert.
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will, muss den VI. Schwierigkeitsgrad im alpinen Gelände beherrschen und 
einen jährlichen Leistungsnachweis erbringen. Das Kletterniveau der Grup-
pe ist hoch, die Zahl der gemeisterten Mittelgebirgs- und Alpenrouten nicht 
zu überschauen. Dem Zusammenschluss im Ganzen wohnt jedoch, so sehen 
das die jungen Kletterer, eine gewisse Überheblichkeit inne. Ein falscher 
Stolz auf eine alpinheroische Tradition, die das dem Klettern innewohnende 
Risiko nicht nur akzeptiert, sondern als unveräußerlichen Bestandteil gera-
dezu feiert. In den Augen der Jungen sind das überholte Vorstellungen. 

Als die Mitglieder der A.G. Teufelskralle sich in klassischen Routen im-
mer öfter mit fehlenden Haken konfrontiert sehen, fühlen sie sich düpiert, in 
ihren Leistungen abgekanzelt. Was, ihr braucht den Seilschwanz, die Leiter? 
Seht her, es geht doch auch ohne Haken! Nicht selten kommt es an den Felsen 
zu Wortgefechten, ja auch zu Handgreiflichkeiten. So kann es nicht weiterge-
hen. Schließlich stecken manche Haken seit Jahrzehnten, viele Kletterer sind 
auf sie angewiesen. Und in der Tat scheint es auch manch jungem Freiklet-

Mit dem „Bühler-Haken“ trägt Oskar Bühler maßgeblich zur Entwicklung des 
Sportkletterns bei. Nicht alle finden das erbaulich.
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terer ein zu selbstherrliches Signal zu sein, alle frei gekletterten Routen aus-
zunageln. Ein Zeichen des neu erwachten Sportgeistes aber muss, soll, will 
gesetzt werden. Doch was für eines? Und wo, und wie? 

Im Frühjahr 1975 malt Kurt an den Einstieg des „Adolf-Rott-Gedächtnis-
weges“ (VI+) am Streitberger Schild einen roten Punkt. Es ist der erste über-
haupt. Vermutlich, denn einige seiner Weggefährten sind der Meinung, die 
„Sackwand“ (VII) am Roten Fels sei als erste so gekennzeichnet worden. 
Manches Detail verliert sich eben im Lauf der Geschichte. Es spielt aber auch 
keine Rolle, denn die Idee, einen neuen alten Begehungsstil zu definieren, 
entsteht über eine gewisse Zeit hinweg in vielen Köpfen. Sie kommt nicht aus 
heiterem Himmel. Sie ist keine Erfindung, kein Geniestreich eines Einzelnen. 
Sondern das Ergebnis vieler Beobachtungen, Erfahrungen, Überlegungen 
und Diskussionen, auch manchen Streits, die über Jahre hinweg stattfanden. 
Das eigentlich Bemerkenswerte und Epochale ist: Es gibt zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort eine Gruppe junger Menschen, die offen ist für diese Ent-
wicklung. Und es gibt an deren Ende ein Ergebnis – den „Rotpunkt“.

In einem programmatischen Text mit dem Titel „Ein Jahr Rotpunkt im Fran-
kenjura“, der in Ausgabe 8/1977 der Zeitschrift „Alpinismus“ erscheint, 
schreiben Kurt Albert und Reiner Pickl: „,Rotpunkt am Beginn eines Kletter-
weges bedeutet, es ist möglich, den Anstieg ohne Benutzung der Haken als 
Griffe oder Tritte oder sonstiger Hilfsmittel, die der Schwerkraft entgegen-
wirken, in freier Kletterei zu bewältigen. Haken, Legeschlingen, Klemmkeile 
usw. dienen also nur zur Sicherung, es darf auch nicht daran ausgeruht wer-
den, gleich wenn man danach in die alte Kletterstellung zurückkehrt! (Der 
letzte Satz bedeutet eine Verschärfung der sächsischen Kletterregeln, die ja 
Haken und Legeschlingen als Ruhepunkte erlauben.)‘

Dieser Satz, den wir, eine Gruppe fränkischer Kletterer, in die Wandbü-
cher einiger vielbegangener Kletterwege des Frankenjuras schrieben, vor 
allem aber die kleinen roten Punkte erhitzten die Gemüter zahlreicher Klet-
terer. Der Rotpunkt stieß auf heftigste Kritik. Viele Kletterer sahen nur noch 
rot und verkannten die Idee, die dahintersteckt. War die Punktiererei ein 
neuer Spleen, eine Schikane gedankenloser Schmierfinken? Keineswegs, es 
stecken reifliche Überlegungen und Diskussionen dahinter. (…)

Also begannen wir, und werden damit fortfahren, bereits vorhande-
ne Anstiege der fränkischen Jurafelsen in völlig freier Kletterei  –  ,auf Rot-
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punkt‘ – zu versuchen. Die so begangenen Routen werden mit einem roten 
Farbpunkt markiert. (…) Wir haben erkannt, dass nur beim Einhalten sol-
cher Regeln eine Steigerung im Klettern erreicht werden kann! Endlich sehen 
alle, Freund wie ,Feind‘, was für märchenhaft schöne Freiklettermöglichkei-
ten es im Frankenjura gibt. Um zu zeigen, was das Wort ,Klettern‘ wirklich 
bedeutet, haben wir diese Punkte angebracht.“

Ganz im Stil der Zeit nennt sich die Gruppe junger Freikletterer, die an 
den Felsen des Frankenjuras aktiv ist, „IG Rotpunkt“. Der Name dieser Inte-
ressengemeinschaft entsteht eher beiläufig. Die Kletterer nehmen alljährlich 
an der „Stärzelkärwa“ teil, die auf einer Wiese bei Gasseldorf stattfindet. Da-
bei treten Mannschaften von fünf Leuten gegeneinander an, um mit Steinen 
auf Bierdosen zu werfen, die in zwölf Meter Entfernung auf ein Meter hohe 
Stöcke platziert werden. Da jede Mannschaft einen Namen braucht, fällt in 
angeheiterter Runde der Vorschlag „IG Rotpunkt“. Eine Schnapsidee. Um 
ihren Standpunkt für jeden sichtbar zu machen, tragen die Mitglieder dieser 
Interessengemeinschaft bald darauf blaue Sweatshirts, auf deren Vorderseite 
ein roter Punkt prangt. Um diesen herum steht in weißer Schrift „Free Clim-
bing“ und „Sport Erdenkäufer∙Falk“. Armin Erdenkäufer, ein Vertreter alter 
Kletterschule, den neuen Ideen gegenüber aber durchaus aufgeschlossen, 
und Besitzer eines Nürnberger Sportgeschäfts, hat die Pullover finanziert. 
Auch Kurt trägt einen, wenn er am Fels ist.

Noch ahnt niemand in der Clique, auch nicht Kurt selbst, dass sein Name 
bald weltweit mit dem Rotpunkt-Gedanken verknüpft sein wird. Zwar ist er 
derjenige, der die schwierigsten Routen schafft und dafür den größten Res-
pekt erfährt. Ein herausragend ästhetischer Kletterer ist er allerdings nicht. 
Sein Stil ist eher effizient denn elegant. Auch Beweglichkeit und Geschmei-
digkeit sind keine Eigenschaften, die ihn auszeichnen würden – dafür verfügt 
er über Monsterkräfte. Doch das ist nur die Oberfläche. Das wirklich Beson-
dere ist, dass Kurt sich nicht als besonders betrachtet. Er ist nicht Primus in-
ter Pares, er ist Gleicher unter Gleichen und hat es nicht nötig, seinen Status 
mit Arroganz und Überheblichkeit zu festigen. Er ist einer von vielen, die mit 
einem Topf roter Farbe und Pinsel, später mit Sprühdose, und einer runden 
Schablone mit acht Zentimeter Durchmesser unterwegs sind. Gut zwei Jahre 
lang kennzeichnen die fränkischen Freikletterer ihre Routen mit einem Rot-
punkt. Welche weltumspannende Wirkung diese Idee haben wird, kann sich 
keiner von ihnen vorstellen. 
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