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Geschichten hinter Geschichten

Auge um Auge, Zahn um Zahn

4,6 Sterne Durchschnittsbewertung. Das nackte Ur-
teil für eine ganze Zunft. Hinter dieser Zahl steckt 
die Existenz eines Menschen. Es ist völlig egal, wie 
er heißt, woher er kommt, welche Geschichte er hat. 
Musste er als Kind in einem Dritte-Welt-Land Hun-
ger leiden? Wurde er im Elternhaus gezüchtigt? War 
die lebensbedrohliche Flucht über den Seeweg es 
wert? Ist Österreich wirklich das gelobte Land und 
Wien sein süßes Herz? Wie schwierig war es, von 
Null auf Deutsch zu lernen? Ist der Rassismus der 
Österreicher wirklich so wenig versteckt, wie oft be-
hauptet wird? Ist die Ehefrau in einer an und für sich 
aufgeschlossenen Millionenmetropole wegen ihres 
Kopftuchs mit Alltagsproblemen konfrontiert? Und 
was heißt es überhaupt, eine bewegte Geschichte zu 
haben, die kaum jemand hören will? All diese Fragen 
bleiben unbeantwortet, weil sie auch kaum gestellt 
werden. »Die Leute sind prinzipiell schon freundlich, 
aber die meiste Zeit ist jeder mit seinem Smartphone 
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Geschichten hinter Geschichten

beschäftigt. Zwischenmenschlichkeit findet sehr 
oberflächlich statt.« Die 4,6 Sterne heißen Walid 
und fahren mich an einem kühlen Herbstabend von 
Hernals zum Wiener Ernst-Happel-Stadion. Durch 
die dichten Verbindungen in der Bundeshauptstadt 
wäre man mit den Öffis wahrscheinlich schneller, 
aber auch um eine Erfahrung ärmer.

Uber ist der größte Feind des Taxis und hat das 
Mietwagen-Geschäft weltweit revolutioniert. Man 
lädt die App auf sein Smartphone, gibt seine Daten 
und die Kreditkartennummer ein und wird zu einem 
vorab angegebenen Fixpreis von A nach B kutschiert. 
Ohne böse Überraschungen, skurrile Umwege oder 
plötzliche Preisexplosionen am Taxameter. Was für 
den Endkunden das Paradies, ist für den Fahrer oft 
nur Mittel zum Zweck. 35 Prozent vom Fahrpreis 
kassiert der Konzern ein, der Rest bleibe Walid.  
15 bis 16 Fahren pro Tag habe er, betont er stolz, aber 
was sich nach einer paradiesischen Vollbeschäftigung 
anhört, ist nichts weiter als ein täuschender Trug-
schluss. Der Großteil der Uber-Fahrten beschränkt 
sich auf Kurzstrecken. Oft nicht mehr als ein oder 
zwei Kilometer an ein paar Blocks vorbei. Es ist doch 
bitterkalt, der Straßenlärm und bitte überhaupt – 
nach einem langen Tag ist man nun einmal müde und 
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Auge um Auge, Zahn um Zahn

kann sich so eine Fahrt mit einem »selbstständigen 
Unternehmer«, wie der Konzern seine Fahrer nennt, 
schon gönnen. Für Walid ist der Uber-Job Fluch und 
Segen zugleich. Einerseits ernährt er seine Familie 
und zahlt die Miete, andererseits reicht der Verdienst 
nicht aus, um ruhig zu schlafen oder sich sorgenfrei 
ins Wochenende zu bewegen.

Was heißt überhaupt Wochenende? Für Walid 
sind die beiden Tage der Ruhe und Entspannung mit 
Stress und Bereitschaft konnotiert. An diesen gibt es 
immer noch die meisten Nachtschwärmer aufzusam-
meln und nach Hause oder einfach ins nächste Beisl 
zu bringen. Den Dienstplan bekommt er von seinem 
Chef eine Woche im Voraus. Dienstag und Mittwoch 
Tagschicht, Wochenende nachts, prinzipiell kann 
aber immer mal jemand ausfallen und Walid muss 
schnell einspringen. Den Job als Uber-Fahrer hat er 
zu einer denkbar ungünstigen Zeit angenommen. 
Kurz vor Corona, als die Welt noch für ein paar Wo-
chen ein normales Leben simulierte. Mit dem radika-
len Shutdown der Bundesregierung balancierte auch 
Walid plötzlich auf einem schmalen Grat zwischen 
Unsicherheit und Nichts. »Im Prinzip gab es anfangs 
überhaupt keine Fahrten mehr. Als die Lokale nach 
ein paar Wochen wieder aufsperren durften, setzte 
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große Erlösung ein. Die Leute wollten endlich wieder 
raus. Feiern, sich unterhalten, sich betrinken. Das 
war kurz eine fruchtbare Zeit.« Je länger die »neue 
Normalität« zur normalen Normalität wurde, umso 
mehr pendelte sich auch das Uber-Geschäft wieder 
ein. Mit seinen Schichten kommt Walid im Monat 
auf etwa 400 bis 500 Euro, die ihm nach Abzug sei-
ner Fixkosten in der Tasche bleiben.

»Ich wohne mit meiner Frau und zwei kleinen 
Kindern auf 67 Quadratmetern in der Donaustadt 
und zahle dafür 750 Euro Miete im Monat. Schon 
dieser Fixkostenbetrag geht sich kaum aus.« Walid 
ist Ende 40 und ein gestandener Mann. Bestimm-
te Mimik, eine weiche, von harschen Bartstoppeln 
durchzogene Gesichtszeichnung, feurige Augen und 
diese  markant tiefe, aber trotzdem Wärme ausstrah-
lende Stimme. Noch bis vor knapp einem Jahr war 
Walid Rettungsfahrer. Ein fixer Dienstplan, der nicht 
ständig alarmierte Kurzfristigkeit verlangte. Eine 
Nettozahlung von ungefähr 1.600 Euro monatlich 
ohne Zulagen. Urlaubs- und Weihnachtsgeld inklu
sive. Natürlich fünf Wochen bezahlter Urlaub im  
Jahr und das angenehme Gefühl, etwas wirklich 
Relevantes für die Gesellschaft zu tun. »Ich habe 
diesen Beruf geliebt und ihn mehr als sechs Jahre 
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Auge um Auge, Zahn um Zahn

lang ausgeübt. Aber irgendwann musste eingespart 
werden und schlussendlich hat es mich getroffen. 
Schon vor der Corona-Krise war es nicht einfach, 
einen guten Fahrerjob zu bekommen und meine 
Fixkosten verschwinden ja nicht. Ich musste schnell 
handeln und bei Uber gibt es immer Plätze.« Eine 
lange Zukunft im Unternehmen schließt Walid trotz 
der prekären Arbeitslage aus. Vor allem, weil man 
ab 2021 nach denselben Spielregeln wie die profes-
sionellen Taxiunternehmen spielen muss – es aber 
keine Aussicht darauf gibt, als »selbstständiger Un-
ternehmer« eklatante Vorteile für sich herausziehen 
zu können.

Obwohl die Frage des Lebens und Überlebens 
in diesem Berufsfeld evident ist, kann Walid über 
all diese Diskussionen nur milde lächeln. Seine Le-
bensgeschichte bringt andere Probleme mit sich als 
ins Auto kotzende Jugendliche nach einer samstäg-
lichen Sauftour, unfreundliche Geschäftsleute, die 
ihre scheinmoralische Überlegenheit lautstark kund- 
tun oder den latenten Alltagsrassismus, den 
Uber-Fahrer aus anderen Nationen nicht stoisch er-
tragen müssten, es aber viel zu oft resignierend tun. 
Vor exakt 20 Jahren flüchtete er aus seiner Heimat 
Afghanistan. Dort, wo knapp vier Jahre zuvor die 
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Taliban in die Hauptstadt Kabul einmarschierten 
und gemeinsam mit der Al-Qaida die Truppen des 
Mudschaheddin-Kämpfers Ahmad Schah Massoud 
befehdeten. Die Frauen standen unter Hausarrest, 
die Männer direkt an den verhärteten Fronten. Auge 
um Auge, Zahn um Zahn. Ein unvorstellbares, nie 
enden wollendes Massaker, welches die grauen Ge-
birgsregionen tiefrot einfärben sollte. Für Walid 
ist der Gedanke an die Vergangenheit und seine 
alte Heimat nicht mehr als eine verpuffende Stern-
schnuppe. Allerdings aus Selbstschutzgründen und 
nicht aufgrund von Vergesslichkeit. 2000 hat er sein 
weniges Hab und Gut in die Hand genommen und 
eine unvorstellbare Tour de Force gewagt, um dem 
drohenden Tod zu entfliehen.

»Ich bin Flüchtling. Ganz einfach. Ich weiß noch 
ganz genau, wie das alles passiert ist und werde 
diese Zeit nie vergessen.« Walid stockt der Atem, 
seine Stimme bricht leicht und erstmals macht  
sich so etwas wie aufkommende Aggressivität 
bemerkbar. Er fühlt sich, als müsse er sich für  
etwas rechtfertigen, was in bloßen Worten gar nicht 
erklärbar ist. »Es geht dich nichts an, was ich ge- 
tan habe und wie ich flüchten musste. Das geht 
niemanden etwas an.« Wie schwer muss die Last  
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Auge um Auge, Zahn um Zahn

auf Seele und Herz eines Menschen drücken, der  
sich zum Äußersten entschließt und dabei Familie  
und Freunde zurücklässt? Der sich in einer der- 
art unumkehrbaren Ausweglosigkeit befindet, in  
der das Verlassen der Heimat als einzige Option  
für eine hoffnungsvolle Zukunft bleibt? Wie fühlt  
sich jemand, bei dem sich das von ihm gesehene  
und gefühlte Grauen so immanent in seine Poren  
eingefressen hat, dass es ihn nach zwei ganzen De- 
kaden im gesegneten Herzen Mitteleuropas noch  
immer schaudert, wenn bloß der Name seines Ge- 
burtsstaates fällt? Und was musste er sich und an- 
deren antun, um sich nicht nur die Freiheit, son- 
dern auch ein Leben in Frieden erkämpfen zu kön-
nen? Das Böse hat kein Gesicht – es ist für immer 
als unlöschbare Erinnerung verankert und lässt  
sich nicht vom Glanz des westlichen Sozialstaats 
überblenden.

Dass die neue Heimat Wien wurde, verdankt er 
dem Zufall. Überallhin hätte es Walid führen kön-
nen, doch er ist seinem späten Lebensglück mehr als 
dankbar. »Egal, ob Wien, Berlin, Griechenland oder 
Italien – ich bin überall der Ausländer und das ist mir 
bewusst. Als Ausländer ohne großen Besitz hätte ich 
die Freiheit zu gehen, wann immer ich möchte. Aber 
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ich bin seit 20 Jahren in dieser Stadt und das ist kein 
Zufall.« Politik interessiert Walid nicht. Er hat keinen 
Antrag auf die österreichische Staatsbürgerschaft  
gestellt und ist somit nicht wahlberechtigt, auch 
wenn er seit zwei Dekaden ein Teil des heimischen 
Sozialsystems ist. Hin und wieder stolpert er bei  
seinen Fahrten über Wahlplakate oder Botschaften,  
die sich unterbewusst in sein Gehirn drängen und  
sich in unerwarteten Momenten ihren Weg in die 
Freiheit bahnen. Wenn einschlägige Parteien da- 
rüber fabulieren, welches Ghetto Wien geworden 
oder wie dringend es notwendig sei, dass man  
»Wien wieder den Wienern zurückgeben« müsse, 
entkommt Walid sogar ein kleines Lächeln. Es ist 
gleichermaßen leidvoll, sarkastisch und zynisch. 
Solche Botschaften wirken wie Hohn auf jemanden, 
der sich noch Ende des letzten Jahrhunderts bei je-
dem Schritt davor in Acht nehmen musste, auf keine 
Mine zu treten. Der von fließendem Wasser und ei-
ner täglichen warmen Mahlzeit nur träumen konnte. 
»Diese Stadt ist ein Segen, auch wenn ich es nicht 
immer leicht habe.«

Der Kontakt zu seiner Familie nach Afghanistan 
ist trotz allem geblieben. Eine ausweglose und unlös-
bare Situation, die sich nicht anders gestalten lässt. 
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Walid wird dadurch zwar nie die Dämonen der Ver-
gangenheit los, hat dank der Social-Media-Plattfor-
men und des Internets aber die Möglichkeit, die Ver-
bindung zu seinen Wurzeln und seinen Ursprüngen 
nicht vollständig kappen zu müssen. Jedes Wort über 
seine alte Heimat ringt ihm schwere Anstrengungen 
ab. Walid ist per se nicht der lockere Typ »Uber-Aus-
länder«, den die Konsumenten zu ihrer Kurzstre-
cken-Belustigung gerne mit fünf Sternen bewerten. 
Er ist reflektiert, nachdenklich und fokussiert. Zu 
viel hat er in seinem immer noch jungen Leben ge-
sehen, als dass er sich der einfachen Sorglosigkeit 
hingeben könnte. Das Gespräch fällt ihm nicht leicht, 
denn er musste sich selten verbalen Auseinanderset-
zungen stellen. Als er in Österreich ankam, fasste er 
als Küchenhilfe Fuß, machte schnellstmöglich den 
Führerschein und fuhr für unterschiedliche Dienst-
leister. Unterhaltungen mit unbekannten und neu-
gierigen Menschen sieht Walid nicht als Bedrohung, 
betrachtet sie aber mit einer gewissen Vorsicht, die 
ihm als imaginärer Schutzschild dient. Dieser Mann 
will nicht alles verbergen, mit seiner Historie aber 
auch nicht in die Offensive gehen.

Die Erlebnisse während seiner Uber-Tätigkeit 
werden eine weitere Kerbe in seine reichhaltige 
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Persönlichkeitsstruktur ritzen. Die Nachtschichten 
sind unerlässlich, nagen aber unentwegt am inneren 
Frieden des ruhigen Familienvaters. »Die Betrunke-
nen pöbeln herum, sie zanken, sie sind kurz davor 
sich zu übergeben und wollen dann noch wegen der 
Fahrtstrecke und der Kosten streiten. Es ist nicht 
immer einfach, Ruhe zu bewahren und manchmal 
muss ich mit der Polizei drohen. Ich hasse es, aber 
was bleibt mir übrig, wenn sich die Menschen über-
haupt nicht mehr einkriegen?« Den Hedonismus der 
westlichen Gesellschaft sieht Walid nicht als Feind, 
ganz nachvollziehen kann er die alltäglichen Prob-
leme seiner Mitfahrer aber nicht immer. Manchmal, 
weil sie ihm nichtig und unnötig erscheinen. Manch-
mal, weil es schlichtweg am Phonetischen scheitert. 
»Ich lebe seit 20 Jahren in Wien und habe sofort 
Deutsch gelernt, bin aber bis heute nicht zufrieden 
damit, wie ich es spreche«, zeigt er sich in einem  
Bereich selbstkritisch, in dem es gar nicht nötig wäre.  
»Ich finde nicht, dass der Kurs damals gut war und 
ich wurde schnell mir selbst überlassen. Was die  
Leute oft übersehen ist, dass man als Neuling in  
einem Land nicht nur die Sprache erlernen muss 
und alles zusammen schnell etwas viel wird.« Wa-
lid hofft darauf, bald wieder Rettungswägen durch  
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Wien zu lenken und somit auch Menschenleben ret-
ten zu können. Bis es so weit ist, ist er aber nur ein 
nachnamenloses Gesicht mit einer einfachen Sterne- 
Bewertung, für das es in neun von zehn Fällen kein 
Trinkgeld gibt. 4,6 – der Zahlencode eines bewegten 
Lebens.
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