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Nach Wochen der Vorsicht, in denen ich blof§
manchmal am frithen Morgen einen kleinen Spazier-
gang riskierte, um dem Pandemie-Drachen nicht in
die Klauen zu laufen, oder in denen ich mit meiner
Frau das Ritual begann, am Sonntagmorgen an den
Waldrand des Kiferbergs zu gehen und erwartungs-
voll nach Osten zu blicken, um zu sehen, wie die
Sonne und damit auch das Leben aufging, nach Wo-
chen der Vorsicht also der erste Ausflug, als ob nichts
wire. Fast nichts.

Eine Gesichtsmaske in der Hosentasche steige ich
in Oerlikon in den Regionalexpress nach Schaff-
hausen, im oberen Stock der 1. Klasse sitzen noch
zwei weitere Passagiere, die Maske bleibt, wo sie ist.
Der Rheinfall fillt wie eh und je, doch fiir sich allein,
von Menschen unbehelligt. Kein Besichtigungsboot
kreist im groffen Wasserbecken, in das er sich ergief3t,

und auf der Besucherplattform am andern Ufer ist



niemand zu sehen. Wahrscheinlich ist sie noch ge-
sperrt, wie auch die Uferpromenade in Schafthausen,
um groflere Menschenansammlungen zu vermeiden.

Tausche ich mich beim Gang durch die Stadt, oder
schwingt in den Blicken der wenigen maskierten Men-
schen ein leiser Vorwurf an die Unmaskierten mit?

Ich tberquere den Rhein auf der Briicke nach
Feuerthalen und mache mich auf den Uferweg fluss-
aufwirts.

Der Rhein fliefft tiberaus gemichlich, es ist ihm
nicht anzusehen, dass er sich wenig spiter in die Tiefe
stiirzen wird, die Wassertropfen wissen noch nichts
von ihrem Schicksal.

Bald hinter Feuerthalen ein altes Klostergelinde
mit dem vielversprechenden Namen Paradies, an der
dazugehorigen Gastwirtschaft teilt ein Plakat mit:
Paradies — Offen ab 11 Ubr, und als Trost fiir Ent-
tduschte: Wir freuen uns auf Sie!

Da es erst 10 Uhr ist, gehe ich weiter, lasse mich
auch nicht zu einem Besuch in der Eisenbibliothek
verlocken, die sich mit iiber 40000 Binden zum
Thema Eisen in einem Seitenarm des Klosters ein-
genistet hat. Im Schaarenwald nehme ich das, was man
in Japan ein Waldbad nennt, lasse mich unter frisch-

griinen Baumwipfeln von Vogelrufen bezaubern, die



ich noch nie gehért habe. Ab und zu kommt mir ein
Paar in meinem Alter entgegen, wir weichen uns aus,
so gut es geht, und griiffen uns fast komplizenhatft,
Strafentlassene.

Etwas spiter werde ich von einem grof§ angelegten
Tafelwerk darauf aufmerksam gemacht, dass hier im
Koalitionskrieg von 1799 die Osterreicher eine Briicke
iber den Rhein bauten, um den Franzosen in Siid-
deutschland entgegenzutreten. Hunderte von Schaff-
hausern, Feuerthalern und Diessenhofern wurden zur
Mithilfe am Bau abkommandiert, die Kléster muss-
ten Bdume aus ihren Wildern dafiir hergeben. Das ist
lange her. Ein fernes Echo klingt noch in Flurnamen
nach, Russenmoos, Schanzenwiesli, Mérderbuck.

Auf der gegeniiberliegenden Seite des Rheins er-
strecke sich die deutsche Exklave Biisingen, in der ein
Schweizer zollfrei ein Pfandleihhaus fiir Luxusautos
betreibt. Viele Immobilienhindler, lief$ er uns neu-
lich in einem Interview wissen, hitten bei der auf-
kommenden Corona-Krise ihre Autos bei ihm ver-
pfindet und holten sie nun, da ihnen der Bund mit
hohen Geldbetrigen unter die Arme greift, wieder
zuriick.

Ich marschiere autolos wie Hans im Gliick wei-

ter, betrete in einem nichsten Kloster mit dem



anrithrenden Namen St. Katharinental eine gol-
den funkelnde Barockkirche, doch da Bildschirm
und Kopfthorer, die iiber historische und spirituelle
Hintergriinde der Kirche Auskunft giben, auf3er Be-
trieb sind, wie auf einem aufgeklebten Zettel zu lesen
ist, muss ich mich nicht damit beschiftigen, sondern
setze mich an den Rhein, esse ein Sandwich, das ich
mir beim Brezelkonig in Schafthausen gekauft habe,
und schaue zu, wie eine Grenzpatrouille mit einem
Schweizerfihnchen am Heck langsam den Fluss hoch-
fahre. Thr Boot ist englisch angeschrieben, Border
Guard, wenn ich richtig lese. 3 Mann und 1 Frau sind
an Bord, 1 Mann isst ein Sandwich, 1 Frau trinkt aus
einer PET-Flasche.

Kurz danach erreiche ich Diessenhofen, hinter des-
sen dorflichem Namen sich ein richtiges Stidtchen
verbirgt, gehe zum Bahnhof, wo jede halbe Stunde
ein Zug zuriick nach Schafthausen fihrt, und denke
beim Einsteigen, warum wandere ich nicht von hier
aus weiter am Rhein entlang, so weit, bis ich zu seiner
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In Diessenhofen steige ich mit meiner Frau aus dem
Zug. Der Bahnhof liegt etwas auflerhalb des Stidt-
chens, auf dem kurzen Weg dorthin kommen wir am
Gebiude des lokalen Fernsehsenders »Tele D« vorbei.
Hier wurde ich zu Beginn des Jahres anlésslich einer
Lesung in Stein am Rhein interviewt und dachte, es
wire sicher schon, in der Altstadt einmal einen Kaffee
zu trinken.

Das tun wir jetzt, ein Café hat gedffnet, wir setzen
uns drauflen hin, bestellen einen Cappuccino, den
wir, umrahmt von alten Hiuserreihen und mit dem
Blick auf das Stadttor, langsam austrinken, uns den
Milchschaum von den Lippen wischen und dann auf-
brechen.

Der Wanderweg verliuft lange Zeit direkt am
Rhein. Die Gelassenheit, mit der er uns entgegen-
stromt, tbertrigt sich auf uns und ddmpft unsern

forschen Schritt nach und nach. An den Mauern,



mit denen das Ufer befestigt ist, zeugen eingelassene
Eisenbiigel und herausragende Steine von Funktio-
nen, die ich der Schifffahrt und Floflerei fritherer
Zeiten zuordne, ohne zu wissen, wofiir genau sie ge-
braucht wurden.

Grofle Miickenschwirme tanzen iiber dem Weg,
eine Joggerin bewegt ihren rechten Unterarm wie
einen Scheibenwischer vor ihrem Gesicht. Vor einem
Jahr habe ich bei der Eroffnung einer Kampagne tiber
das Insektensterben mitgewirkt — sollten das schon
Anzeichen einer Erholung sein?

Das Leben hat seinen gewohnten Gang nach dem
Stillstand noch nicht wieder aufgenommen, die Seu-
chengefahr liegt wie ein Generalverdacht in der Luft.

Die Badeplitze sind mit Abstandsermahnungen
auf Plakaten versehen, auf einem Campingareal, einer
Wagenburg eher, wo sich Wohnmobil an Wohnmobil
reiht, sind trotz des schonen Vorsommerwetters kaum
Leute zu sehen. Ab und zu putzt einer einen Klapp-
tisch oder ein paar Plastikstiihle vor seinem aufgebock-
ten Wohnwagen. Der Lebensgenuss steht erst bevor.

Ein Schwan hat auf einer Kiesbank unmittelbar
neben dem Wanderweg sein Nest gebaut und blicke
uns feindselig an, obwohl wir unsere Unschuld be-

teuern.
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Die Grenze zu Deutschland hat Kriegsspuren
hinterlassen. Ein Bunker, dessen Zeit lingst ab-
gelaufen ist, blieb im Wald stehen wie ein Wach-
soldat, der den Weg zu seiner Einheit nicht mehr
gefunden hat, und ist vollkommen mit Efeu tiber-
wachsen. Sollte er je wieder gebraucht werden, wire
er jedenfalls gut getarnt.

Eine Gedenkstitte erinnert an ein Ungliick, das
sich 1944 ereignete, als man die Minen, die zur
Sprengung der Briicke nach Hemishofen vorgesehen
waren, angesichts der sich abzeichnenden Niederlage
der deutschen Wehrmacht, wieder entfernen wollte.
Eine Fehlmanipulation fiihrte zu einer Explosion, bei
der 10 Soldaten ums Leben kamen, ihre Namen und
ihre Jahrginge sind auf einer Tafel eingemeif3elt, ei-
nige waren nur wenig {iber 20 Jahre alt.

Ein Vogel- und Zugvogelreservat dringt den
Wanderweg immer wieder vom Rheinufer weg. Es
kiindigt sich nun durch eine gewaltige steinerne
Scheune die Propstei Wagenhausen an, die Silhouette
des Stidtchens Stein am Rhein erwartet uns, ohne ein
einziges Hochhaus, ein Blick iiber den Rhein zeigt
eine herausgestuhlte Kaffee-und-Kuchenlandschaft,
die mit gentigend Abstand zwischen den Tischen ge-

nutzt wird. Das alte Kino »Schwaneng, in dem ich im
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Januar meine Lesung hatte, steht noch, und wihrend
wir zum Bahnhof hinaufgehen, denke ich, es wire
sicher schon, in der Altstadt einmal einen Kaffee zu

trinken.
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