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Zombies in Trainingshosen

» Xaver gefallt dir doch auch, oder?«

Iris safs am Kiichentisch und hatte den schwarzen Ord-
ner aufgeschlagen. Langsam wanderte ihr Zeigefinger auf
dem Blatt nach unten.

»Hier! Schau! Hier steht es.«

Victor stand hinter Iris. Er tiberlegte, ob seine Eltern ein
derartiges Gesprach gefithrt hatten, bevor sie sich fir den
Namen Victor entschieden. Ziemlich sicher nicht. Sie hat-
ten ihn Victor genannt, nach Victor Adler, dem Begriinder
der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei. Und fertig.

»Eigentlich ist es ganz einfach: Wird es ein Junge, heifst
er Xaver. Dann gibt man ihm auch nicht irgendeinen dum-
men Spitznamen. «

»Mein Vater hat erzihlt, dass man seinem Cousin den
Namen Bruno gab, weil die Eltern dachten, er wiirde
dann keinen Spitznamen bekommen. Das fithrte dazu,
dass man Bruno...«

»Das hast du mir schon hundertmal erzihlt!«, unter-
brach Iris Victor mitten im Satz. Iris hatte keine Geduld
fir Victors Geschichten. Victor setzte sich an den Tisch.

»Bei den Madchen bleiben Johanna und Caroline. Ich
weifs, ich weifd: Deine Cousine heifdt Karoline. Karoline
mit K. Ich habe mir gedacht: Wir kénnten Caroline mit C
nehmen. Findest du nicht?«

Deshalb hatte Victor also an Karoline gedacht, weil der
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Name Caroline auf dem Blatt stand, das Iris ihm gerade
gezeigt hatte. Victor antwortete nicht. Er blickte an die
Wand, merkte sich dort einen bestimmten Punkt, drehte
den Kopf zur Seite und versuchte dann, denselben Punkt
wiederzufinden.

»Stimmt es, dass Karoline wieder nach Wien zieht? «

» Angeblich. «

»Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen: beim fiinf-
undneunzigsten Geburtstag deiner GrofSmutter. Sie ist sehr
hiibsch. «

»Ist sie das?«

»Das hast du selbst gesagt.«

Iris stand auf, um Kaffee zu machen, und setzte sich
wieder.

»Trotzdem ist es okay, wenn wir unser Kind Caroline
mit C nennen, oder? Oder?«

»Ich weifS es nicht. «

»Dann nennen wir sie Caroline.«

Iris stand auf und kam wenig spater mit zwei Kaffee-
tassen wieder. Sie brachte beide Tassen zum Kiichentisch.
Dann nahm sie ein Blatt aus dem schwarzen Ordner. Vic-
tor trank einen Schluck Kaffee.

»Wir probieren es mal mit dieser Klinik: Child in Time.
Klingt schon. Das ist doch ein Song, oder?«

»Deep Purple.«

» Abgemacht: Wenn es ein Madchen wird, nennen wir
sie Caroline. Und wir sagen niemals Caro zu ihr, sondern
immer nur Caroline. Weil der Name so schon ist.«

Der Ruck, mit dem Victor aufstand, brachte beinahe
seinen Stuhl zum Umfallen. Mit einem Schritt stand er vor
Iris, packte den Kragen ihrer Bluse mit beiden Hinden
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und zog sie aus dem Stuhl hoch. Fiir eine halbe Sekunde
blickte er in ihre aufgerissenen Augen.

»Hor auf! Hor jetzt endlich auf damit! Du wirst nicht
mehr schwanger. Wir haben alles probiert. Alles. Es geht
eben nicht. Begreif das endlich!«

Victor lief$ Iris los, nahm den Ordner vom Tisch, off-
nete das Kastchen unter der Spiile und warf ihn in den
Miill. In diesem Ordner befanden sich Adressen und An-
sprechpartner von Befruchtungskliniken, Informations-
blatter zur In-vitro-Fertilisation, Aufzeichnungen tiber die
Einnahme von Hormonpriparaten, Testberichte tiber ver-
schiedene Kinderwagen im Vergleich, Kostenvoranschlage
fir Kinderzimmereinrichtung und seitenweise Vornamens-
listen. Iris riss sich los und driangte sich an Victor vorbei.
Sie offnete die Lade, nahm den schwarzen Ordner wieder
aus dem Miillbehilter und begann ihn mit der Hand ab-
zuwischen. Es sah fast aus, als ob sie ihn streichelte.

»Geht es dir jetzt besser? Ich hatte kurz Angst vor dir.
Richtige Angst.«

Victor ging ins Schlafzimmer, zog hektisch ein paar Un-
terhosen, Socken, T-Shirts, Hosen und eine Jacke aus dem
Schrank und stopfte alles in eine Sporttasche. Dann holte
er die Zahnbiirste aus dem Badezimmer. Iris stand vor der
Eingangstiir.

»Du ldufst jetzt nicht davon!«

Victor zippte die Sporttasche zu und ging zur Tur. Sein
Schlissel steckte im Schloss. Iris sperrte zwei Mal ab, zog
den Schliissel ab und verschloss ihn in der Faust.

»Iris, gib mir meinen Schliissel!«

»Nein! «

»Gib her!«
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»Nein! «

So ging es mehrere Male hin und her. Victor 6ffnete ihre
Faust gewaltsam und riss den Schliissel aus ihrer Hand. Iris
griff mit beiden Handen nach Victors Arm, doch er drehte
sich schnell zur Seite, und sie verfehlte ihn. Sie konnte den
Sturz nicht mehr rechtzeitig mit den Hinden auffangen
und landete mit dem Gesicht auf dem FufSboden. Blut rann
ihr aus der Nase.

Iris und Victor mussten lange warten. Sie saflen auf hass-
lichen Plastikstiihlen, die wohl einmal orangefarben ge-
wesen waren vor dreifSig oder vierzig Jahren. Die anderen
Patienten waren armselige Gestalten in schmutziger Sport-
kleidung und zerschlissenen Jacken, meist iibergewichtig,
die ganze Zeit mit ihrem Mobiltelefon beschiftigt. Laut-
stark spielten sie Videos ab — meist mehrmals hinterei-
nander — und lachten dariiber. Oder sie briillten laut in
den Videochat. Von ihren Telefonen baumelten Plisch-
tiere. Man horte das Klacken der falschen Fingernagel auf
den Displays.

»Lauter Zombies in Trainingshosen!«, sagte Victor.

»Eher Nazis in Trainingshosen«, sagte Iris.

»Auch die Arbeiterklasse hat ihr Zeremoniell. «

»Die Arbeiterklasse! Du bist kein Arbeiter! Eines Tages
wirst du als Einziger am ersten Mai mit einer Fahne auf
der StrafSe herumlaufen. Und alle werden dich fir wahn-
sinnig halten. «

»Du bist wahnsinnig! Sonst sdfSen wir jetzt nicht hier. «

»Schrei nicht so!«

»Ich habe nur gesagt: Auch die Arbeiterklasse hat ihr
Zeremoniell.«
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Iris mochte Victors Geschichten nicht, Geschichten von
seinem Vater, seinem Grof$vater, aus den 7oer- oder 8oer-
Jahren, die sie schon Hunderte Male gehort hatte.

»Ich sage, dass es ein Unfall war. Keine Angst!«

»Es war ja auch ein Unfall. Und es ist allein deine
Schuld. Du bist wahnsinnig. Wenn du hier in der Notauf-
nahme fertig bist, kannst du gleich weiter in die Psychia-
trie. «

»Halt den Mund!«

»Mein Vater hat mir immer erzahlt, dass Kaiser Franz
Joseph eines Tages sehr zum Arger seiner Berater gesagt
haben soll ...«

»Hau ab, Arschloch!«

Victor blieb sitzen und nahm das Mobiltelefon aus der
Jackentasche. Nun war er von den Zombies nicht mehr
zu unterscheiden. Dabei hasste er Mobiltelefone. Er war
der Meinung, dass die Verrohung der Gesellschaft vom
Smartphone ausging. Frither hatten die Menschen wenigs-
tens noch irgendetwas gelesen, das sie mit einer anderen
Wirklichkeit konfrontierte. Heute gab es nur noch das
Chatten, das sinnlose Privatgeschnatter und Stammtisch-
grolen, das die weltweiten Datenleitungen und die Ge-
hirne der Menschen verstopfte.

Nachricht von einer unbekannten Nummer.

21. September 2018 / 11:14

Karoline: hi, victor! hier karo. bist du nicht auf
whatsapp?

Victor:  Hey, Karoline! Nein. Ich hasse WhatsApp.

Karoline: ich wollte dich unserer gruppe hinzufiigen

Victor:  Ich verweigere Facebook und WhatsApp.
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Karoline: verstehe. hanna hat mir deine nummer
gegeben. hoffe, das ist ok &

Victor:  Und Instagram.

Karoline: oh, falscher smiley! @

Noch am Morgen, als Iris ihre Vornamenslisten durch-
gegangen war, hatte Victor an seine Cousine gedacht. An
den Sommer 1988, in dem sie viele Tage gemeinsam an
einem Stausee verbracht hatten. Und daran, wie er mit
Karoline ausgegangen war, zu der Zeit, als sie noch in
Wien Medizin studiert hatte. Oft hatten sie bis zur Sperr-
stunde in Bierlokalen gesessen und waren dann noch ein
Stiick des Wegs zusammen nach Hause gewankt. Bis heute
musste Victor, wenn er an einem bestimmten Geldauto-
maten in der Innenstadt vorbeiging, denken: Das ist der
Geldautomat, an den Karoline und ich am 1. November
1995 beim Nachhausegehen gekotzt haben. Spiter tra-
fen sie sich seltener. Karoline arbeitete in einem Kranken-
haus, und Victor hatte seine damalige Freundin Barbara
kennengelernt. Sie verloren sich ein wenig aus den Augen
und sahen einander fast nur noch bei Familienfesten. Und
dann plotzlich hief§ es: Karoline geht nach Oslo. Victor
hatte es von ihrer Schwester Hanna erfahren. Oder von
Tante Margarete. Jedenfalls nicht von Karoline selbst.

21. September 2018 / 11:16

Karoline: bin wieder in wien. komme nochste woche zu
urlis geburtstag

Karoline: nachste

Karoline: freu mich, dich zu sehen @

Victor:  Ich freue mich auch.

16



Karoline: hast du zeit zum chatten?
Victor:  Ja.

»Hey, Victor! Hast du gehort, was ich gesagt habe?«

»Ja.«

Victor hatte keine Ahnung, wovon Iris gesprochen hatte.
Es war ihm auch egal. Bis sie aufgerufen wurde, konnte es
noch Stunden dauern. Sie hatte sich in ihren Stuhl gekau-
ert, sah Victor beim Chatten zu und seufzte.

»Klar, das Smartphone ist der Untergang der Mensch-
heit. Aber selbst bist du 24/7 damit beschaftigt. «

21. September 2018 / 11:22

Karoline: victor? bist du eingeschlafen?

Victor:  Du, ich melde mich spiter. Ist gerade
ungiinstig.

Karoline: dein JA war also ein NEIN. du hast gerade
keine zeit

»Du kannst wirklich gehen. Was niitzt es mir, wenn du
hier die ganze Zeit auf dein Handy schaust. Wahrschein-
lich chattest du mit dieser Sanja.«

Victor steckte sein Mobiltelefon in die Tasche. Er freute
sich, Karoline wiederzusehen. Es kam ihm seltsam vor,
dass sie Mitglied einer WhatsApp-Gruppe war. Noch selt-
samer aber war die Vorstellung, dass seine Mutter auch
in dieser Gruppe war und regelmifSig mit Karoline, ihrer
Schwester Hanna und den anderen Nachrichten aus-
tauschte.

Victor durfte die Geschichte von Kaiser Franz Joseph
nicht nochmals erzdhlen — zumindest nicht Iris. Dass Kai-
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ser Franz Joseph — sehr zum Arger seiner Berater — be-
fohlen haben soll, dass man einen Vertreter der Sozial-
demokratie zu ihm bringe, damit er sehen konne, wie ein
Sozialdemokrat aussihe. Dass man einen Boten in die Par-
teizentrale schickte, dort aber Panik ausbrach. Victor Ad-
ler erklirte, er konne als tiberzeugter Demokrat nicht zu
einem Monarchen gehen, und auch alle anderen lehnten
ab. Da fiel die Wahl auf Karl Seitz, der bei Hof nachfragte,
in welcher Kleidung er beim Kaiser vorsprechen solle. Er
erhielt die Antwort: Uniform oder Frack. Aber Karl Seitz
war nie beim Militir gewesen, hatte also gar keine Uni-
form, und einen Frack zu tragen war fur ihn als Vertreter
der Arbeiterklasse nicht denkbar. Die Audienz scheiterte.
Man erklarte dem Kaiser das Problem. Und da soll Franz
Joseph gesagt haben: » Dann soll dieser Seitz eben so kom-
men, wie er angezogen ist.« Also erschien Karl Seitz im
Gehrock bei Hof. Franz Joseph war sehr angetan von dem
jungen Mann und fithrte mit ihm ein so langes Gesprich,
dass seine Berater ihn bald dringten, zu einem Ende zu
kommen. Der Kaiser aber sagte, er habe eine letzte Frage,
namlich, warum ein Sozialdemokrat keinen Frack tragen
diirfe. Und Karl Seitz soll geantwortet haben: » Majestit,
auch die Arbeiterklasse hat ihr Zeremoniell. «



Letztes Kapitel

Iris sperrte auf und ging ins Vorzimmer. Victor hatte die
Tir hinter sich noch nicht geschlossen, da fiel Iris ihm
schluchzend um den Hals.

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid, mein Schatz!«

Victor hielt sie fest, aber nur, weil er nicht wollte, dass
sie ein zweites Mal stiirzte. Er hasste ihr hysterisches Heu-
len. Wie gut, dass sie ausstirbt, dachte Victor.

»Gleich morgen melde ich uns zur Vorbereitungsschu-
lung fiir die Adoption an. O. k., mein Schatz? O.k.?«

Iris hielt Victor fest und schluchzte noch immer. Er
spurte die Warme ihrer Tranen auf seiner Schulter. Er
hasste diese Tranen, dieses zur Schau gestellte Leid und
die Erpressung, die davon ausging. Victor sah die ge-
packte Sporttasche, die immer noch neben der Eingangs-
tur stand. Er l6ste sich von Iris, griff nach der Tasche
und schliipfte durch die noch offene Eingangstiir auf den
Korridor. Schnell rannte er durch das Treppenhaus nach
unten. Oben horte er Iris rufen:

»Du Arschloch!«

Victor trat vor die Tur und lief bis zur grofSen Kreu-
zung. Er uberlegte, wo Iris ihn bestimmt nicht suchen
wirde. Als er an dem kleinen Café neben dem Polizei-
posten vorbeiging, das Iris das Nazi-Stiiberl nannte, blieb
Victor stehen. Wir gehen sicher nicht in dieses Nazi-Stii-
berl, hatte Iris immer gesagt.
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Victor betrat das Café, setzte sich auf den hintersten
Platz und bestellte ein grofSes Bier. Auf dem Tisch lag eine
Gratiszeitung. Die Schlagzeile: Frau (42) auf Parkplatz von
Ehemann erstochen. Es gibt keine wirklichen Zeitungen
mehr in diesem Land, dachte Victor, nur diese von der Re-
gierung mit tiberteuerten Inseraten geforderten Hetzblitter,
die Massenmorder heiligsprechen und die Todesstrafe fiir
arme Menschen fordern, die auf dem Markt einen Apfel
stehlen. Die Menschen lesen die Artikel ohnehin nicht,
sondern schauen nur die Bilder an. Und sie freuen sich,
wenn man ihnen mitteilt, dass man wieder einem Fliicht-
ling etwas wegnehmen konnte. Taglich eine schlechte Tat,
das ist das Gebot der Christdemokraten, dachte Victor.

21. September 2018 / 15:02
Victor:  Hi, Peter. Ist die Wohnung noch frei?

Peter: habt ihr euch schon wieder getrennt?
Victor:  Ja.
Peter: wie oft geht das jetzt noch so?

Victor: ~ Wir sind jetzt endgtiltig getrennt.

Victor:  Nachste Frage, bitte!

Peter: du musst dir den schliissel im lokal holen,
kann nicht weg

Victor:  In einer Stunde?

Peter:

Victor verstand nicht, warum erwachsene Menschen Bild-
chen im Text verwendeten, sogenannte Emojis, obwohl
sie doch lesen und schreiben konnten. Es war ihm ein-
fach zu dumm: Sektflote, Sektflote, Sektflote, Luftballon.
Bald wirde die Schrift durch Emojis ersetzt werden, das

20



Gehirn durch ein Smartphone und eine feste Behausung
durch eine Hohle. Zumindest bei ihm selbst war es wieder
so weit: Er musste in Peters Hohle. Was fur ein Riickfall
hinter die Errungenschaften der Jungsteinzeit.

In wenigen Tagen feierte Victors GrofSmutter, die in
der Familie seit der Geburt ihres ersten Urenkels die Urli
genannt wurde, ihren neunundneunzigsten Geburtstag.
Und dieses Jahr kam also auch Karoline wieder zur Feier.
Victor freute sich darauf, denn er hatte sie in den letzten
Jahren kaum gesehen. Seit sie in Norwegen lebte, war sie
selten angereist, um mit der Familie zu feiern. Angeblich
verstand sie sich mit ihrer Mutter, Victors Tante Marga-
rete, nicht gut. Karoline hatte Victor in den letzten Jahren
selten kontaktiert. Umso seltsamer, dass sie ihm an diesem
Tag eine Chatnachricht geschickt hatte.

21. September 2018 / 15:13

Victor:  Hey, Karoline. Gehts jetzt bei dir?

Karoline: hi victor. kurz. bin grad bei hanna und den
kids

Victor:  Lass dich nicht storen. Welcome back!

Karoline: danke! schon ist es in wien

Karoline: magst du telefonieren?

Victor:  Wirklich? Ich hasse Wien.

Karoline: ich weif3, ich weifs, du hasst wien

Karoline: X

Victor:  Was bedeutet X?

Karoline: unsere nachrichten haben sich tiberkreuzt.
wihrend du geschrieben hast, dass du wien
hasst, habe ich es auch geschrieben @

Victor:  Aha!

21



Victor:  Ich hasse Wien. Und ich hasse Médling.
Karoline: was hasst du nicht?

Wie konnte man Wien lieben? Eine Stadt, die im 19. Jahr-
hundert aus Ziegeln, die tschechische Zuwanderer unter
unmenschlichen Bedingungen herstellen mussten, neu auf-
gebaut wurde. Mithsam war es gewesen, fiir diese Men-
schen zumutbare Arbeitsbedingungen zu erkampfen und
leistbare Wohnungen zu bauen. Die Sozialdemokratie
schaffte es trotzdem. Als Dank dafiir hassten die Nach-
fahren dieser Ziegelarbeiter Sozialisten, Juden und andere
Zuwanderer und vertrieben und schikanierten und toteten
sie. Bald schon wiirde es wieder einmal so weit sein.

Karoline: also, telefonieren?

Karoline: und sag nicht wieder JA, wenn du NEIN
meinst

Karoline: wahrscheinlich hasst du auch telefonieren & &

Victor:  Ich hasse telefonieren.

Karoline: X

Victor: X

Victor:  Jetzt haben sich die X uberkreuzt.

Karoline: &

Victor:  Also: XX.

Karoline: hasst du alles? &

Victor:  Fast. Dich nicht.

Karoline: danke! ich spiele jetzt mit lena, melde mich
am freitag. ok?

Victor:  Gerne. Ich freu mich drauf!

Karoline: freu mich auch. kommt iris mit?

Victor:  Nein. Wir haben uns getrennt.
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Karoline: WAS???? wann? hanna hat mir nichts davon
gesagt

Victor:  Ich habe es noch niemandem erzahlt.

Karoline: ist sie ausgezohen?

Victor:  Ich bin ausgezogen.

Karoline: ausgezogen sry

Karoline: das tut mir leid

Victor:  Ich komme zurecht. Bis Freitag!

Victor schaltete das Mobiltelefon ab. Iris konnte anru-
fen. Oder seine Mutter. Er nahm einen Notizblock aus der
Jacke und schrieb eine Liste der Familienmitglieder, die
zum Geburtstag der Urli kommen wiirden.

Tante Margarete

Der Bimbo

Mama

Hanna

Paul

Michael

Lena

Karoline

Urli

Adriana

Ich

Seit Jahren organisierte Victor die Geburtstagsfeier der
GrofSmutter, da seine Mutter und Tante Margarete nach
einem grofSen Streit vor drei Jahren den Kontakt mit der
Urli mehr oder weniger abgebrochen hatten. Sie besuch-
ten sie nur noch an ihrem Geburtstag und zu Weihnach-
ten. Der Bimbo wirde Victor bestimmt ein wenig helfen.
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Die Nazis im Café waren harmlos und ignorierten Vic-
tor. Der Nazi-Kellner war langsam, aber gutmiitig. Ein
angenehmes Lokal. Warum hatte Victor nur jahrelang auf
Iris gehort?

Sein Vater hatte immer gesagt, dass die Nazis daran
schuld seien, dass das Kinderzimmer in Bauplinen KiZi
hiefs. Dass man vor dem Krieg KZ geschrieben habe und
nicht KiZi. Und dass Nationalsozialisten eigentlich Nasos
heifSen miissten und nicht Nazis. Die Jungsozialisten hie-
8en ja auch Jusos und nicht Juzis.

»Nicht schon wieder die alten Geschichten«, hatte Iris
gesagt, »wir leben im Jahr 2018. Du bist ein alter Mann —
ein alter Mann in einem jungen Korper. «

Ja, Victor fuihlte sich alt. Er fithlte sich alt, seit er sieben
war. Mit sieben begann er die zweite Klasse Volksschule.
Plotzlich gab es Erstklassler, die jiinger waren als er. Vic-
tor beobachtete sie und stellte fest, dass sie ganz und gar
anders waren als er und seine Klassenkollegen. Damals
hatte die Mutter ein erstes graues Haar entdeckt auf dem
Kopf des Siebenjahrigen und leise zu weinen begonnen,
wie sie danach nur noch einmal, am Tag des Todes ihres
Vaters, weinen sollte. Victor bestellte noch ein Bier. An
der Wand hingen Urkunden, Plattencover und vergilbte
Blatter mit Spruchen. Einer davon lautete:

Das Eheweib ist das interessanteste
Exemplar im ganzen Stammbaum der
Wirbeltiere.

Charles Darwin
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Victor erhob sein Glas und prostete sich selbst zu. Ein
normaler Mensch, so dachte er, hitte in seiner Lage eine
Familie: eine Mutter, die ihm beistand, einen Vater, der
mit ihm trinken ging, eine Tante, die fiir ihn kochte, und
ein Kind, um das er sich nach der Trennung besonders
kiimmern miusste. All das hatte er nicht. Er war wohl auch
keine Schlagzeile wert: Alter Mann (102) in jungem Kor-
per (47) von Ebefrau (44) davongelaufen.



Heidelbeeren oder Walderdbeeren

Victor hatte sich vorgenommen, die letzten acht Kilome-
ter von Altenmarkt bis zum Haus langsam zu fahren, die
Wiese zu betrachten, auf der er als Kind Skifahren gelernt
hatte, das Geburtshaus des GrofSvaters nicht zu verpassen
und an die Geschichte mit den Heidelbeeren zu denken.
Heidelbeeren oder Walderdbeeren?

Von Victors Urgrofsvater Josef Sandbichler wurde er-
zahlt, dass er im Sommer um Mitternacht aufstand, um im
Wald Beeren zu pfliicken. Dass er bei Anbruch des Tages
mit einem groflen Rucksack vierzig Kilometer zu Fuf$ nach
Wien marschierte, um die Beeren auf dem Markt zu ver-
kaufen. Dass er am selben Tag die vierzig Kilometer wie-
der zurtuck nach Heiligenbrunn ging, mit ein wenig Geld in
der Tasche, das er eisern fiir das Haus sparte, das er seiner
Tochter Rosi bauen wollte. Immer, wenn Victors Mutter
die Geschichte von den Heidelbeeren erzihlte, begannen
Tante Margarete und sie zu streiten. Die eine sagte: Es wa-
ren Walderdbeeren. Die andere: Aber nein, es waren Hei-
delbeeren.

Victor fuhr noch langsamer. In diesem Moment war
alles genau wie friher. Jedes Wochenende war er mit
Vater und Mutter ins Haus aufs Land zu den GrofSeltern
gefahren. Nur safs er damals auf dem Riicksitz und seine
Mutter fuhr. Der Vater safs auf dem Beifahrersitz, las Zei-
tung und schimpfte.
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»Die Nazis haben in diesem Land sogar eine eigene Zei-
tung. Seit die NSDAP verboten ist, gibt es stattdessen die-
ses Kleinformat«, hatte Konrad Jarno, Victors Vater, ge-
sagt. Und: »Wozu Kinder in diese Welt setzen? Die Nazis
sind schon wieder da. Diesmal kommt die Machtergrei-
fung in Zeiten des Wohlstands. «

»Das sagst du seit Jahren. Warum kaufst du die Zeitung
uberhaupt? «

»Dein Vater liest es doch auch immer, dieses Revolver-
blatt. «

Wie recht der Vater gehabt hatte, dachte Victor. Frither
hatten Politiker die Boulevardzeitungen gefiirchtet. Heute
waren diese Zeitungen zu den wahren Machthabern ge-
worden, und die Politiker waren nur noch ihre Mario-
netten. Sie waren ihnen nicht nur horig, sondern mussten
ihnen jahrlich mehrstellige Millionenbetrige an Schmier-
geldern liefern. Dafiir wurden sie dann von diesen Blat-
tern beworben. Wer sich weigerte, wurde aus dem Amt
geschrieben.

Nach ein paar Kurven dringelte ein schwarzer SUV
hinter Victor, scherte aus, um zu iiberholen, uiberholte
aber nicht, sondern betitigte mehrmals die Lichthupe.
Victor hasste Modlinger. Victor hasste SUV. Und beson-
ders hasste er SUV-Fahrer aus Modling. Als Kind hatte
er Autos gemocht: den hellblauen Opel Manta, den der
Bimbo fuhr und der innen mit Kies, Moos und Blattern
bedeckt war wie Waldboden; den weifSen Ford Cortina
des GrofSvaters, der vor dem Fahren immer die Leder-
handschuhe mit den abgeschnittenen Spitzen aus dem
Handschuhfach genommen und tibergezogen hatte. (Als
Kind hatte Victor geglaubt, der Grofdvater habe das Wort
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Handschuhfach selbst erfunden, weil er dort seine Hand-
schuhe verstaut hatte.) Oder den VW-Kifer, den Frau
Veit in den 7oer-Jahren fuhr und bei dem sich der Koffer-
raum vorne befand, was Victor als Kind besonders faszi-
niert hatte. Victor besaf$ kein Auto. Er nahm Autos von
einem Carsharing-Dienst. Wie sie aussahen, kiimmerte
ihn nicht. Die Autos seiner Kindheit waren elegant ge-
wesen, die heutigen waren viel zu grofSe, hassliche Plas-
tikkisten, aus denen man kaum hinaussehen konnte. Vic-
tor brauchte kein eigenes Auto. Und vielleicht war es
auch mit einem Kind so: Victor brauchte kein eigenes —
Sharing wiirde reichen.

Er hielt rechts, um dem SUV freie Fahrt zu geben.
Lingst musste man Angst haben vor diesen Panzern und
ihren Fahrern, die in der Zone 30 mit 70 Stundenkilo-
metern unterwegs waren und den Schulkindern auf dem
Zebrastreifen uber die Schuhe fuhren, naturlich ohne auf
die StrafSe zu schauen, weil sie ein Video auf dem Smart-
phone anschauten. Regelmiflig toteten SUV-Lenker mit
uberhohter Geschwindigkeit Radfahrer. In der Presse hiefS
es dann, der Radfahrer habe kein korrektes Rucklicht auf
dem Fahrrad gehabt und sei selbst schuld an seinem Tod.
Man musste Angst haben um sein Leben. Als der SUV
endlich an ihm vorbeifuhr, sah Victor das Kennzeichen:
MD. Naturlich Médling. Aus diesem Bezirk kamen die
schlimmsten Autofahrer des Landes. Victor hasste Mod-
ling. Und er hasste Modlinger. Er warf einen Blick auf das
Mobiltelefon, das am weifSen Ladekabel hing.

2.8



28. September 2018 / 9:04

Karoline: victor???

Karoline: erreich dich nicht. kann ich heute im haus
schlafen?

Karoline: ich helfe dir auch bei den vorbereitungen £

Er beschloss, nach der Ankunft zuruckzuschreiben. Er
fragte sich, ob er Karoline in einer Menschenmenge auf
der StrafSe erkennen wiirde.

Victor 6ffnete das Fenster, blinkte links und fuhr weiter.
Noch einmal musste er es sich vorsagen: die letzten Kilo-
meter bis zum Haus langsam fahren, die Wiese betrach-
ten, auf der er Skifahren gelernt hatte, das Geburtshaus
des Grof$vaters nicht verpassen. Und die Geschichte mit
den Heidelbeeren. In diesem Moment lautete sein Mobil-
telefon. Er blickte auf das Display: Iris. Victor blieb kurz
stehen, um eine Nachricht zu schreiben.

28. September 2018/ 9:17

Victor:  Bitte ruf nicht an! Es geht nicht mehr mit uns.
Das weifSt du genau.
Bitte lass mich in Ruhe!

Das Telefon lautete nochmals. Wieder ignorierte Victor
den Anruf. Er war schon fast beim Haus angelangt. Von
der groflen Kreuzung bog eine wenig befahrene StrafSe ab,
die zum Waldrand fithrte und die in seiner Kindheit noch
nicht asphaltiert gewesen war. Auf dieser Straf$e hatte die
Urli einen Sommer lang versucht, Victor das Fahrrad-
fahren beizubringen. Sie hatte hinter ihm gestanden, sein
kleines Rad am Gepacktrager festgehalten, und Victor
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war losgefahren. »Ich halte dich. Ich halte dich«, hatte sie
gerufen und dann doch irgendwann losgelassen. Das Selt-
same war: Wenn Victor sich diese Szene vorstellte, sah er
die Urli und sich selbst, als stinde er hinter einer Kamera,
die diese Szene filmte.

Beim Haus angekommen, scherte Victor ein Stiick auf
die Gegenfahrbahn aus, wie es der Grofsvater immer ge-
tan hatte, um nach einer scharfen Rechtsbiegung tiber den
kleinen Steg zu fahren. Auf den wenigen Metern vom Steg
bis zum Haustor horte er das Gerdusch der Reifen auf
dem Kies, dann hielt er vor dem Hauseingang. Die Holz-
laden der Eingangstiir waren noch dieselben wie in seiner
Kindheit, und fur einen Moment hielt Victor es fur mog-
lich, dass die Urli aus der Tiir kam, um ihn zu begrufSen.
Doch es kam Adriana, eine der Pflegerinnen der Urli.

Victor sah auf das Mobiltelefon: Der zweite Anruf war
von Karoline gewesen.

28. September 2018/ 9:32

Victor:  Hast du mich angerufen?

Victor:  Du weiit ja: & &

Victor:  Du kannst gerne im Haus schlafen.
Das Fernsehzimmer ist frei.

Adriana kam aus dem Haus und schiittelte Victor die
Hand.

»Wo ist Iris? «, fragte Adriana.

»Die kommt heute nicht.«

»Schade. Ich mag so gerne deine Frau.«

»Wie geht es ihr?«, fragte Victor und meinte damit die
Urli.
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»Viel schlafen. Immer schlafen. «

Adriana und Ivana, die beiden Pflegehilfen, die die
Urli abwechselnd betreuten, sprachen kaum Deutsch und
schienen auch nicht dazuzulernen. Die Urli hatte die bei-
den ins Herz geschlossen. Adriana, die aus Rumainien
kam, war ihr Liebling. Aber auch die Bulgarin Ivana be-
kam viel Trinkgeld von ihr.

»Ich schlafe heute oben im Dachbodenzimmer. «

»Alles fertig, junge Herr! Alles fertig. «

»Karoline kommt auch. Sie schlift im Fernsehzimmer. «

Adriana nickte, ein wenig verstimmt dartber, dass sie
nun noch ein Bett zu machen hatte, davon aber so kurz-
fristig erfuhr.



Wie die Veit zergent

Adriana hatte die Urli aufgesetzt und mit zwei Kissen ge-
stiitzt. Victor setzte sich auf das Bett. Die Urli sah ihn an
und nickte. Dann nahm sie seine Hand.

»Adriana, geh das Fernsehzimmer herrichten fiir meine
kleine Karo.«

»Alles fertig! Alles fertig!«

»Dann geh jetzt in die Kiiche!«

Adriana verlief§ das Zimmer. Victor war immer wieder
erstaunt, wie schroff die Urli zu ihrer Lieblingspflegerin
sein konnte. Lange schloss die Urli die Augen, und Victor
befiirchtete schon, dass sie eingeschlafen war. Dann nahm
sie alle Krifte zusammen und sah ihn an.

»Victor, mein Lieber, morgen werde ich neunundneun-
zig. Noch ein Jahr schaffe ich nicht.«

»Ach, komm: Du wirst hundertzwanzig. «

Die Urli winkte mit dem Zeigefinger ab.

»Ich wire gerne in Wien gestorben und nicht hier in
Heiligenbrunn. Du weifst das. Nur dem Walter und den
Kindern zuliebe bin ich hier hergekommen. «

Wie immer erzihlte die Urli, dass ihre Schwigerin Rosi
sie in den letzten Kriegsmonaten angefleht habe, aus Wien
wegzugehen und in ihr Haus aufs Land zu kommen, schon
alleine der Kinder wegen. Der Grofdvater war zu dieser
Zeit an der Front gewesen, und die Urli lebte mit ihren
Tochtern Gerlinde und Irmgard alleine in einer Wohnung
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in Wien. Gegen Kriegsende nahmen die Bombardements
in Wien stark zu. Horte man im Radio den Kuckuck, ging
man entweder in den Keller des Hauses oder einen nahe
gelegenen Luftschutzkeller. Sobald die Bombenangriffe
vorbei waren, lief$ die Urli die Kinder bei Frau Haas, einer
Nachbarin, und marschierte los, um zerbombte Hauser
nach Essbarem zu durchsuchen. Dass sie dabei eines Tages
eine ungeoffnete Packung mit Schokowaffeln gefunden
habe, erzihlte die Urli, und dass sie sich auf dem Heim-
weg geschworen habe, die Packung gerecht zu teilen: ein
Viertel fiir Frau Haas, ein Viertel fiir Gerlinde, eines fiir
Irmgard und ein Viertel fiir sich selbst. Als sie aber in ihre
Strafle einbog, sah sie, dass das Haus, in dem sie bis zu
diesem Tag gewohnt hatte, von einer Bombe zerstort wor-
den war. Fremde Menschen suchten in den Triimmern
bereits nach Essen, Kleidung und Wertsachen. Sie fragte
einen Mann, ob er zwei kleine Miadchen gesehen habe,
und flehte ihn an, ihr bei der Suche nach ihren Tochtern
zu helfen. Dafiir bot sie ihm die ganze Packung Schoko-
waffeln. Doch als die Urli ihm die Waffeln geben wollte,
musste sie feststellen, dass sie die gesamte Packung auf-
gegessen hatte. Kurz darauf bog Frau Haas mit Gerlinde
und Irmi an der Hand um die Ecke. Sie waren in einem
benachbarten Luftschutzbunker gewesen. Noch am selben
Tag machte sich die Urli mit einem Leiterwagen bepackt
mit ein paar Habseligkeiten auf den Weg nach Heiligen-
brunn in das Haus von Tante Rosi.

Die Urli hatte diese Geschichte schon oft erzahlt. Victor
horte sie gerne immer wieder. Er verstand tiberhaupt nicht,
warum manche Menschen Geschichten nicht gerne mehr-
mals erzihlt bekamen. Wenn er es je schaffte, Die Briider
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Karamasow zu lesen, wiirde er das Buch bestimmt wieder
und wieder lesen. Victor bemerkte, dass die Urli zwischen
den Sitzen immer wieder pausieren musste.

»Aber ich wollte etwas ganz anderes sagen. Ich bin
wirklich schon alt und bléd. «

»Willst du Tee? «

»Nein. Ich rede und rede und bin noch immer nicht
fertig. Ich habe mein Testament gemacht. Das Haus be-
kommst du. Du weifst, ich bin nicht gut zu sprechen auf
die Irmi und die Gretl. Sie werden das Haus verkaufen,
wenn ich tot bin. Du kriegst das Haus. Aber verkaufen
darfst du es niemals. Das hitte der Walter nie zugelassen.
Warum, lieber Victor, hast du denn keine Kinder?«

»Ich sterbe aus.«

»Unsinn! Jetzt sieh halt zu! Das mit dem Adoptieren ist
nichts. Du brauchst eigene Kinder. Gut, dass du dich von
deiner...«

»Iris. «

»...von deiner Iris getrennt hast.«

» Woher weifst du denn das?«

Vermutlich hatte Karoline die Nachricht von Victors
Trennung schon verbreitet, wahrscheinlich in der Whats-
App-Gruppe. Und seine Mutter oder Tante Margarete
hatten es der Urli weitererzahlt.

»Das ist ganz richtig so. Nur fiir die Kinder zahlt sich
das Leben aus. Mit den Kindern lebt man immer im Hier
und Jetzt. Und dann wird man auch nicht so verbittert.
Als ihr Kinder wart, waren die Irmi und die Gretl nicht so
frustriert und hasserfiillt wie heute.«

Die Urli 6ffnete die oberste Schublade des Nachtkast-
chens und nahm eine Mappe heraus. Die Mappe war ur-
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alt, sie musste noch vom Grof§vater sein, denn auf dem
Riicken stand in seiner Handschrift grofS MIKROZEN-
SUS. Die Schublade verstromte den Geruch von Rosen-
wasser, der Victor an seine Kindheit erinnerte.

»Ich gebe dir jetzt das Testament. Und die zwei Sparbii-
cher. Das eine ist fiir mein Begrdbnis, den Sarg, den Lei-
chenschmaus und damit ihr das Grab weiterzahlen konnt.
Auf dem zweiten ist ein wenig Erspartes. Bitte gib es der
Karo. Ich freue mich so, dass sie zuriickgekommen ist. Sie
hat es schwer. Aber sie ist eine Gescheite, eine Frau Dok-
tor. Das hitte dem Walter gefallen. Gib ihr das Geld, und
lass es dir nicht von ihr zurtickzahlen. Versprichst du mir
das?«

»]a,«

»Versprich es mir!«

»Ich verspreche es dir!«

Adriana kam zur Tir herein. Die Urli herrschte sie an:

»Wir sind noch nicht fertig. Raus mit dir!«

Wieder war Victor der raue Ton der GrofSmutter un-
angenehm. Er wollte Adriana verteidigen, aber die Urli
unterbrach ihn.

»Die fuhrt sich auf, als ob ich schon tot wire. Du
hast das Herz am rechten Fleck. Vergiss nicht, dass dich
deine Eltern Victor genannt haben, nach unserem lieben
Herrn Doktor Victor Adler. Viele Jahrzehnte hat es ge-
dauert, bis die Partei etwas bewirken konnte. Du kannst
dir nicht vorstellen, was das in den 3oer-Jahren fiir Zu-
stinde waren. Armut und Elend unter den Arbeitern.
Und jetzt wenden sich alle ab, weil es der Partei schlecht
geht.«

»Man kann die Nachrichten gar nicht mehr anschauen.«
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»Doch, man muss. Ich hore zweimal am Tag Nach-
richten. Der Bimbo hat mir dieses Radio aus Bakelit ge-
bracht.«

Die Urli zeigte auf ein kleines orangefarbenes Radio.
Victor musste lacheln, wenn die Urli Bakelit sagte und
damit Kunststoff meinte. Er nahm sich vor, irgendwann
die alten Ausdriicke aufzuschreiben, die die Urli verwen-
dete. So sagte sie auch Hektografieren, wenn sie Kopieren
meinte.

»Man kann doch in zwei, drei Jahren nicht einfach alles
vergessen, was die Partei in hundertdreifSig Jahren getan
hat fir die Menschen. Sogar Frau Veit kapiert das.«

»Frau Veit? Wahlt die nicht seit Jahrzehnten die Christ-
demokraten? Deswegen hat Papa doch immer mit ihr ge-
stritten. «

»Frither. Aber jetzt ist sie der Partei beigetreten. So
kann es nicht weitergehen, hat sie zu mir gesagt.«

Victor konnte sich noch gut daran erinnern, dass der
Vater immer, wenn Frau Veit zu Besuch kam, mit ihr tiber
Politik gestritten hatte. Und dass er, nachdem Frau Veit
gegangen war, laut Uber sie lasterte. Als sie in mittleren
Jahren stark an Gewicht zugelegt hatte, sagte er laut la-
chend: Kinder, wie die Veit zergeht.

»Horst du mir iberhaupt zu?«

Victor dachte daran, dass sein Vater auch den eigenen
Sohn nicht verschont hatte. Immer wieder hatte er vor
Gisten erzahlt, wie er Victor das erste Mal gesehen hatte.
Dass er am Tag von Victors Geburt im Krankenhaus, noch
bevor er zur Mutter ins Zimmer gehen konnte, die Neuge-
borenen durch eine Glasscheibe in einem Saal nebeneinan-
derliegen gesehen habe. Zehn bis zwolf seien es gewesen.

36



Dass er aber seinen Sohn sofort erkannt habe, da er das
mit Abstand hisslichste Kind von allen gewesen sei.

»Ja, Oma.«

»Gib das Haus nicht jemand anderem. Bitte keine
Unterkunft fiir Flichtlinge! Du weifSt, mir tun die Kerle
auch leid. Aber es konnen nicht alle zu uns kommen. Das
Haus soll jemand aus unserer Familie bewohnen. Also,
zieh hierher! Deine Kinder sollen hier aufwachsen. Oder
lass die Karo hier wohnen. Schau, dass das Haus niemals
verkauft wird. Hast du gehort?«

»Ja. Aber du musst wissen, dass ich keine Kinder mehr
bekomme. «

»So ein Unsinn! Ein tuchtiger junger Mann wie du fin-
det immer eine gute Frau.«

»Ich bin siebenundvierzig. «

»]Ja, eben. So jung. Ich werde morgen neunundneunzig.
Neunundneunzig, das ist wirklich zu alt. Also bitte tu mir
noch einen Gefallen, bevor ich sterbe. «

»Warum redest du immer vom Sterben? «

»Bitte bring mich zum Stephansdom. Ich mochte ihn
noch einmal sehen. «

»Wann immer du willst, Oma.«

»Ich danke dir. Und jetzt lass mich noch ein wenig
schlafen. Sonst schaffe ich diesen Geburtstag nicht. Mor-
gen musst du noch die Zimmer zahlen, in der Pension, bei
der Frau... Ach, ihr Name fillt mir nicht mehr ein. Mir
fallt gar nichts mehr ein. «
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Die Victor-Kommunisten

Als Victor das Dachbodenzimmer betrat, entfernte er als
Erstes die Batterien aus der Uhr, die tiber der Tir hing.
Das laute Ticken storte ihn. Dann offnete er die Sport-
tasche. Nur ein wenig Wische hatte Victor mitgenommen,
ein Buch und das Geburtstagsgeschenk fiir die Urli. Er zog
sein Hemd aus und legte sich auf das Bett.

Neben dem Bett stand der Stuhl des GrofSvaters, auf
dem zwei Fotoalben lagen. Obwohl an diesem Wochen-
ende alle Stiihle gebraucht wurden, wiirde dieser Stuhl
sicher nicht benutzt werden. Seit dem 24. April 1983 hatte
niemand mehr darauf gesessen. An diesem Tag hatten die
Sozialdemokraten unter Bruno Kreisky nach zwolf Jahren
Alleinregierung die absolute Mehrheit verloren, und Walter
Sandbichler, fur den Kreisky ein Gott gewesen war, erlitt
nach der Verkiindigung des vorldufigen Wahlergebnisses
einen Schwicheanfall. Die Urli hatte sofort Victors Mut-
ter angerufen. Dass der GrofSvater kreidebleich geworden
sei und sich im Vorzimmer auf einen Stuhl gesetzt habe.
Und dass sie einen Krankenwagen gerufen habe. Aber da-
mals dauerte es auf dem Land lange, bis ein Notarzt kam,
noch dazu an einem Sonntag. Zwei Stunden spater traf er
ein. Der Grof$vater bekam eine Injektion, ging zu Bett und
war am darauffolgenden Tag wieder halbwegs fit. Einige
Monate spiter aber, kurz vor seinem einundsiebzigsten
Geburtstag, erlitt er einen Schlaganfall und ein Jahr da-
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rauf einen weiteren. Nach dem dritten Schlaganfall starb
er schlieSlich im Dezember 1985 kurz vor Weihnachten.

Victor nahm das oberste Fotoalbum zur Hand. Mitte
der 8oer-Jahre hatte Onkel Rainer, Karolines Vater, der in
der Familie der Bimbo genannt wurde, Tante Margarete
und Victors Mutter die gleiche Kamera geschenkt, eine
japanische Pocketkamera. Victor glaubte sich zu erinnern,
dass sie Yashica hief. Auf den Fotos war Karoline noch
sehr klein, aber man konnte sehen, dass sie auch damals
viel schlanker und anmutiger war als Hanna. Die unheim-
lichen schwarzen Augen hatte sie schon als Kind gehabt.
Viele Jahre war Victor in Karoline verliebt gewesen. Und
nie hatte er jemandem davon erzahlt. Als Siebzehnjahriger
hatte Victor mit seiner Cousine jeden Sonntag am Stausee
verbracht. Karoline war damals dreizehn oder vierzehn,
aber sie war bereits eine junge Frau, die Manner im Gast-
haus am Stausee pfiffen ihr oft nach oder machten ihre
Bemerkungen. In diesem Sommer las Victor Die Briider
Karamasow, das Lieblingsbuch des Vaters. Besser gesagt:
Er versuchte es. Denn er konnte keinen Absatz lesen, ohne
an Karoline zu denken. Seit damals war jeder Name und
jeder Schauplatz des Romans fiir Victor nichts anderes als
eine Erinnerung an Karoline.

Das zweite Fotoalbum war alter, die Fotos Polaroids aus
den 7oer-Jahren. Der Vater und der Bimbo hatten damals
eine Sofortbildkamera und schickten der Urli ihre Auf-
nahmen. Die Urli schrieb dann mit der Hand das Datum
an den Rand des Polaroids. Ein Foto zeigte Tante Mar-
garete im Bikini am Meer. Sie war einmal sehr schlank
gewesen, eine elegante Erscheinung mit perfekter Figur.
Und das nach zwei Schwangerschaften. Als Kind mochte

39



Victor Tante Margarete sehr. Und eigentlich mochte er
sie immer noch, trotz ihrer politischen Einstellung und
trotz all der Streitigkeiten mit der Urli und Victors Mut-
ter. Dass Victor alles alleine erben sollte, fand er ein wenig
ungerecht, denn der Bimbo und Tante Margarete hatten
sich immer um die Urli und das Haus gekiimmert. Noch
dazu war Tante Margarete die Einzige in der Familie, die
in diesem Haus geboren worden war. Onkel Rainer war
auf keinem einzigen Bild zu sehen. Vermutlich hatte er die
Fotos gemacht.

Es klopfte. Victor griff nach dem Hemd, um es wieder
uberzuziehen. Ohne ein zweites Mal zu klopfen, trat Ka-
roline ein. Das war keine zweiundvierzigjahrige Frau, die
da zur Tur hereinkam. Ein Fremder hitte sie mindestens
zehn Jahre jinger geschitzt. Karolines Gesicht war hage-
rer und hirter geworden. Das stand ihr gut. Thre Augen
sahen ein wenig miide aus. Die markante Vene, die verti-
kal tiber ihre Stirn verlief, war immer noch da.

»Karoline, es ist so schon, dass du wieder da bist. So
schon!«

Karoline umarmte Victor, drickte ihn zuerst fest an sich
und winkelte dann die Beine an, sodass ihr ganzer Korper
an ihm hing. Er durfte sie jetzt nicht fallen lassen. Vic-
tor spiirte, dass Karoline den Trianen nahe war. Es vergin-
gen bestimmt zwei Minuten, bis Karoline Victor losliefs,
mit den Knocheln die Augenwinkel trocknete und ihm zu-
nickte.

»Ich habe dir eine Chatnachricht geschrieben. «

»Wirklich? Bei mir geht hier 4G nicht. Eine Katas-
trophe. Es wird Zeit, dass alle Telefonanbieter verstaat-
licht werden. «
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