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Die Personen

Die Mitglieder der Familie Ben-Chaim:

Eva Ben-Chaim (= Chaimson) – Tänzerin und Choreographin, 
eine der Begründerinnen der »Deutschen Abteilung« im 
Palmach

Josef Scharabi – Evas Mann, Enkel der »Olei betamar«, der 
ersten jemenitischen Einwanderung (1882) nach Paläs-
tina, einer der Begründer der »Arabischen Abteilung« 
im Palmach

Dave (Uri) Ben-Chaim – Eva Chaimsons und Josef Scharabis 
Sohn

Dina – Daves Ehefrau
Maoz – Dave und Dina Ben-Chaims Sohn, Politiker mit 

Ambitionen auf das Amt des Ministerpräsidenten
Noga – Maoz’ Ehefrau
Libby – Maoz und Noga Ben-Chaims Tochter, Verhörspezia-

listin für sicherheitsrelevante Häftlinge, Urenkelin von 
Eva und Josef

Gaby – Dave und Dina Ben-Chaims Sohn, Kybernetiker, 
Software-Ingenieur und Systemanalytiker

Dana – Gabys Ehefrau, Fernsehfotografin
Gal und Jonit – Gabys und Danas Kinder
Duvesch – Dave und Dina Ben-Chaims Sohn, Landwirt im 

Jordantal
Dorit – Duveschs Ehefrau
Karin – Duvesch und Dorit Ben-Chaims Tochter
Meirav – Dave und Dina Ben-Chaims Tochter, Evas Enkelin, 



8

Maskenbildnerin, Nachtschwärmerin und Lebenskünst-
lerin

Die Personen, die im Leben der Familie Ben-Chaim auftreten:

Adib Mlihat – Palästinenser mit britischem Pass, Geschichts-
doktorand in England, spezialisiert auf Zionismus-
geschichte 

Sue – Thailänderin, die auf Duveschs Hof arbeitet
Ali – Arbeiter auf Duveschs Hof
Abir – Alis Frau
Osnat – Literaturdozentin, Geliebte von Maoz Ben-Chaim 

sowie von Elad u. a.
Chezi – Initiator und Gründer der Softwarefirma Rossman 

Algorithmics
Chorev – Chezis Sohn, Direktor der Firma Rossman 

Algorithmics
Mahmud – Beduine, eine Episode in Evas Leben
Rodion Spiridonovitsch Valensin – Evas Jugendliebe
»Das Lederjackett« – deutscher Dramaturg, eine Episode in 

Evas Leben
Herbert Ihering – Theaterkritiker, Freund des »Lederjacketts«
Johann Brückner – junger Architekt, Mitglied der NSDAP, 

eine Episode in Evas Leben
Guido Xanadu – Psychotherapeut und vorübergehender 

Liebhaber von Dorit, Duveschs Frau
Raschti – Bettler auf einem Skateboard
Saliman – Alis Vater
Kennedy – Landwirt im Jordantal, Duveschs ehemaliger 

Kommandeur und Freund
Ricky – Kennedys Ehefrau
Kristina – dänische Journalistin, Freundin von Dana



Naruz – ägyptischer Intellektueller, Kristinas Ehemann 
Professor Alexander – weltweiter Experte der Quantentheorie, 

Gaby Ben-Chaims Lehrer und Mentor
Mina – Professor Alexanders Frau, Expertin für ein gelegte 

Zunge und Kalbsfußsülze
Zungenfleisch – ketzerischer Orthodoxer, Angehöriger des 

Gur-Chassidismus, eine Episode in Meirav Ben-Chaims 
Leben 
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1. Entlassungsurlaub

»Alles ist möglich, und alles ist unmöglich. Und es liegt in un-
seren Händen und nicht in unseren Händen.« In Libbys Kopf 
hallten die Worte nach, die ihr der letzte Verdächtige, den sie 
verhörte, zugeflüstert hatte, während er ihr den winzigen zu-
sammengerollten Zettel, auf dem seine Mail-Adresse stand, in 
die Haare steckte. Libby raste mit ihrem Motorrad auf der Stra-
ße nach Norden, und unablässig toste der Wind in ihren Oh-
ren: Alles ist möglich, und alles ist unmöglich. Der Vorderrei-
fen der schweren Maschine verschlang den schwarzen Asphalt. 
Der starke Motor dröhnte zwischen ihren Schenkeln. Sie beug-
te sich nach vorn, stemmte sich gegen den Wind. Näherte sich 
aufheulend den schnellen Autos, die vor ihr zu kriechen schie-
nen, ging in Schräglage und fegte an den Blechkisten mit ihren 
abgeschirmten Insassen vorbei, ließ sie weit hinter sich zurück-
fallen. Sie lieferte sich ungeschützt und schrankenlos dem rei-
nen Erleben aus, das auf sie eindrang, sie bestürmte, sich don-
nernd vor und hinter ihr brach. Gejagt.

Noch am Morgen hatte Assi, Oberstleutnant Assaf Mo-
rag, Chef der Verhörabteilung, sie zu überreden versucht, ihren 
Entlassungsurlaub um einige Tage zu verschieben. 

»Heute Nacht ist ein megafetter Fisch eingetroffen«, so 
bezeichnete er den letzten fahndungsdienstlich Gesuchten, der 
ins Netz gegangen war, »ein weißer Hai, eine Bestie. Hättest 
du keine Lust, ihm den Bauch aufzuschlitzen und ihn für den 
Schabbat auszunehmen?«

»Jeder im Team wird diese Arbeit gerne machen«, hatte sie 
erwidert.
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»Aber du erledigst in zwei Tagen, was andere in zwei Wo-
chen nicht schaffen«, konstatierte Assi.

»Übertreib nicht«, sagte sie.
»Seit siebenundzwanzig Jahren mach ich jetzt den Job«, 

sinnierte Assi laut. »Seit der ersten Intifada. Ermittler und Er-
mittlerinnen habe ich hier schon einige erlebt. Keiner kam auch 
nur in die Nähe von deiner Verhörtechnik. Dutzende Male hab 
ich dich dabei beobachtet. Jedes Mal, wenn man dir einen di-
cken Fisch zur Behandlung reingebracht hat, bin ich fasziniert 
vor dem Monitor gesessen. Hab dir zugeschaut, wie du sie 
schuppst …«

»Was hab ich mit ihnen gemacht?«
»Du ziehst ihnen die Schuppen ab, du bringst sie dazu, zu 

lachen, ernst zu werden, sich aufzuregen, feuchte Augen zu 
kriegen, zu würgen, zu heulen. Ja! Du bringst sie zum Wei-
nen – die hartgesottensten Mörder, die ich liebend gern umge-
legt hätte, bevor wir sie dummerweise lebend erwischt haben. 
Du berührst einen verborgenen Punkt in ihnen, den nur du mit 
deinen Laseraugen siehst, und die Hunde machen den Mund 
auf und spucken die ganze Scheiße aus, die sie im Bauch haben. 
Und das alles ohne jede Anstrengung. Du versuchst nicht, Em-
pathie zu demonstrieren, du täuschst kein Mitleid, keine Teil-
nahme oder Verständnis für die Motive und Taten dieser Kerle 
vor. Ein Wort hier, ein Wort da, und der kälteste Fisch macht 
den Mund auf und redet. Blubbert von seinem Vater, von sei-
ner Mutter, von den Brüdern und Schwestern und Freunden! 
Merkt gar nicht – oder erst recht –, wie er locker von seinen 
Freunden erzählt. Plaudert Namen aus. Einzelheiten. Redet mit 
dir über Bücher, die er geliebt hat und die sie nicht verstanden 
haben. Bis an mein Lebensende werde ich diese Giftnatter, die-
sen Mawasi Abu-l-Wadib, nicht vergessen. Wie du mit ihm in 
ein Symposium über Glauben und Nichtglauben gedriftet bist, 
und ich sitz vor dem Monitor und bin fast geplatzt! Hör mir 
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an, wie du über den Tod von Heiligen und über Märtyrertum 
redest. Wie du ihn davon überzeugst, dass er alles überwin-
den wird, wenn er diesen Ehrgeiz bewältigt, den Dämon be-
siegen wird, der ihn daran hindert, seine Schwäche zu über-
winden und Freiheit zu erlangen – und ich frag mich, von was 
zum Teufel redet sie da? Und plötzlich faltet dieser Schuft die 
Hände, als ob er gleich beten oder flehen will, kriegt brennende, 
tränennasse Augen, sein Mund klappt auf, und der ganze Müll, 
der in ihm gärt, kommt in einem solchen Schwall raus, dass 
ich nur noch gebetet hab, jetzt bloß kein technischer Defekt in 
der Aufnahme, bevor er fertig ist. Noch nie hatte ich eine, die 
die Leute so zum Reden bringt wie du«, lamentierte er, »wie 
machst du das bloß?«

»Ich weiß es nicht«, bekannte sie. »Ich rede eben mit ih-
nen.«

»Das muss eine gewaltige Befriedigung für dich sein, wenn 
du sie knackst.«

Befriedigung?, fragte sie sich, während sie das Motorrad 
beschleunigte und mühelos an einem silbernen BMW vorbei-
zog. Leere, war die Antwort. Eine Leere, in die sie nun mit ra-
sender Geschwindigkeit hineinjagte, während sie Gesichter 
hinter sich ließ, Gesichter über Gesichter von Häftlingen, die 
sie in den Jahren ihres Militärdienstes in den abgeschotteten 
Verhörräumen zum Reden gebracht hatte. Tausende von Men-
schen, die jetzt wie ein riesiges Feld, dicht an dicht, vor ihr stan-
den, die Köpfe nach hinten geworfen, die Gesichter mit auf-
gerissenen Augen himmelwärts gewandt, die Münder offene 
schwarze Wunden, aus denen sich Ströme von Worten ergos-
sen, rauchende, brennende, blutende Worte. Ein Tosen rachgie-
riger Wut.

Bis sie auf den »Cousin« gestoßen war.
»Also, was meinst du, Libby«, hatte Assi seinen Vorschlag 

heute Morgen wiederholt, »kürz deinen Entlassungsurlaub um 
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eine Woche ab, bleib noch ein paar Tage bei uns, bring diesen 
Megahai zum Plaudern, der uns nach drei Jahren endlich ins 
Netz gegangen ist, und dann scheidest du mit dem Wissen aus, 
dass du wer weiß wie viele unschuldige Menschen vor dem Tod 
gerettet hast.«

Sie schwieg, und Assi schloss in seinem überzeugenden 
Ton: »Also, du bleibst!«

»Nein«, entgegnete sie knapp. »Ich verhöre nicht mehr, 
und ich bringe niemanden mehr zum Reden.«

Die Entschlossenheit in ihrer Stimme überraschte Assi. Er 
schaute sie an, wartete auf eine Erklärung, doch es kam keine.

»Was ist los?«, fragte er.
»Das muss ich mit mir selber klären.«
»Hat es was mit der Arbeit zu tun?«
»Hatte ich ein Leben außerhalb der Arbeit?«, gab sie zu-

rück.
»Hat es was mit dem ›Cousin‹ zu tun?« 
»Auch.« Obwohl ihr Herz zu explodieren drohte, schwieg 

sie wieder. Es war das erste Mal, dass Libby ihrem Vorgesetzten 
ihre Gedanken vorenthielt. 

»Was genau hat er dir getan, der ›Cousin‹?«, fragte Assi 
verwundert. »Bei seinem Verhör ist doch nichts Besonderes 
rausgekommen?«

»Stimmt«, pflichtete sie ihm rasch bei, um zu kaschieren, 
was sie entdeckt hatte, »nichts Besonderes.«

Und sie sagte sich: Wenn du deine Gedanken verrätst, 
führt das zur Vernichtung des Plans des »Cousins«, vielleicht 
sogar zur Beseitigung des »Cousins« selbst. Denn sie kannte 
die Abwicklungen der Angelegenheiten sehr gut, die im Ge-
folge ihrer Arbeit als Verhörspezialistin schon etliche Male mit 
Liquidierungen auf diverse Arten geendet hatten.

Der »Cousin« war ihr letzter Verhörkandidat gewesen. 
Assi selbst hatte sie präpariert. Der »Cousin« sei ein besonders 
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schwieriger, heikler Fall, hatte er sie gleich eingangs gewarnt. 
Sie wollte wissen, was es mit dem Namen auf sich habe, und 
Assi hatte ihr erklärt, der Mann sei ein Cousin dieses zwölfjäh-
rigen Mädchens, das wie besessen am Eingang eines Einkaufs-
zentrums herumgehüpft war, mit einer Stricknadel vor Zivilis-
ten herumgefuchtelt hatte und auf das ein zufällig anwesender 
Polizist der Grenzwache das Magazin seiner Pistole entleert hat-
te. Der Cousin, Inhaber eines britischen Passes, sei von Coven-
try eingetroffen und sollte laut seiner Einreiseerklärung einen 
Tag nach dem Begräbnis seiner Cousine, das vor einer Woche 
stattgefunden hatte, nach England zurückfliegen. Der Mann, 
der von dem Moment an, in dem er in das Flugzeug nach Israel 
stieg, unter Beobachtung stand, habe aber seine Rückkehr nach 
England verschoben und sei, eine Riesendummheit, verhaftet 
worden, als er in Be’er-Scheva ein Auto zu mieten versuchte.

»Wieso Riesendummheit?«, erkundigte sich Libby, und 
Assi hatte erläutert, dass es viel leichter und effektiver gewe-
sen wäre, sich in dem Moment seiner anzunehmen, in dem 
er den Wagen in einer der Autowerkstätten in der Westbank 
mit Sprengstoff gefüllt hätte, denn dann hätten sie mit einem 
Schlag das ganze Netzwerk aufgedeckt, mit dem dieser Intel-
lektuelle verknüpft war.

»Intellektuelle?«, fragte sie nach.
»Student, Doktorand der Geschichte in Coventry«, präzi-

sierte Assi und betonte, da er Untertan der britischen Krone sei, 
wäre es opportun, seine Vernehmung so schnell wie möglich 
abzuschließen, und falls sich herausstellen sollte, dass er doch 
keine tickende Bombe war, ihn unverzüglich loszuwerden und 
per Express nach Moschee-City zurückzuschicken. Libby frag-
te, was dieser Ausdruck bedeuten solle.

»Zwölf Moscheen sind in Coventry in Betrieb«, erklärte 
Assi, »und soweit wir informiert sind, betet der Cousin regel-
mäßig in der Nazi-Moschee der Muslimbrüder im Adlernest.« 
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»Adlernest?«, echote Libby.
Assi grinste. »Nu, in der Eagle Street …« Dann fuhr er fort: 

»Du gehst in einem langen grauen Kleid mit einem schwarzen 
Hidschab um den Kopf und einer Brille mit schwarzem Gestell 
in den Vernehmungsraum und nimmst, quasi als Lehrerin, in 
Hebroner Arabisch Kontakt mit ihm auf. Ausgangssituation: 
Ihr wartet beide auf Ungewisses. Du vermutest, dass ihr auf 
jemand wartet, der euch verhören soll. Du bist verhaftet wor-
den, weil man dich verdächtigt, die Freundin des Lehrers des 
Mädchens mit der Stricknadel zu sein, aber du bist sicher, dass 
das Ganze ein Irrtum ist. Du kennst das Mädchen nicht und 
auch keinen Lehrer von ihr. Es ist anzunehmen, dass er anfängt, 
Informationen über seine Cousine zu liefern, und von da aus 
kannst du die Unterhaltung auf das Thema Rache bringen.«

Der »Cousin« war ein stämmiger junger Mann mit bräun-
lichem Teint, sanftem Gesichtsausdruck und heiter-traurigen 
Augen. Als sie die »Beichtzelle« betrat, um ihn zu knacken, saß 
er dort schon seit Stunden und wartete auf sein Verhör, auf Un-
gewisses, war also »auf kleiner Flamme geschmort und weich-
gekocht von Befürchtungen und Ängsten«, wie Assi seine Me-
thode formulierte. Als der »Cousin« sie erblickte, blitzte ein 
mutwilliger Funke in seinen Augen auf, und bevor sie auch nur 
ein Wort sagen konnte, eröffnete er ihr in fließendem Englisch 
mit perfekt britischem Akzent, soweit es ihn angehe, könne sie 
die Verkleidung gerne weiter tragen, wenn es ihr ein angeneh-
mes Gefühl vermittle, sich als strenggläubige muslimische Ara-
berin auszugeben.

»Und soweit es mich angeht«, erwiderte sie ihm in Hoch-
arabisch, »können auch Sie die Verstellung beibehalten, wenn 
es Ihnen ein angenehmes Gefühl gibt, Ihre unglückliche Mut-
tersprache im Stich zu lassen und in einer Sprache zu reden, die 
nie die Ihre sein wird.«
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»Zum Teufel mit Ihnen!«, rief er in Arabisch aus, doch 
er beherrschte seine Gefühle sofort wieder und wechselte in 
sein majestätisches Britisch: »Wie können Sie es wagen, meine 
Muttersprache unglücklich zu nennen?!«

»Warum sprechen Sie sie nicht, schämen Sie sich ihrer?«
»Ich schäme mich nicht der arabischen Sprache, ich schäme 

mich vor mir selbst dafür, dass ich sie nicht beherrsche.«
»Das tut mir leid, und ich bitte um Verzeihung, sollte ich 

einen wunden Punkt berührt haben«, sagte sie.
»Einen äußerst wunden Punkt«, schnaufte er und schluckte 

hart. »Ich bitte Sie darum, nicht Arabisch mit mir zu sprechen.«
»Warum? Verletze ich eure heilige Sprache?«
»Weil Ihr Arabisch besser ist als meines.«
»Ich hatte wirklich nicht die Absicht, Ihnen wehzutun«, 

versicherte sie mit ihrer warmen Stimme. »Sprechen wir also 
Englisch, obwohl Ihr Englisch besser ist als meines.«

»Na gut«, lächelte er, »Sie sind nicht in England auf-
gewachsen.«

»Und Sie?«
»Seit ich zehn bin«, sagte er.
»Ihre Familie ging nach England?«
»Nein. Meine Familie ist in Palästina geblieben. Als ich 

zehn war, hat die Hilfsorganisation für palästinensische Flücht-
linge drei Kinder ausgewählt, die sie auf ihre Kosten in England 
zur Schule schickte.«

»Und Sie sind geblieben und leben dort?«
»Einstweilen. Wenn ich meine Doktorarbeit abgeschlossen 

habe, kehre ich zu meinem Volk zurück.« Und nach kurzem 
Schweigen fügte er hinzu: »Und zu meinem Land.«

»Was von beiden ist Ihnen wichtiger?«, fragte sie beinahe 
flüsternd. Er lächelte bedrückt und antwortete: »Wir müssen 
das, was ihr uns von dem Land und dem Volk übrig gelassen 
habt, neu aufbauen.«
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»Und wie wollen Sie das Volk aufbauen?«, fragte sie. »Mit 
einem Krieg nach dem anderen?«

»Als ich im Fernsehen meine Cousine sah, ein zwölfjähri-
ges Mädchen, das verletzt und hilflos auf dem Bürgersteig lag, 
und euren Soldaten mit gezogener Pistole und die Leute, die 
schrien: Verpass ihr einen Kopfschuss!, und wie er auf sie ge-
schossen und geschossen hat, drei Kugeln aus nächster Nähe 
auf sie abfeuerte, da war ich voller Rachgier. Aber als ich zu 
meiner Schwester nach Hause kam und immer mehr Leute 
traf, die wie ich vom Durst nach Rache durchdrungen waren, 
und eure von Kopf bis Fuß bewaffneten Soldaten ringsherum 
sah, erfüllt von der gleichen Mordlust, die den Soldaten dazu 
gebracht hat, in den Kopf eines zwölfjährigen Mädchens zu 
schießen, das verletzt auf dem Bürgersteig lag, habe ich zwei 
Völker gesehen, die zu irrsinnigen, grausamen, niederträchti-
gen Bestien geworden sind. Ihr habt hier ein Volk großgezo-
gen, das sich erlaubt, zu zerfleischen, zu morden, zu rauben, 
zu stehlen und zu lügen, jede Schandtat zu begehen und die-
se Abscheulichkeiten als Heldentaten zu verklären, wie ihr 
diese Verbrechen nennt, in denen ihr Tag für Tag tiefer ver-
sinkt, berauscht von eurer Macht, bis ihr eines Tages eine 
Überdosis schluckt und in dieser blutigen Kloake untergehen 
werdet.« 

»Ich dachte, Sie schreiben eine Doktorarbeit in Geschichte, 
nicht in Demagogie«, erwiderte sie. »Demagogen habt ihr im 
Überfluss, ernsthafte Historiker allerdings fehlen euch. Scha-
de.«

»Ich versuche, die Wurzeln des Zionismus und sein Er-
folgsgeheimnis zu begreifen«, entgegnete er, »und ein Satz in 
Judah Halevis großem religionsphilosophischem Werk Kuzari 
hat mich völlig umgeworfen.«

»Welcher Satz?«, fragte sie.
»Jerusalem wird erbaut werden, wenn die Kinder Israels 
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sich so sehr nach diesem heiß ersehnten Ziel verzehren, dass 
sich seine Steine und sein Staub erbarmen.«

»Das ist nur eine der Wurzeln des Zionismus«, meinte sie, 
»und nicht die tiefste.«

»Ich würde mich freuen, diesen Dialog zu eröffnen und zur 
tiefsten Wurzel vorzudringen«, lächelte er.

»Was ist das genaue Thema Ihrer Dissertation?«
»Die Politik der Jewish Agency und der Zionistischen Ge-

werkschaft in den Jahren 1929–1945.«
»Was hat Sie an diesem seltsamen Thema angezogen?«, er-

kundigte sich Libby.
»Wenn Sie die revisionistische Presse und die Memo-

randen lesen, die in jenen Jahren von Vertretern der Jewish 
Agency und der Zionistischen Gewerkschaft verfasst wurden, 
werden Sie vielleicht von selbst etwas verstehen, was zu er-
klären viele Stunden bräuchte. Vielleicht auch Tage. Oder 
Jahre.« 

»Wo finde ich diese Quellen?«
»Es gibt sie im Getzel-Kressel-Archiv in Oxford, in den 

Archiven der Außenministerien in Frankreich, Deutschland 
und England, und es gibt ein wichtiges Memorandum von Dr. 
Paul März und noch ein paar hochinteressante Schriften aus 
den Jahren 1941–1945 im Zionistischen Archiv in Jerusalem«, 
erklärte er.

»Ich nehme an, Sie haben diese Memoranden nicht in 
Be’er-Scheva gesucht«, schlug Libby den Bogen.

»Ich wollte dort ein Auto mieten.«
»Das hängt aber nicht mit diesen Dokumenten zusam-

men.«
»Und ob das zusammenhängt.« Er lächelte.
»Machen Sie sich lustig über mich?«
»Sie sind kein Mensch, über den man sich lustig macht.«
»Ich höre«, sagte sie.
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»Ich wollte zu dem Ort fahren, von dem Ihr Großvater 
meine Großmutter 1949 vertrieben hat.«

»Was wissen Sie von meinem Großvater?«
»Was wissen Sie von meiner Großmutter?«, antwortete er 

mit einer Gegenfrage.
»Ehrlich gesagt, nichts.«
»Was wollen Sie über sie wissen?«
Libby betrachtete ihn und ließ sich Zeit mit der Antwort. 

Eine tiefe Neugier regte sich in ihr. Was veranlasste ihn, aus-
gerechnet von seiner Großmutter zu sprechen und nicht von 
seinem Vater und seiner Mutter, die er überhaupt nicht er-
wähnte?

Er blickte sie mit seinen heiter melancholischen Augen an. 
Ein leichtes Lächeln schwebte in seinen Mundwinkeln.

»Was wollen Sie über sie wissen?«, wiederholte er.
»Eine Menge«, antwortete sie schließlich.
»Das wird aber lange dauern. Tage. Wochen.« Er lachte. 

»Vielleicht beginnen wir damit, dass Sie mir von Ihrem Groß-
vater erzählen?«

»Was wollen Sie über ihn wissen?«
»Lebt er noch?«
»Und wie. Und ich bin mir keineswegs sicher, dass er Ihre 

Großmutter vertrieben hat.«
»Ich spreche metaphorisch.«
»Ich nicht«, stellte Libby klar. »Aber wenn Sie mir den Na-

men Ihres Stammes und Ihrer Sippe sagen, könnte ich das mit 
ihm klären.«

»In seinem Alter ist das Gedächtnis nicht mehr so scharf. 
Da hat sich wahrscheinlich schon ein Sammelsurium von Ge-
schichten aufgebaut und …«

»Sein Gedächtnis ist scharf wie ein Rasiermesser«, schnitt 
sie ihm das Wort ab. »Von welchem Stamm ist Ihre Großmut-
ter?«
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»Vom Stamm der Fridschat, aus der Sippe der Mlihat. Von 
welchem Stamm ist Ihr Großvater?«

»Vom Stamm des Palmach, Sippe Negeveinheit.«
»Wie heißen Sie?«, fragte er unvermittelt.
»Libby. Und Sie?«
»Das wissen Sie doch«, erwiderte er ihr. »Sie haben meine 

Akte gelesen, bevor Sie hereinkamen.«
»Ich möchte es aus Ihrem Mund hören«, sagte sie provo-

zierend.
»Adib.« Er betonte das b mit Nachdruck, um keinen Zwei-

fel an der arabischen Aussprache aufkommen zu lassen. »Und 
Ihr Großvater hat meine Großmutter sehr wohl vertrieben. Ihr 
habt uns zwischen 1949 und 1951 nach Jordanien verjagt.«

»Was heißt hier ›ihr‹ und ›uns‹? Weder ich noch Sie, Adib, 
waren zu der Zeit auf der Welt.«

»Ich beschuldige Sie nicht persönlich, Libby.«
»Das können Sie ruhig, Adib, wenn es Ihnen das Leben 

leichter macht. Aber Tatsache ist, dass ich niemanden vertrie-
ben habe und Sie nicht vertrieben worden sind.«

»Persönlich können Sie die Verantwortung für unser Un-
glück von sich abschütteln, Libby. Das macht Ihnen Ihr Leben 
sicher leichter. Aber Sie sind Teil des Staates, der dieses Unglück 
verursacht hat und die Verantwortung von sich weist.«

»Und wenn wir die Verantwortung übernehmen wollten, 
wozu verpflichtet uns das?«

»Den Schaden, den ihr verursacht habt, zu beheben. Für 
Land und Besitz zu entschädigen, die ihr jeder Familie geraubt 
habt. Für jedes Haus, das ihr zerstört habt. Ich bin sicher, das 
Wort ›Reparationen‹ sagt Ihnen etwas.«

»Wissen Sie, wo genau Ihre Familie gelebt hat?«
»Sie saßen in Tel Chalif, heute – Kibbuz Lahav.«
»Sie wollten einen Wagen mieten, um zum Kibbuz Lahav 

zu fahren?«, kehrte Libby zum Thema zurück.
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»Auch«, nickte er.
Er gibt freiwillig Informationen preis, ging ihr durch den 

Kopf. Tut er das, um mich von der Hauptsache abzulenken? 
Doch bevor sie die nächste Frage stellen konnte, überraschte er 
sie mit einer sanften Bitte: »Seien Sie so gut, Libby, nehmen Sie 
bitte den Hidschab ab.« 

Ohne ein Wort darauf zu erwidern, streckte sie die Hand 
aus und entfernte beiläufig das Tuch, das ihr Gesicht umschloss. 
Dann löste sie ihren Haarknoten, schüttelte ihre Haare aus, und 
die kastanienbraune Flut verteilte sich um ihren Kopf.

»Noch etwas?«, fragte sie trocken.
»Es gibt eine Grenze«, lachte er. »Ich werde Sie nicht bit-

ten, dieses Gewand auszuziehen.«
»Was wollten Sie denn in Lahav?« Sie überging die Wen-

dung, die er dem Gespräch zu geben versuchte.
»Oh! Nichts weiter, nur mit eigenen Augen sehen …«
»Was sehen?«, hakte sie nach.
»Das verrate ich nicht, bevor ich meine Doktorarbeit 

eingereicht habe«, erwiderte er, »damit man meine These nicht 
zu Fall bringt, bevor sie die Chance hat, Menschen zu einer Po-
sitionsänderung zu bewegen.«

»Wer sollte Ihre These zu Fall bringen wollen?«
»Gehen Sie in Ihrer Geschichte in die fünfziger Jahre zu-

rück, sprechen Sie mit Ihrem Großvater, hören Sie aus seinem 
Mund, wie schwer es für seine Generation war, die Rachege-
fühle zu überwinden, übertragen Sie das auf uns, und vielleicht 
verstehen Sie dann die Größe der Aufgabe, die ich mir aufladen 
will«, erklärte er.

»Womit kann ich Ihnen helfen?«
»Helfen Sie mir bitte, so schnell wie möglich an meinen 

Schreibtisch und zu meiner Bibliothek in Coventry zurück-
zukommen«, bat er.

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach sie.
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»Der Hidschab!«, sagte er plötzlich zu ihr. »Erlauben Sie 
mir, Ihnen behilflich zu sein, ihn wieder anzubringen.«

»Aber bitte!« Sie lachte. »Wenn Ihnen das so wichtig 
ist …«

»Sehr sogar«, erwiderte er ernsthaft.
Als sie den Kopf senkte, um ihre Haare zusammenzufas-

sen, und er den Hidschab darüber drapierte, spürte sie, wie sei-
ne Finger ein Papierkügelchen in ihr Haar schoben, während 
seine Lippen fast tonlos flüsterten: »Alles ist möglich, und alles 
ist unmöglich. Es liegt in unseren Händen und nicht in unse-
ren Händen.«

Sie wechselten einen schnellen Blick, und dann ging Libby 
hinaus, ließ ihn allein zurück.

Draußen kam ihr Assi fröhlich entgegen.
»Das war ausgezeichnete Arbeit«, lobte er sie. »Du hast 

ihn in null Komma nichts zum Reden gebracht, wir waren ganz 
fasziniert von eurer Unterhaltung. Und du hast uns vor einer 
überflüssigen Verwicklung bewahrt.«

»Was für eine Verwicklung?«
»Einen Moment bevor wir ihn festgenommen haben, hät-

ten wir ihn fast liquidiert, aber anstatt zu fliehen, hat der Kna-
be mit einem britischen Pass gewedelt, und das hat ihn gerettet. 
Es sind schon offizielle Anfragen von der britischen Botschaft 
und der UN eingetroffen. Jetzt haben wir uns, dank dir, davon 
überzeugen können, dass er ein harmloser Intellektueller ist. 
Ein ungefährlicher Schöngeist. Wir werden ihn heute noch in 
einen Flieger nach London setzen und Gott danken, dass wir 
ihn los sind.«

»Dann bin ich froh, dass ich geholfen habe, den Staat vor 
einer dummen Panne zu bewahren«, sagte Libby.

»Ich hab echt niemand wie dich! Warum willst du dich 
nicht bei uns verpflichten?«, versuchte Assi, sie festzuhalten.

»Materialermüdung«, erwiderte sie und sah ihm mit un-
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schuldigem Blick direkt in die Augen, während das Papier-
kügelchen in ihren Haaren unter dem Kopftuch brannte.

»Denk noch mal drüber nach, bevor du dich entscheidest«, 
drängte er sie.

»Mach ich«, versprach sie.
Als sie sich in ihrem Zimmer umzog, warf sie einen kurzen 

Blick auf das Papierkügelchen, das sie aus ihrem Haardickicht 
gezupft hatte, und sagte sich: Solange du nicht weißt, was auf 
dem Zettel steht, ist das ein bedeutungsloses Stück Papier. Über 
ein bedeutungsloses Stück Papier musst du keinem Menschen 
Bericht erstatten. Doch dann überfiel sie ein unwiderstehlicher 
Drang, und sie spähte hinein. Eine E-Mail-Adresse.

Als sie in der Magazinstelle ihre Ausrüstung zurückgegeben 
hatte und gerade auf ihr Motorrad steigen wollte, klingelte 
ihr Mobiltelefon. Ihre Mutter beglückwünschte sie: »Gott sei 
Dank, dass du den ganzen Militärdienst endlich hinter dir hast, 
und ohne einen Kratzer.« Dann erwähnte sie noch, dass ein 
Motorrad ein gefährliches Gerät sei, sie solle vorsichtig und 
nicht zu schnell fahren auf dem Heimweg.

»Ich fahre in den Kibbuz, um mit Großvater zu reden«, 
teilte ihr Libby trocken mit.

»Was?!«, drang ein entsetzter Aufschrei aus dem Telefon. 
»Komm erst mal nach Hause! Hier warten alle auf dich, Jochai 
kommt auch«, versuchte ihre Mutter, sie zu ködern.

»Ich muss mit Großvater reden.«
»Großvater läuft dir nicht davon, du kannst am Sonntag 

mit ihm reden.«
»Nein«, sagte Libby entschieden. »Ich fahre zu Großvater.«
»Was ist los?«, fragte ihre Mutter erschrocken.
»Gar nichts«, blockte sie ab. »Ich muss ihn sehen.«
»Na gut«, räumte ihre Mutter nach kurzem Schweigen 

ein, »aber am Abend bist du zu Hause.«
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»Kann sein«, meinte Libby abschließend, schaltete das 
Telefon aus und entdeckte Assi, der dastand und auf das Ende 
des Gesprächs gewartet hatte. 

»Auf ein Wort?«, fragte er.
»Auch zwei«, erwiderte Libby.
»Ist es endgültig?«
»Endgültig«, sagte sie.
»Ich bin nicht bereit, auf dich zu verzichten, ohne dass du 

mir erklärst, was los ist.«
»Ich bin ausgelaugt.«
»Etwas genauer«, beharrte er.
»Ich habe 968 Terroristen und Verdächtige verhört und 

zum Reden gebracht. Gefangennahme. Verhör. Haft. Haus-
zerstörung. Vergeltungsanschlag. Untersuchungshaft. Verhör. 
Prozess. Hauszerstörung. Vergeltungsanschlag. Verhaftung. 
Hauszerstörung. Anschlag. Haft. Verhör. Hauszerstörung … 
968-mal. Anschlag. Verhaftung. Verhör. Prozess. Hauszerstö-
rung. Vergeltungsanschlag. Haft. Verhör. Prozess. Hauszerstö-
rung. Du kennst doch das Lämmchenlied aus der Pessach Hag-
gada? Immer das gleiche Lied, ewig ein Ende mit Schrecken?«

»Hab’s kapiert«, seufzte Assi müde.
»Mir reicht’s!«, stellte Libby fest. Sie startete das Motor-

rad und fuhr los.
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2.  Ist dir egal, was mit deiner 
Tochter passiert?

»Maoz, Maoz!«
Der kalte Stahl des Panzerturms schlägt gegen seine linke 

Schulter, als sie den steilen Abhang hinunterrumpeln.
»Halt!«, schreit er den Fahrer des Panzers an. »Du fährst 

in den Tunnel rein!«
»Maoz, Maoz!« Wieder knallt seine linke Schulter an den 

Panzerstahl.
»Halt!«, brüllt er, doch der Fahrer des Panzers reagiert 

nicht, sondern schlittert mit wachsender Geschwindigkeit in 
den finsteren Tunnel hinein.

»Maoz, Maoz!«
»Was?!« Maoz riss entsetzt die Augen auf und sah eine 

weiße Hand an seiner Schulter rütteln. Es dauerte eine Se-
kunde, bis er registrierte, dass es eine weibliche Hand war. Er 
ließ seinen Blick den Arm emporwandern, der zu der Hand 
gehörte, und sah das Gesicht einer Frau. Eine weitere Sekun-
de – und er erkannte das Gesicht, die Augen, die ihn besorgt 
betrachteten. 

»Noga?« Er gähnte. »Was ist los?«
»Du bist wieder vor dem Fernseher eingeschlafen.«
»Warum hast du mich denn die ganze Nacht hier schlafen 

lassen?«, wunderte er sich, während er auf die Uhr spähte.
»Wieso die ganze Nacht?«
»Es ist schon sechs Uhr früh!« Er riss den Mund zu einem 

breiten Gähnen auf. »Hast du die Zeitung reingeholt? Ich habe 
ein Telefoninterview gegeben …«
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»Jetzt ist es sechs Uhr abends«, schalt sie und dann, ankla-
gend: »Und sie ist immer noch nicht gekommen.«

»Wer soll kommen?«, sagte er abwesend.
»Deine Tochter«, warf sie ihm vor. »Hast du verges-

sen, dass Libby heute ihren Entlassungsurlaub angetreten 
hat?« 

»Ah! Stimmt.« Er gähnte wieder. »Sie wird bestimmt bald 
kommen. Ich war mir sicher, dass jetzt schon morgen ist.«

»Geh dir das Gesicht waschen, und werd wach«, schimpfte 
sie angewidert.

»Ich bin doch wach. Ich hatte einen beschissenen Tag. Sigal 
hat die Korrekturen für den Gesetzesvorschlag nicht vorberei-
tet, den ich dem Ausschuss präsentieren sollte …«

»Ich hoffe, es ist ihr unterwegs nichts zugestoßen«, unter-
brach sie sein müdes Gemurmel.

»Sie war einfach zu faul, diese miese Schlampe. Kommt in 
die Arbeit …«

»Ich rede von Libby«, unterbrach sie ihn, »nicht von deiner 
tranigen Sekretärin. Ich hoffe bloß, ihr ist kein Unfall mit dem 
Motorrad passiert.«

»Woher denn«, wiegelte er ihre Besorgnis ab. »Die Entlas-
sung braucht Zeit. Bis man sich die Ausrüstung hat abzeichnen 
lassen …«

»Sie ist in der Früh entlassen worden. Schlaf nicht wieder 
ein!«, befahl sie.

»Ich schlaf nicht ein.« 
»Du schläfst mitten im Satz ein.«
»Ich bin grausam wach«, protestierte er. »Was willst du 

denn?«
»Dass du nachschauen fährst, was mit ihr los ist.«
»Woher soll ich wissen, wo sie jetzt ist?«
»Sie ist bei deinem Vater.«
»Wie, bei meinem Vater?«
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»Deine Tochter! Hörst du nicht, was ich zu dir sage, oder 
kapierst du’s nicht?«

»Hab’s gehört! Sie ist bei meinem Vater. Und?«
»Das kommt dir normal vor?«
»Wie, normal?«
»Das scheint dir in Ordnung?«
»Was ist da nicht in Ordnung? Was …«
»Sie geht in Entlassungsurlaub. Anstatt direkt nach Hause 

zu kommen, fährt sie zu deinem Vater.«
»Sie hatte immer eine gute Beziehung mit ihm. Seit sie 

ein Baby war.« Er blickte aus dem Fenster und sagte: »Da, dort 
geht er.«

»Wer?« Sie schrak zusammen. »Dein Vater?«
»Dieser junge Verrückte, der immer so wahnsinnig laut 

schreit.« Maoz kniff die Augen zusammen und sagte dann ver-
wundert: »Er hat weiße Kopfhörer auf den Ohren. Er hört an-
scheinend Musik, und gleichzeitig schreit er. Das schaut nach 
Kampfschock aus. Es wird uns Jahre kosten, dieses Volk zu hei-
len. Wenn ich einmal Sicherheitsminister bin …«

»Ich rede mit dir über deine Tochter, und du flüchtest dich 
zum Volk.«

»Mit Libby ist alles in Ordnung«, stellte er ruhig fest.
»Maoz!«, rief sie ihn zur Ordnung. »Ich bitte dich, steh 

jetzt auf und fahr zu deinem Vater!«
Er lehnte sich auf: »Was heißt hier, fahr zu deinem Vater?! 

Das sind anderthalb Stunden Fahrt, wenn nicht zwei, in den 
Staus um sechs Uhr abends. Und morgen wartet ein Tag auf 
mich, der …«

»Ich habe das Gefühl, dass ihr etwas passiert ist.«
»Dann ruf an, wenn du dir solche Sorgen machst.« Er mach-

te eine Handbewegung, als verscheuche er eine lästige Fliege.
»Ich habe bei ihm daheim angerufen, ich habe ihr Mobil-

telefon angerufen, niemand antwortet.«
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»Weißt du nicht, wie die jungen Leute von heute sind? Sie 
filtern! Sie sieht, dass es du bist – und antwortet nicht.«

»Und das findest du in Ordnung?«
»Sie weiß von vornherein, was du zu ihr sagen wirst.«
»Rechtfertige sie nur, und beschuldige mich«, warf sie ihm 

vor.
»Ich beschuldige gar niemanden«, seufzte er, während er 

seinen müden Kopf in die Hand stützte. »Ich beschreibe schlicht 
eine Situation.«

»Drück dich nur, drück dich«, griff sie ihn an. »Du willst da 
bloß nicht hinfahren, weil du nicht den Mut hast, deinen Vater 
zu konfrontieren.«

»Oh, fangen wir jetzt mit der Psychologie an«, stöhnte er.
»Nein«, erwiderte sie. »Das ist keine Psychologie. Du hast 

nicht den Mut, dich mit ihm über die einfachste und selbstver-
ständlichste Sache der Welt auseinanderzusetzen.«

»Gleich kommen die Nachrichten«, unterbrach er sie. »Wo 
ist die Fernbedienung?«

»Siehst du, wie du flüchtest? Du kannst es nicht mal hö-
ren.«

»Ich höre, höre, höre!« Er spie die Wörter aus. Lass sie re-
den, sagte er sich. Soll sie sagen, was sie will. Bloß nicht einmi-
schen, nicht reagieren. Lass sie reden, bis ihr die Energie aus-
geht.

Aber Noga redete nicht. Es hat keinen Sinn, mit ihm zu 
reden, denn er hört sowieso nicht zu, dachte sie. Er konnte ihre 
Gedanken jedoch förmlich hören, einen Schwall von Worten, 
der sich aus den Bruchstücken der ihm wohlvertrauten Aus-
brüche zusammensetzte, wenn sie die in sich aufgestaute Wut 
nicht mehr eindämmen konnte.

Du musst mit deinem Vater über das Testament spre-
chen – er kannte die Litanei nur zu gut. Schau dir an, wie die-
ser Wilde mit bald neunzig noch auf seine Motorradtouren 
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geht. Kein Moped, mit dem ein Sturz in seinem Alter auch 
schon mit zerschmetterten Knochen enden konnte, sondern ein 
Ungeheuer, vor dem einen Gott bewahre. Eine Harley-David-
son aus den vierziger Jahren, aus dem Zweiten Weltkrieg. Was 
denkt er sich dabei, dein Vater, wenn er zu diesen aberwitzigen 
Touren aufbricht, wenn er mit seiner Höllenmaschine auf den 
abseitigsten Wegen im Süden des Landes herumdonnert, auf 
den Straßen im Jordantal zwischen den Dörfern der Palästi-
nenser, auf irgendwelchen unwegsamen Routen, über die sich 
nicht einmal die Banden der Hell Angels, die auf den verlas-
senen Straßen in den endlosen Weiten Amerikas wild herum-
jagen, trauen würden, und er tut, als würden die Gefahren vor 
ihm die Flucht ergreifen, wenn sie nur von weitem sein Mo-
torrad hören. Und unter uns, wer weiß, ob er nicht jedes Mal, 
wenn er auf solche Touren geht – ob dieser Kerl ohne Alter 
nicht sein Motorrad am Haus von irgendeiner unbekannten 
Geliebten parkt und wir eines Tages noch entdecken, dass er 
ihr seinen ganzen Besitz vermacht hat, dieser neue Kibbuznik-
millionär, und du und deine Geschwister, die ihr sehnsüchtigst 
darauf wartet, auch wenn ihr nie darüber redet, seine gesamte 
Hinterlassenschaft zwischen euch aufzuteilen, dann feststellt, 
dass alles, was er euch hinterlassen hat, die sämtlichen Werke 
von Gordon, Brenner, Marx und Lenin sind, das Buch der Ha-
gana, das Buch der Jugendbewegung, das Palmach-Buch und – 
ach ja, auch noch diese humoristische Anekdotensammlung 
vom Palmach und die Gedichte von Schlonsky, Alterman und 
Alexander Penn und vielleicht auch die Kiste mit den Heften, 
den Gedichten und dem Buch, die er seit Jahren schreibt und 
unterm Bett aufbewahrt, und die Mauser-Luger-Pistole, die 
in dem gefütterten Lederhalfter an einem Nagel an der Wand 
neben seinem alten Eisenbett hängt, aber das Haus und das 
Grundstück, das privatisiert und auf seinen Namen eingetra-
gen worden ist, sein Anteil am Betrieb, der Hunderte Millio-
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nen wert ist, und die Dividenden, die er auf irgendeinem Kon-
to, weiß der Teufel, auf welcher Bank gebunkert hat, da werdet 
ihr euch anschauen, du und deine Geschwister, da werdet ihr 
sehen, wie jeder von euch nur noch seinen eigenen Arsch an-
schaut, und dann könnt ihr endlich mit den gegenseitigen Vor-
würfen daherkommen und euch selber zerfleischen, weil kei-
ner von euch, als der Mann noch am Leben war und man mit 
ihm hätte reden können, den Mut hatte, sich die zwei anderen 
Brüder und eure ausgeflippte Schwester zu schnappen, zu ihm 
zu gehen und zu sagen: Papa, wir sind deine Kinder, wir kamen 
aus dem Kibbuz, der einmal deiner war, deiner und nicht un-
serer, ausgestattet mit zwei Händen und zehn Fingern, mehr 
hast du uns nicht mitgegeben, um das Leben zu bewältigen, 
also bitten wir, deine Kinder, dich jetzt, dass du dich mit uns 
hinsetzt und ein anständiges Testament schreibst, in dem du 
alles, was du eines Tages – mit hundertzwanzig oder drüber – 
hinterlassen wirst, gleichberechtigt zwischen uns aufteilst. So 
hättet ihr handeln müssen, und das hättest du tun müssen, 
wenn du den Mut dazu hättest, wenigstens für deine Toch-
ter, die jetzt ins Leben aufbricht, aber du bist nicht mal in der 
Lage, ihr ein kleines Apartment zu stiften, ganz zu schwei-
gen von einer Zweizimmerwohnung und anderen Sachen wie 
vielleicht ein Universitätsstudium, das den Namen verdient, in 
den Vereinigten Staaten, damit sie einen Abschluss bekommt, 
der ihr Arbeit, Lebensunterhalt und ein würdiges Dasein si-
chert. Denn von deinem Gehalt und den paar Groschen, die ich 
verdiene, schaffen wir es nicht mal, einen Schekel zu sparen. 
Man denkt immer, dass wir Millionäre sind, aber in Wahrheit 
können wir ihr bei der permanent wuchernden Teuerungsrate 
nicht einmal eine Wohnungsmiete finanzieren, und sie wird 
gezwungen sein, als Bedienung zu arbeiten oder irgendeinen 
anderen Notnageljob anzunehmen, um sich selber eine Wohn-
gemeinschaft zusammen mit zwei, drei anderen zu finan zieren. 
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Nur dass man bei euch in der Familie über solche Dinge na-
türlich nicht spricht, weil es bei euch ja unfein ist, von Geld zu 
reden und über reale Bedürfnisse echter Menschen, und wenn 
ihr euch trefft, du und deine Verwandtschaft, bei der Hoch-
zeit von einem der Söhne oder Töchter, könnt ihr bloß Späße 
machen, Witze reißen oder mit Duvesch, dem Esel, streiten, 
der sich zur Religion bekehrt hat, abgefallen ist, sich noch mal 
bekehrt hat und jetzt wie ein räudiger Steppenwolf mit seiner 
verrückten Frau und seiner Thailänderin in Chazrot-Eitam, 
dieser pseudobiblischen Pampasiedlung, im Jordantal verrot-
tet. Deshalb braucht es dich nicht zu wundern, falls sich her-
ausstellen sollte, dass euer Vater alles dieser deutschen Frei-
willigen hinterlassen hat, wie hieß sie doch gleich, Frieke oder 
Elfriede, die mit ihm in der Imkerei gearbeitet hat, und man 
muss schon so stockblind sein wie du, um nicht zu sehen, dass 
sie bei ihm nicht nur Honig geleckt hat, und er ist ja nicht um-
sonst zu ihr nach Weimar gefahren, um quasi ihre Methoden 
der Bienenzucht zu studieren. Nu, also wirklich, ein Mensch 
an die achtzig, oder wie alt er damals genau war, fährt plötzlich 
für zwei Monate nach Deutschland, um von einer Frau Dok-
tor mit Anfang vierzig Methoden zur Bienenzucht zu lernen, 
wobei er weiß, dass der Kibbuz die Imkerei am liebsten ruck-
zuck auflösen will, um die Hügel, auf denen er Wildpflanzen 
mit jahreszeitlich wechselnder Blütenfolge kultiviert, am Im-
mobilienmarkt zu verscherbeln?! Also er, der ihr und der gan-
zen Fakultät dort Bienenzucht und Kultivierung ganzjähriger 
Blütenfolge beibringen könnte, er muss da hinfahren, um sich 
bei ihr in der Honigerzeugung fortzubilden?! Echt überzeu-
gend! Kurz gesagt, wundere dich bloß nicht, wenn ihr entdeckt, 
dass er dieser netten Deutschen seinen gesamten Besitz und 
das ganze Vermögen vererbt hat, das er aus seinem Anteil am 
Kibbuzbetrieb gekriegt hat. 

Das Zirpen eines Telefons unterbrach die Flut der Wörter, 
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die ihrem beredten Schweigen entströmten und in seinem Ge-
hirn durcheinanderwirbelten. Noga stürzte sich auf das draht-
lose Telefon auf dem niedrigen Tisch vor dem Fernsehsessel, in 
dem er lag, mit schmerzendem Rücken und einem seltsamen, 
nicht bestimmbaren Schmerz, der in seiner linken Knöchel-
gegend nagte. Sie warf einen Blick auf das Display und reichte 
ihm das Telefon, wobei sie verächtlich aus dem Mundwinkel 
fallen ließ: »Dein Bruder.«

»Duvesch?«, fragte er, während er das summende Gerät 
lustlos aus ihrer Hand entgegennahm.

»Gaby«, zischte sie.
»Hi, Gaby«, seine Stimme belebte sich, »was gibt’s?  … 

Hmm  … Hmmm  … Ähm  … Ähmmm!  … Was du nicht 
sagst! … Ich höre, ich höre! … Wunderbar, wunderbar! … Hast 
du ihm gratuliert? … Ach? Wirklich? … Ja, ich weiß … Nein, 
das wusste ich nicht. Ja, ja! … Unbedingt! … Sicher! … Nein, 
keine Ahnung … Kann sein … Kann auch gut sein … Gut, rede 
du mit ihnen. Hast du schon. Gut. Du hast die Aufgaben ver-
teilt. Hundertprozentig. Ich weiß. Ich werde sehen, was ich ma-
chen kann … klar, aber klar. Wir bleiben in Kontakt. Bye.«

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Noga.
»Vaters Kibbuz hat einen Börsengewinn von sechshundert 

Millionen Euro mit der europäischen Betriebsfiliale gemacht.«
»Wie viel kriegt dein Vater davon?«
»Etwa um eine halbe Million, im ersten Schritt.«
»Schekel?«
»Euro.«
»Das ist alles?«
»Reicht dir das nicht?«
»Er hat mit ihm geredet?« 
»Nein, Vater ist nicht zu Hause.«
»Er ist wieder verschwunden.«
»Ja. Anscheinend. Er weiß es nicht.«
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»Mit wem hat er dann geredet?«
»Mit Libby.«
»Wann?«
»Gerade eben.«
»Also ist sie noch dort.«
»Ja. Ich fahr mal los.«
»Wohin?«
»Vater suchen.«
»Ruf Duvesch an. Vielleicht ist er ins Jordantal runter wie 

beim letzten Mal.«
»Gaby hat schon mit Duvesch gesprochen. Er ist dort vor-

beigekommen. Aber er ist nicht mehr bei ihm.«
»Du fährst jetzt nicht und suchst ihn in den besetzten Ge-

bieten!«
»Nein, das erledigt Duvesch mit seinem Araber.«
»Wohin fährst du dann?«
»Es gibt ein paar Möglichkeiten«, speiste er sie ab.
»Wenn es dein Bruder zu dir sagt – dann fährst du«, warf 

sie ihm vor. 
»Er macht sich auch auf den Weg. Alle fahren ihn suchen.«
»Klar«, höhnte sie. »Jetzt ist er noch zwei Millionen Sche-

kel mehr wert.«
»Zwei und ein bisschen«, korrigierte er.
»Wenn wir im Kibbuz geblieben wären, dann wären wir 

heute reich.«
»Hätten wir, wären wir! … Du warst nicht gerade verses-

sen drauf, im Kibbuz zu bleiben.«
»Ich komme aus der Stadt. Du bist dort geboren und auf-

gewachsen.«
»Also bin ich wieder schuld.«
»Ich gebe dir keine Schuld. Du konntest es einfach nicht 

mit ihm aufnehmen«, stellte sie fest.
»Da war ich nicht der Einzige.«
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»Aber das Ende ist schön. Alle seid ihr vor ihm geflüchtet. 
Und jetzt sucht ihr ihn alle.« Sie grinste.

»Ein Vater ist ein Vater«, ließ er fallen.
»Und Geld ist Geld«, schoss sie zurück.
Er schluckte den giftigen Stachel. Gleich würde er draußen 

sein. Im Auto. In der Nacht. Allein.
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3.  Das Tagebuch der Urgrossmutter

Kuschan. Das undefinierbare Wort sagte ihr absolut nichts. 
Sie griff nach ihrem Mobiltelefon, um in Google nach der Be-
deutung zu suchen, doch es hatte sich abgeschaltet und ließ 
sich nicht mehr aktivieren. Das Display war zu einem opaken 
schwarzen Spiegel geworden. Sie drückte lange auf den Ein- und 
Ausschaltknopf. Ein haarfeiner roter Streifen flackerte am un-
teren Displayrand auf, und eine hauchdünn skizzierte Schnur 
trat in Erscheinung, die in einem Steckersymbol endete. Der 
Akku war leer – das Telefonat mit ihrer Mutter und die E-Mail 
an Adib hatten ihm den Rest gegeben. Das Ladegerät, sagte sie 
sich, wo ist das Ladegerät? Sie versuchte, sich vor Augen zu füh-
ren, was sie alles getan hatte, bevor sie die Basis verließ, doch es 
gelang ihr nicht, sich zu erinnern, was sie damit angestellt hatte.

Abgeschnitten! … Du bist abgeschnitten! … Ihr entfuhr 
ein überraschtes Lachen, als sie die Formulierung veränderte: 
Nicht du bist abgeschnitten – die Welt ist abgeschnitten.

Sie ließ ihren Blick durch das spartanisch eingerichtete 
Zimmer von Großvater Dave gleiten. Ein schlichtes Eisenbett 
mit einer Überdecke aus grobem Baumwollstoff, senffarben, 
die bis auf halbe Höhe der schwarzen Eisenbeine herunterhing. 
Am Kopfende ein Bücherschrank aus Kiefernholz. Gesammelte 
Werke von Brenner. Von Gordon. Herzl. Buber. Schlonsky. Al-
terman. Das Buch der Hagana. Das Palmach-Buch. Die Werke 
Schalom Aleichems neben Freud in sechs Bänden. Das zwei-
bändige Kapital von Marx. Lenins Schriften neben Bestim-
mungsbüchern von Kriechtieren und Vögeln, drei zur einhei-
mischen Flora, die Werke von Jakob Johann von Uexküll über 
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Verhaltensforschung bei Tieren, Biosemiotik und Umweltfor-
schung und ein ganzes Fach mit Ausgaben der amerikanischen 
Quarterly Review Animal Behaviour. Das müsste noch von 
Großmutter Dina stammen, sagte sich Libby.

Und ein Telefon. Ein uralter Telefonapparat mit Wähl-
scheibe. Aus Bakelit. Mit einem Hörer mit Sprech- und Hör-
muschel auf einer Gabel. Ein solches Museumsstück hatte sie 
noch nie benutzt.

Probier’s aus, ruf an, spornte sie sich an.
Aber wen?
Neben dem Telefon lag ein schwarzes, abgegriffenes Ad-

ressbüchlein. Auf dem Einband stand in goldenen Lettern 
Home and Abroad. Großmutter Dina hatte es wohl auf einer ih-
rer Reisen nach Europa oder in die Vereinigten Staaten zu Kon-
gressen der Biosemiotik und Umweltforschung erstanden, als 
dieses Gebiet noch in den Kinderschuhen steckte. Sie schlug das 
Büchlein aufs Geratewohl auf, und ihr Blick fiel auf den Namen 
Gaby Ben-Chaim. Sie wählte die danebenstehende Nummer.

»Hallo?«, drang eine tiefe männliche Stimme aus der Mu-
schel des schweren Hörers.

»Gaby?«
»Mit wem spreche ich?«
»Ich bin’s«, sagte sie, »Libby.«
»Ach so! Libby!«, rief er erfreut. »Was für eine Über-

raschung! Was gibt’s Neues bei dir?«
»Ich bin in Entlassungsurlaub«, erwiderte sie, »und ich 

wollte dich etwas fragen. Was heißt Kuschan?«
»Wie bitte?!«, fragte er verdutzt. »Was ist los? Kaufst du 

ein Grundstück?«
»Nein«, sie musste kurz lachen. »Ich lese hier das Tagebuch 

von Großpapas Mutter und …«
»Hab ich nicht verstanden«, unterbrach er sie. »Was liest 

du da?«
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»Ein Tagebuch, das deine Großmutter geschrieben hat, 
Eva, die Mutter von Großvater Dave.«

»Wo hast du denn das gefunden?«, fragte er verwundert.
»Es lag offen auf dem Tisch, als ich reinkam.«
»Bei euch zu Hause?«
»Nein, ich bin bei Großvater. Was ist ein Kuschan?«
»Hat es dir Großvater nicht erklärt?«
»Er ist nicht zu Hause.«
»Er wird sicher gleich kommen.«
»Nein, er ist nicht im Kibbuz«, entgegnete Libby.
»Und wo ist er?«
»Ich weiß nicht. Weggefahren.«
»Und wohin?«, erkundigte sich Gaby.
»Keiner hier weiß es. Ist auf seine Harley-Davidson gestie-

gen und losgefahren.«
»Und wann ist er gefahren?«
»Ich weiß nicht, als ich am Mittag gekommen bin, war er 

schon weg.«
»Wie bist du bei ihm reingekommen?«
»Die Tür war offen.« 
»Hast du’s bei den Nachbarn probiert? Vielleicht hat er zu 

irgendwem was gesagt.«
»Man kann hier mit überhaupt niemandem reden«, unter-

brach ihn Libby.
»Was heißt das?«
»Frag nicht. Generalhysterie.« Libby lachte.
»Wieso – was ist denn los?«
»Alle sind bloß mit dem Thema beschäftigt, was sie mit 

dem Geld anstellen sollen.«
»Welches Geld?«
»Der Kibbuz hat an der Börse einen Exit von einer guten 

halben Milliarde Euro gemacht.«
»Was?!« Gaby schluckte hörbar.
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»Hast du mal versucht, mit Leuten zu reden, die über 
Nacht Millionäre geworden sind?«

»Ich treffe täglich auf Kreaturen aus dieser geschlossenen 
Abteilung.«

»Alle rasen hier rum wie die Vergifteten: Was machen wir 
mit dem Geld? Was machen wir damit? Hedge-Fonds? Aus-
landsimmobilien? Maschinenpark? Frag bloß nicht!«

»Ich kenne die Krankheit«, seufzte Gaby. »Aber wo bist 
du auf Kuschan gestoßen im Tagebuch von Großmutter 
Eva?« 

»Hier, sie schreibt: ›Heute bin ich zur Gruppe gestoßen. Ich 
habe das Kuschan auf den Boden gelegt, das mir Papa für meine 
Einwanderung ins Land Israel zum Geschenk gemacht hat. Ich 
legte das Kuschan auf den Boden, wir fassten uns alle an den 
Händen, tanzten darum herum und sangen: Das Kuschan ge-
hört nicht mir, das Kuschan gehört uns allen. Es war einer der 
schönsten Augenblicke meines Lebens.‹«

»Steht da ein Datum?«, fragte Gaby.
»Datum …? Ja. Der 24. August 1924.«
»Ein Kuschan ist die offiziell im Grundbuch eingetragene 

Urkunde über ein Grundstückseigentum«, erklärte Libbys On-
kel. »Steht da nicht, wie viele Dunam das Kuschan hat und wo 
das Stück Land, die Parzelle, liegt?«

»Nein …«, sagte Libby zögernd. »Oder Moment mal … 
Hier steht was … doch. Tausend Dunam.«

»Tausend Dunam?!«, rief Gaby entgeistert. »Das sind ja 
hundert Hektar! Wirklich tausend Dunam …?!«

»Ja«, bestätigte sie, »so steht das hier. Am Rand. In einer 
anderen Handschrift und mit Bleistift: ›Die Übertragung des 
Grundeigentums an die Gruppe ermöglichte die Niederlassung 
auf dem Land und die Gründung des Kibbuz zwei Jahre vor 
meiner Geburt …‹«

»Das ist eine Anmerkung von Papa!«, stellte Gaby fest.
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»Von Großvater Dave? Bist du sicher?«
»Fast«, schränkte er vorsichtig ein. »Mein Vater war das 

erste Kind, das im Kibbuz geboren wurde, zwei oder drei Jahre 
nachdem sie sich auf dem Land dort angesiedelt haben.«

»Hat er dir nichts von dieser ganzen Geschichte erzählt?«, 
fragte Libby erstaunt.

»Nein, weder er noch meine Mutter, weder mein Groß-
vater noch meine Großmutter.«

»Das kann doch nicht wahr sein!«, rief sie erstaunt aus. 
»Sie haben euch nie erzählt, dass eure Großmutter dem Kibbuz 
tausend Dunam Land gestiftet hat?«

»Sie waren groß im Schweigen«, setzte ihr Onkel zu einem 
seiner Monologe an. »Menschen, die handelten – und schwie-
gen. Sie brüsteten sich nicht mit ihren Taten, sie redeten nicht 
über Gefühle, schütteten nicht ihr Herz aus. Kein Jubelgeschrei 
bei freudigen Anlässen, kein Heulen und Wehklagen, wenn sie 
ein Unglück ereilte. Als Jotam bei der Schlacht am Hermon fiel, 
standen sie bei der Beerdigung, über vierhundert Kibbuzmit-
glieder, alle um das offene Grab herum und schwiegen. Eine 
halbe Stunde standen sie da und schwiegen, niemand gab ein 
Wort von sich. Kein Kaddisch, kein An-den-Allerbarmenden-
Gebrabbel. Ein grauenhaftes Schweigen, das viel stärker und 
erschütternder war als die ganzen Tränen, Gebete und Schluch-
zer, wie sie heute bei Begräbnissen von Soldaten, die bei krie-
gerischen Aktionen gefallen sind, vor den Fernsehkameras üb-
lich sind. Eine halbe Stunde, wie eine Ewigkeit, standen sie da in 
einer Totenstille, die man mit dem Messer hätte schneiden kön-
nen, und keiner plapperte diesen abgedroschenen Quatsch – 
wie bezaubernd und lustig er doch war, was für ein wunder-
barer Sohn, geliebter Bruder und hinreißender Geliebter –, und 
in dem zentnerschweren Schweigen erwuchs Jotams Präsenz 
von Augenblick zu Augenblick stärker, ohne dass ein einziges 
Wort über ihn geäußert wurde, er erhob sich und stand dort 
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in seiner Uniform mit seinem Kampfgürtel, ein regloser Rie-
se wie ein Berg, bis es nicht mehr auszuhalten war und sich 
Leibusch und Mitka, seine Eltern, abwandten und das Grab 
verließen, worauf sich alle umdrehten und ihnen zurück zur 
Siedlung folgten. Ja, solche Menschen waren sie, lebten zusam-
men, arbeiteten zusammen, schwiegen gemeinsam und fühl-
ten gemeinsam – ohne müßige Worte über irgendetwas zu ver-
schwenden.« 

»Das ist genau, was sie in ihrem Tagebuch schreibt«, sagte 
Libby.

»Was schreibt sie da?«, fragte er neugierig.
»Sie schreibt: ›Ich zitiere aus der Erinnerung …‹«
»Nein«, bat er, »nicht aus der Erinnerung, lies mir vor, was 

sie, Großmutter Eva, schreibt.«
»Das lese ich dir ja vor. Sie selber schreibt, dass sie das aus 

ihrer Erinnerung zitiert.«
»Verstehe. Entschuldige die Unterbrechung. Also, was 

schreibt sie?«
»Es ist ziemlich lang«, warnte ihn Libby.
»Ich hab’s nicht eilig«, erwiderte er.
»Du …?!«
»Ich bin befreit.«
»Von was?«
»Aus der Sklaverei. Ich. Bin. Frei.« Fast buchstabierte er.
»Wie das?«
»Lange Geschichte.«
»Ich bin im Entlassungsurlaub.«
»Ich erzähl’s dir bei Gelegenheit.«
»Mit zwei Worten?« bat Libby.
»Ich bin aus dem Projekt geflogen.«
»Wallah?!«
»Wallah. Ich habe alle Zeit der Welt. Lies mir bitte vor, was 

Großmutter Eva geschrieben hat.«
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Libby strengte ihre Augen an, um die winzige Handschrift 
zu entziffern, und las die Worte laut in den schwarzen Bake-
lithörer:

»›Ich zitiere aus der Erinnerung: Alle Menschen, welche 
auch immer, so wie sie da sind, tragen Schuld an dem schreck-
lichen Zustand der Welt. Es gibt welche, die mehr, und wel-
che, die weniger Schuld haben, doch wir alle haben teil an 
der Schuld, manche durch Taten und manche durch Untätig-
keit, manche wissentlich und manche unwissentlich. Daher 
hängt auch die Verbesserung der Welt von jedem einzelnen 
Menschen ab. Doch während die meisten Menschen die Zer-
störung unwissentlich anrichten, aus Aberglauben und Vor-
urteilen, aus der Erbärmlichkeit ihres Lebens heraus und der 
Verkrümmung ihres Verstands, aus Herzlosigkeit und Ver-
krüppelung ihrer Seele und Gefühle, kann das Werk der Ver-
besserung nur im Bewusstsein der Zerstörung getan werden, 
nur durch das Studieren der Wirklichkeit und aus einem ganz 
und gar auf Verbesserung gerichteten Wollen heraus. Dieses 
bedeutet, dass eine Verbesserung der Welt nicht ohne eine Bes-
serung des Menschen kommen wird. Heutzutage sehen sich die 
Menschen alle als benachteiligt an, jeder begehrt das Teil seines 
Nächsten, ein Mann hegt bitteren Neid auf seinen Bruder, eine 
Frau auf ihre Schwester, und jeder will nur noch und noch und 
noch. Noch mehr Geld, noch mehr Besitz, noch mehr Vergnü-
gungen, noch mehr Völlerei, noch mehr Macht, und sie sind 
willens, einer den anderen und sich gegenseitig zu vernichten, 
nur um zu rauben und zu stehlen und den Teil des Nächsten 
an sich zu bringen und ein Volk das Land seines Nachbarn. In 
schweren Stunden nagenden Zweifelns frage ich mich, ob die 
Besserung des Menschen überhaupt noch in den Grenzen des 
Möglichen liegt, denn ohne eine Besserung des Menschen wird 
es keine Besserung der Gesellschaft geben und ohne eine sol-
che keine Besserung der Völker und damit keine Verbesserung 
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der Welt.‹ – Hallo, Gaby? Bist du noch in der Leitung?«, unter-
brach sich Libby. »Hörst du mich noch?«

»Ja, ja, doch, ich höre«, kam es aufgeschreckt vom anderen 
Ende der Leitung. »Das ist schlicht verblüffend. Was für Ge-
danken sie hatte. Wirft tausend Dunam Land weg und fragt 
sich, ob der Mensch zu bessern sei!«

»Soll ich weiterlesen, oder …?«, fragte sie.
»Lies weiter! Aber sicher!«, bat er und bemerkte: »Du hast 

so eine warme, weiche Stimme. Es nimmt mich nicht Wunder, 
dass sie hartgesottene Häftlinge schmelzen ließ und die Fesseln 
ihrer Zunge löste.«

»Du redest ja biblisch«, lachte sie.
»Großmutters Stil hat auf mich abgefärbt«, entschuldigte 

er sich. »Bitte, lies weiter.«
Libby kehrte zu den eng gedrängten Zeilen des Tagebuchs 

zurück, konzentrierte ihren Blick auf die filigranen Buchstaben 
der Wörter, die sich dicht an dicht, fast abstandslos aneinander-
reihten, und las leise ins Telefon: »›Der Mensch unserer Gene-
ration ist sich selbst überlassen. Die Gesellschaft ist zerrüttet, 
bösartig und egoistisch. Sie schafft monströsen Reichtum für 
wenige und schändliche Armut unter den Massen, was in bei-
den Fällen Unglück erzeugt. Die Teuerung verschlimmert sich 
wuchernd, in den Dörfern herrscht Armut, die Menschen ver-
lassen ihre dörfliche Gemeinschaft und strömen in die Stadt, 
und in der Stadt lauert die Einsamkeit auf sie. Ich weiß um 
diese Dinge aus meinem Elternhaus. Mein Vater importiert 
Mastfutter für Rinder und Gänse in osteuropäische Länder, er 
handelt auch mit Düngemitteln, hat Handelshäuser in Wien, 
Budapest, Bukarest, Krakau und Straßburg. Doch trotz seines 
großen Reichtums, oder vielleicht gerade deswegen, ist er ein 
einsamer Mensch, isoliert mit seinem Geld, und je mehr sein 
Vermögen anwuchs, desto mehr entfernte er sich von seinen 
Freunden, die reich geworden sind wie er, und auch sie rückten 
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immer mehr von ihm und voneinander ab. Menschen, die von 
Jugend auf Freunde waren, sind zu einsamen Wölfen gewor-
den, und in den Außenvierteln der Großstadt, in der ich auf-
wuchs, eingebettet in die abgeschottete Einsamkeit einer wohl-
behüteten Tochter reicher Leute, breitet sich bitterliche Armut 
aus, ein Abgrund klafft zwischen den Welten, die jede in ihrer 
Einsamkeit dahinwest. Mein Vater, der große Herr, dessen gan-
ze Sicherheit sich nur auf sein Vermögen stützte, stürzte sich 
jeden Morgen voll Nervosität auf die Zeitung, und die Bril-
lengläser zitterten auf seiner Nase, wenn er die Zahlenreihen 
überflog, um sich zu vergewissern, wie der gestrige Aktien-
handelstag an der Wiener Börse abgeschlossen hatte, und je-
den Tag bangte er aufs Neue, die Aktien könnten zusammen-
brechen, sein Vermögen sich in Luft auflösen, seine gesamte 
komfortable Existenz und Sicherheit in Rauch aufgehen und 
er über Nacht bankrott sein, ein mittelloser armer Tropf wer-
den, wie es Mutters Vetter, Grischa Poznansky, geschehen ist, 
der zum Bettler wurde und sich mit den Zügeln seines Pferdes 
am Sattelhaken in dem Stall erhängte, der seines prachtvollen 
Reitpferdegespanns verlustig gegangen war, verkauft an einen 
Abdecker. Und was tat mein Vater? Weshalb half er Grischa 
nicht in seiner schweren Stunde? War es aus lauter Furcht, dass 
der Abgrund, der sich unter Poznanskys Füßen aufgetan hatte, 
auch ihn verschlingen würde, sein ganzes Geld darin verloren 
ginge, wenn er sich zur Rettung der zusammenbrechenden Ge-
schäfte seines bankrotten Verwandten entschlösse? Zu der Zeit, 
in der das finanzielle Unglück Mutters Vetter heimsuchte, zog 
mein Vater eilends die Hälfte seines Vermögens aus der Wie-
ner Börse ab und investierte in Immobilien, die er in Klagen-
furt kaufte, und in seiner Panik, sein Vermögen festzumauern, 
erschien er in meinen Augen wie ein Mistkäfer, der die Kugel, 
die er gesammelt hat, in irgendein dunkles Eck rollt, um sie vor 
den Greifern der anderen Käfer zu schützen – derjenigen, de-
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ren Mistkugeln plötzlich zerbröckelten, dahinschmolzen und 
sich in das zurückverwandelten, was sie ursprünglich waren: 
ein spärlicher Fäkalienbrei, der vom Staub, dem er entnommen, 
aufgesogen ward und sich wieder darin verlor. Was also obliegt 
mir zu tun? Zu warten, bis die Seele des Menschen sich über 
die Stufe eines Mistkäfers erheben wird, der die zusammen-
gescharrte Mistkugel umklammert und sie in ein Versteck in 
einem Tresor im Keller einer anonymen Bank rollt? Oder sollte 
es mir auferlegt sein, nachdem ich die Missetaten meines Va-
ters aus der Nähe mit ansah – und vor allem seine schreckliche 
Untat, an deren Geschehen ich Schuld trage –, mich aus der 
einsamkeitskranken Welt meines Vaters zu verabschieden und 
mein Leben der Gründung einer Gesellschaft von Menschen 
zu widmen, die keine Mistkäfer, ein jeder abgeschottet mit sei-
ner eigenen Mistkugel, mehr sein werden, eine Gesellschaft, in 
der jeder Mensch die Früchte seiner Arbeit mit seinen Gefähr-
ten teilen wird, seien es die Früchte seiner Hände Arbeit, sei-
ner Geistesarbeit oder seines Wissens? Denn es ist doch nicht 
möglich, dass der Daseinszweck des Menschen, der im Ebenbild 
Gottes erschaffen wurde, ist, ein Mistkäfer zu sein! Die Ge-
sellschaft von Gleichheit und Brüderlichkeit, die wir schaffen 
werden, wird gewiss nur einer kleinen Minderheit vorbehalten 
sein, doch ihr Zweck ist es, das wenige zu retten, was vom gött-
lichen Funken im Ebenbild des Menschen noch zu retten ist, 
und der Menschheit ein Beispiel von einer Gesellschaft nach 
dem Ebenbild Gottes aufzuzeigen. Und wenn Gott einzig ist, 
dann sind doch alle Menschen, die nach seinem Ebenbild er-
schaffen wurden, einander von der Natur ihrer Schöpfung her 
gleich. Daher wird es in jener Gesellschaft keine Trennwände 
zwischen Mensch und Mensch geben, und die Herkunft eines 
Menschen, seine Sprache, sein Geschlecht und seine Hautfar-
be werden ihm keinerlei Vorteil über jedweden anderen Men-
schen erbringen und nichts von seinen Rechten schmälern, 
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nicht wie bei jener schrecklichen Untat, die mein Vater verübte 
und an deren Geschehen ich Schuld trage.‹«

»Was für eine schreckliche Tat hat mein Urgroßvater denn 
verbrochen?«, wollte Onkel Gaby wissen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Libby.
»Wenn du etwas in dem Tagebuch entdeckst, erzähl’s mir.«
»Falls deine Großmutter nichts dagegen hat.«
»Bleibst du noch lang dort?«
»Ich habe Entlassungsurlaub«, erwiderte sie knapp, ohne 

weiter darauf einzugehen.
»Auf alle Fälle, wenn mein Vater zurückkommt, sag mir 

Bescheid.«
»Mach ich hundertprozentig, wenn er zurückkommt und 

ich noch da bin.«
Sie legte den Hörer auf die Gabel, die ihn mit den vier Ba-

kelitärmchen aufnahm, und als das schwere Teil auf dem Kon-
taktunterbrecher landete, war ein hartes Klicken zu hören, ein 
entschiedener scharfer Ton, den kein Plastik hervorbringen 
konnte. Einen Moment dachte sie über die Beschaffenheit die-
ses schwarzen Materials nach, das bei genauerem Hinsehen 
graue Schattierungen aufwies, und die Verhörspezialistin in ihr 
fragte sich, welche Gespräche in der Vergangenheit wohl durch 
diesen Hörer gewandert waren, der ihr jetzt ebenso undurch-
dringlich dicht, hart und stark erschien wie das geheimnisvolle 
Material, das aus der Welt entschwunden war. Was für ein Ma-
terial bist du?, versuchte sie, das stumme Telefon zum Reden 
zu bringen. Ein Mineral? Sie betrachtete die gewölbten Run-
dungen, die sich aus dem breiten, rechteckigen Basiskörper zur 
schmalen Hörergabel hinauf erhoben, fuhr mit einem Finger 
über die scharfe Eckkante zwischen Vorderseite und konkaven 
Seitenflächen des Geräts, spürte die glatte Undurchlässigkeit, 
ließ das geheime Material durch ihre sensiblen Fingerkuppen 
sprechen.
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»Und da sitzt du jetzt«, wandte sich die Verhörspezialistin 
mit ihrer inneren Stimme an sie selbst, »du – die Urenkelin von 
Omama Eva, die Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auf die 
Welt kam – du, Libby, gegen Ende dieses Jahrhunderts zur Welt 
gekommen, in dem die 36 500 Lebenstage Urgroßmutter Evas 
vorübergingen, die zu Beginn ihres Tagebuchs schreibt: ›Meine 
gesamte Jugendzeit war ein Aufbegehren.‹ Was würdest du am 
Anfang des ersten Kapitels deines noch ungeschriebenen Tage-
buchs über dich sagen können?«

Sie griff nach ihrem Mobiltelefon, um den Eröffnungssatz 
aufzunehmen, doch als das Gerät nicht auf den Druck ihres 
Daumens reagierte, fiel ihr wieder ein, dass der Akku leer war. 
Sie legte den verstummten Intelligenzgolem auf den Tisch zu-
rück, nahm sich einen gelben, sehr spitzen Bleistift und suchte 
nach einem Stück Papier, um sich den Satz aufzuschreiben. Ihre 
Hand fuhr automatisch in die Hosentasche, beförderte einen 
zusammengedrückten Zettel heraus, und mit einem Schlag fiel 
ihr der »Cousin« aus Coventry aus der Sippe der Mlihat ein, 
dessen Großmutter, laut seinen Worten, 1949 aus »Tel Chalif, 
heute Kibbuz Lahav«, vertrieben worden war.

Ihre Finger entfalteten den Zettel, auf dessen Rückseite sie 
zwei rätselhafte Notizen las: »Tagebuch Arlozorov, 4. Oktober 
1931; das Treffen am 8. 4. 33 im King David Hotel.« Darunter 
stand ein Satz in Englisch, dem man kein Geschlecht entneh-
men konnte: »Wenn du willst – liegt das Schicksal deiner Kinder 
in deinen Händen.« Sie drehte den Zettel um und betrachtete 
wieder die E-Mail-Adresse ihres neuen Freunds, Adib Mlihat, 
der sie so neugierig gemacht und aus der Ruhe gebracht hatte. 
Ich muss zu den Nachbarn gehen und sie um ein Ladegerät für 
das Handy bitten, beauftragte sie sich selbst, während sie den 
gelben Bleistift anstarrte, der zwischen ihrem rechten Zeige- 
und Mittelfinger klemmte, auf der Daumenwurzel ruhend, und 
sie entsann sich, dass sie einen Satz aufschreiben wollte, der in 


