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Grad in der Mitte unserer Lebensreise
Befand ich mich in einem dunklen Walde,
Weil ich den rechten Weg verloren hatte.
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1. ENTLASSUNGSURLAUB

»Alles ist moglich, und alles ist unmoglich. Und es liegt in un-
seren Handen und nicht in unseren Hianden.« In Libbys Kopf
hallten die Worte nach, die ihr der letzte Verdichtige, den sie
verhorte, zugefliistert hatte, wihrend er ihr den winzigen zu-
sammengerollten Zettel, auf dem seine Mail-Adresse stand, in
die Haare steckte. Libby raste mit ihrem Motorrad auf der Stra-
3e nach Norden, und unabléssig toste der Wind in ihren Oh-
ren: Alles ist moglich, und alles ist unmoglich. Der Vorderrei-
fen der schweren Maschine verschlang den schwarzen Asphalt.
Der starke Motor drohnte zwischen ihren Schenkeln. Sie beug-
te sich nach vorn, stemmte sich gegen den Wind. Naherte sich
aufheulend den schnellen Autos, die vor ihr zu kriechen schie-
nen, ging in Schriglage und fegte an den Blechkisten mit ihren
abgeschirmten Insassen vorbei, liefs sie weit hinter sich zurtick-
fallen. Sie lieferte sich ungeschiitzt und schrankenlos dem rei-
nen Erleben aus, das auf sie eindrang, sie bestiirmte, sich don-
nernd vor und hinter ihr brach. Gejagt.

Noch am Morgen hatte Assi, Oberstleutnant Assaf Mo-
rag, Chef der Verhorabteilung, sie zu iiberreden versucht, ihren
Entlassungsurlaub um einige Tage zu verschieben.

»Heute Nacht ist ein megafetter Fisch eingetroffenc, so
bezeichnete er den letzten fahndungsdienstlich Gesuchten, der
ins Netz gegangen war, »ein weifSer Hai, eine Bestie. Héttest
du keine Lust, ihm den Bauch aufzuschlitzen und ihn fiir den
Schabbat auszunehmen ?«

»Jeder im Team wird diese Arbeit gerne machen, hatte sie
erwidert.
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»Aber du erledigst in zwei Tagen, was andere in zwei Wo-
chen nicht schaffen«, konstatierte Assi.

»Ubertreib nicht, sagte sie.

»Seit siebenundzwanzig Jahren mach ich jetzt den Jobg,
sinnierte Assi laut. »Seit der ersten Intifada. Ermittler und Er-
mittlerinnen habe ich hier schon einige erlebt. Keiner kam auch
nur in die Ndhe von deiner Verhortechnik. Dutzende Male hab
ich dich dabei beobachtet. Jedes Mal, wenn man dir einen di-
cken Fisch zur Behandlung reingebracht hat, bin ich fasziniert
vor dem Monitor gesessen. Hab dir zugeschaut, wie du sie
schuppst ...«

»Was hab ich mit ihnen gemacht?«

»Du ziehst ihnen die Schuppen ab, du bringst sie dazu, zu
lachen, ernst zu werden, sich aufzuregen, feuchte Augen zu
kriegen, zu wiirgen, zu heulen. Ja! Du bringst sie zum Wei-
nen — die hartgesottensten Morder, die ich liebend gern umge-
legt hétte, bevor wir sie dummerweise lebend erwischt haben.
Du beriihrst einen verborgenen Punkt in ihnen, den nur du mit
deinen Laseraugen siehst, und die Hunde machen den Mund
auf und spucken die ganze ScheifSe aus, die sie im Bauch haben.
Und das alles ohne jede Anstrengung. Du versuchst nicht, Em-
pathie zu demonstrieren, du tduschst kein Mitleid, keine Teil-
nahme oder Verstindnis fiir die Motive und Taten dieser Kerle
vor. Ein Wort hier, ein Wort da, und der kilteste Fisch macht
den Mund auf und redet. Blubbert von seinem Vater, von sei-
ner Mutter, von den Briidern und Schwestern und Freunden!
Merkt gar nicht — oder erst recht —, wie er locker von seinen
Freunden erzédhlt. Plaudert Namen aus. Einzelheiten. Redet mit
dir tiber Biicher, die er geliebt hat und die sie nicht verstanden
haben. Bis an mein Lebensende werde ich diese Giftnatter, die-
sen Mawasi Abu-1-Wadib, nicht vergessen. Wie du mit ihm in
ein Symposium tiber Glauben und Nichtglauben gedriftet bist,
und ich sitz vor dem Monitor und bin fast geplatzt! Hor mir
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an, wie du tiber den Tod von Heiligen und iiber Martyrertum
redest. Wie du ihn davon iiberzeugst, dass er alles iiberwin-
den wird, wenn er diesen Ehrgeiz bewiltigt, den Damon be-
siegen wird, der ihn daran hindert, seine Schwiche zu iiber-
winden und Freiheit zu erlangen — und ich frag mich, von was
zum Teufel redet sie da? Und plotzlich faltet dieser Schuft die
Hinde, als ob er gleich beten oder flehen will, kriegt brennende,
tranennasse Augen, sein Mund klappt auf, und der ganze Miill,
der in ihm gért, kommt in einem solchen Schwall raus, dass
ich nur noch gebetet hab, jetzt blofs kein technischer Defekt in
der Aufnahme, bevor er fertig ist. Noch nie hatte ich eine, die
die Leute so zum Reden bringt wie du«, lamentierte er, »wie
machst du das blof$?«

»Ich weif3 es nicht«, bekannte sie. »Ich rede eben mit ih-
nen.«

»Das muss eine gewaltige Befriedigung fiir dich sein, wenn
du sie knackst.«

Befriedigung?, fragte sie sich, wihrend sie das Motorrad
beschleunigte und miihelos an einem silbernen BMW vorbei-
zog. Leere, war die Antwort. Eine Leere, in die sie nun mit ra-
sender Geschwindigkeit hineinjagte, wihrend sie Gesichter
hinter sich liefs, Gesichter tiber Gesichter von Haftlingen, die
sie in den Jahren ihres Militardienstes in den abgeschotteten
Verhorraumen zum Reden gebracht hatte. Tausende von Men-
schen, die jetzt wie ein riesiges Feld, dicht an dicht, vor ihr stan-
den, die Kopfe nach hinten geworfen, die Gesichter mit auf-
gerissenen Augen himmelwirts gewandt, die Miinder offene
schwarze Wunden, aus denen sich Strome von Worten ergos-
sen, rauchende, brennende, blutende Worte. Ein Tosen rachgie-
riger Wut.

Bis sie auf den » Cousin« gestoflen war.

»Also, was meinst du, Libby«, hatte Assi seinen Vorschlag
heute Morgen wiederholt, »kiirz deinen Entlassungsurlaub um
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eine Woche ab, bleib noch ein paar Tage bei uns, bring diesen
Megahai zum Plaudern, der uns nach drei Jahren endlich ins
Netz gegangen ist, und dann scheidest du mit dem Wissen aus,
dass du wer weif3 wie viele unschuldige Menschen vor dem Tod
gerettet hast.«

Sie schwieg, und Assi schloss in seinem {iberzeugenden
Ton: »Also, du bleibst! «

»Nein«, entgegnete sie knapp. »Ich verhore nicht mehr,
und ich bringe niemanden mehr zum Reden.«

Die Entschlossenheit in ihrer Stimme tiberraschte Assi. Er
schaute sie an, wartete auf eine Erklarung, doch es kam keine.

»Was ist los?«, fragte er.

»Das muss ich mit mir selber klaren.«

»Hat es was mit der Arbeit zu tun?«

»Hatte ich ein Leben aufserhalb der Arbeit?«, gab sie zu-
riick.

»Hat es was mit dem >Cousin< zu tun?«

»Auch.« Obwohl ihr Herz zu explodieren drohte, schwieg
sie wieder. Es war das erste Mal, dass Libby ihrem Vorgesetzten
ihre Gedanken vorenthielt.

»Was genau hat er dir getan, der >Cousin<?«, fragte Assi
verwundert. »Bei seinem Verhor ist doch nichts Besonderes
rausgekommen?«

»Stimmt, pflichtete sie ihm rasch bei, um zu kaschieren,
was sie entdeckt hatte, »nichts Besonderes.«

Und sie sagte sich: Wenn du deine Gedanken verritst,
fithrt das zur Vernichtung des Plans des »Cousinsc, vielleicht
sogar zur Beseitigung des »Cousins« selbst. Denn sie kannte
die Abwicklungen der Angelegenheiten sehr gut, die im Ge-
folge ihrer Arbeit als Verhorspezialistin schon etliche Male mit
Liquidierungen auf diverse Arten geendet hatten.

Der »Cousin« war ihr letzter Verhorkandidat gewesen.
Assi selbst hatte sie prépariert. Der »Cousin« sei ein besonders
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schwieriger, heikler Fall, hatte er sie gleich eingangs gewarnt.
Sie wollte wissen, was es mit dem Namen auf sich habe, und
Assi hatte ihr erklart, der Mann sei ein Cousin dieses zwolfjah-
rigen Miadchens, das wie besessen am Eingang eines Einkaufs-
zentrums herumgehtipft war, mit einer Stricknadel vor Zivilis-
ten herumgefuchtelt hatte und auf das ein zufillig anwesender
Polizist der Grenzwache das Magazin seiner Pistole entleert hat-
te. Der Cousin, Inhaber eines britischen Passes, sei von Coven-
try eingetroffen und sollte laut seiner Einreiseerkldrung einen
Tag nach dem Begribnis seiner Cousine, das vor einer Woche
stattgefunden hatte, nach England zuriickfliegen. Der Mann,
der von dem Moment an, in dem er in das Flugzeug nach Israel
stieg, unter Beobachtung stand, habe aber seine Riickkehr nach
England verschoben und sei, eine Riesendummbheit, verhaftet
worden, als er in Be’er-Scheva ein Auto zu mieten versuchte.

»Wieso Riesendummbheit?«, erkundigte sich Libby, und
Assi hatte erlautert, dass es viel leichter und effektiver gewe-
sen wire, sich in dem Moment seiner anzunehmen, in dem
er den Wagen in einer der Autowerkstitten in der Westbank
mit Sprengstoff gefiillt hitte, denn dann hitten sie mit einem
Schlag das ganze Netzwerk aufgedeckt, mit dem dieser Intel-
lektuelle verkniipft war.

»Intellektuelle?«, fragte sie nach.

»Student, Doktorand der Geschichte in Coventry, prézi-
sierte Assi und betonte, da er Untertan der britischen Krone sei,
wire es opportun, seine Vernehmung so schnell wie méglich
abzuschlie3en, und falls sich herausstellen sollte, dass er doch
keine tickende Bombe war, ihn unverziiglich loszuwerden und
per Express nach Moschee-City zurtickzuschicken. Libby frag-
te, was dieser Ausdruck bedeuten solle.

»Zwolf Moscheen sind in Coventry in Betrieb«, erklirte
Assi, »und soweit wir informiert sind, betet der Cousin regel-
mafig in der Nazi-Moschee der Muslimbriider im Adlernest.«
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»Adlernest?«, echote Libby.

Assi grinste. »Nu, in der Eagle Street ...« Dann fuhr er fort:
»Du gehst in einem langen grauen Kleid mit einem schwarzen
Hidschab um den Kopf und einer Brille mit schwarzem Gestell
in den Vernehmungsraum und nimmst, quasi als Lehrerin, in
Hebroner Arabisch Kontakt mit ihm auf. Ausgangssituation:
Thr wartet beide auf Ungewisses. Du vermutest, dass ihr auf
jemand wartet, der euch verhoren soll. Du bist verhaftet wor-
den, weil man dich verdichtigt, die Freundin des Lehrers des
Midchens mit der Stricknadel zu sein, aber du bist sicher, dass
das Ganze ein Irrtum ist. Du kennst das Madchen nicht und
auch keinen Lehrer von ihr. Es ist anzunehmen, dass er anfangt,
Informationen iiber seine Cousine zu liefern, und von da aus
kannst du die Unterhaltung auf das Thema Rache bringen.«

Der »Cousin« war ein stimmiger junger Mann mit braun-
lichem Teint, sanftem Gesichtsausdruck und heiter-traurigen
Augen. Als sie die »Beichtzelle« betrat, um ihn zu knacken, saf3
er dort schon seit Stunden und wartete auf sein Verhor, auf Un-
gewisses, war also »auf kleiner Flamme geschmort und weich-
gekocht von Befiirchtungen und Angsten«, wie Assi seine Me-
thode formulierte. Als der »Cousin« sie erblickte, blitzte ein
mutwilliger Funke in seinen Augen auf, und bevor sie auch nur
ein Wort sagen konnte, eréffnete er ihr in fliefendem Englisch
mit perfekt britischem Akzent, soweit es ihn angehe, konne sie
die Verkleidung gerne weiter tragen, wenn es ihr ein angeneh-
mes Gefiihl vermittle, sich als strengglaubige muslimische Ara-
berin auszugeben.

»Und soweit es mich angeht«, erwiderte sie ihm in Hoch-
arabisch, »konnen auch Sie die Verstellung beibehalten, wenn
es Thnen ein angenehmes Gefiihl gibt, Thre ungliickliche Mut-
tersprache im Stich zu lassen und in einer Sprache zu reden, die
nie die Thre sein wird.«
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»Zum Teufel mit Thnen!, rief er in Arabisch aus, doch
er beherrschte seine Gefiihle sofort wieder und wechselte in
sein majestitisches Britisch: Wie konnen Sie es wagen, meine
Muttersprache ungliicklich zu nennen?!«

»Warum sprechen Sie sie nicht, schdamen Sie sich ihrer?«

»Ich schame mich nicht der arabischen Sprache, ich schame
mich vor mir selbst dafiir, dass ich sie nicht beherrsche.«

»Das tut mir leid, und ich bitte um Verzeihung, sollte ich
einen wunden Punkt beriihrt haben, sagte sie.

»Einen duflerst wunden Punkt«, schnaufte er und schluckte
hart. »Ich bitte Sie darum, nicht Arabisch mit mir zu sprechen.«

»Warum? Verletze ich eure heilige Sprache?«

»Weil Thr Arabisch besser ist als meines.«

»Ich hatte wirklich nicht die Absicht, Ihnen wehzutunc,
versicherte sie mit ihrer warmen Stimme. »Sprechen wir also
Englisch, obwohl Thr Englisch besser ist als meines.«

»Na gute, lachelte er, »Sie sind nicht in England auf-
gewachsen.«

»Und Sie?«

»Seit ich zehn bing, sagte er.

»IThre Familie ging nach England?«

»Nein. Meine Familie ist in Paldstina geblieben. Als ich
zehn war, hat die Hilfsorganisation fiir paldstinensische Fliicht-
linge drei Kinder ausgewahlt, die sie auf ihre Kosten in England
zur Schule schickte.«

»Und Sie sind geblieben und leben dort?«

»Einstweilen. Wenn ich meine Doktorarbeit abgeschlossen
habe, kehre ich zu meinem Volk zuriick.« Und nach kurzem
Schweigen fiigte er hinzu: »Und zu meinem Land.«

»Was von beiden ist Thnen wichtiger?«, fragte sie beinahe
flisternd. Er ldchelte bedriickt und antwortete: »Wir miissen
das, was ihr uns von dem Land und dem Volk iibrig gelassen
habt, neu aufbauen.«
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»Und wie wollen Sie das Volk aufbauen?«, fragte sie. »Mit
einem Krieg nach dem anderen?«

»Als ich im Fernsehen meine Cousine sah, ein zwolfjahri-
ges Midchen, das verletzt und hilflos auf dem Biirgersteig lag,
und euren Soldaten mit gezogener Pistole und die Leute, die
schrien: Verpass ihr einen Kopfschuss!, und wie er auf sie ge-
schossen und geschossen hat, drei Kugeln aus nichster Nihe
auf sie abfeuerte, da war ich voller Rachgier. Aber als ich zu
meiner Schwester nach Hause kam und immer mehr Leute
traf, die wie ich vom Durst nach Rache durchdrungen waren,
und eure von Kopf bis Fufy bewaffneten Soldaten ringsherum
sah, erfiillt von der gleichen Mordlust, die den Soldaten dazu
gebracht hat, in den Kopf eines zwolfjahrigen Madchens zu
schieflen, das verletzt auf dem Biirgersteig lag, habe ich zwei
Volker gesehen, die zu irrsinnigen, grausamen, niedertrachti-
gen Bestien geworden sind. Thr habt hier ein Volk grofigezo-
gen, das sich erlaubt, zu zerfleischen, zu morden, zu rauben,
zu stehlen und zu liigen, jede Schandtat zu begehen und die-
se Abscheulichkeiten als Heldentaten zu verkliren, wie ihr
diese Verbrechen nennt, in denen ihr Tag fiir Tag tiefer ver-
sinkt, berauscht von eurer Macht, bis ihr eines Tages eine
Uberdosis schluckt und in dieser blutigen Kloake untergehen
werdet.«

»Ich dachte, Sie schreiben eine Doktorarbeit in Geschichte,
nicht in Demagogie«, erwiderte sie. »Demagogen habt ihr im
Uberfluss, ernsthafte Historiker allerdings fehlen euch. Scha-
de.«

»Ich versuche, die Wurzeln des Zionismus und sein Er-
folgsgeheimnis zu begreifen«, entgegnete er, »und ein Satz in
Judah Halevis grofsem religionsphilosophischem Werk Kuzari
hat mich vollig umgeworfen.«

»Welcher Satz?«, fragte sie.

»Jerusalem wird erbaut werden, wenn die Kinder Israels
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sich so sehr nach diesem heif ersehnten Ziel verzehren, dass
sich seine Steine und sein Staub erbarmen.«

»Das ist nur eine der Wurzeln des Zionismus«, meinte sie,
»und nicht die tiefste.«

»Ich wiirde mich freuen, diesen Dialog zu eréffnen und zur
tiefsten Wurzel vorzudringenc, lachelte er.

»Was ist das genaue Thema Threr Dissertation ?«

»Die Politik der Jewish Agency und der Zionistischen Ge-
werkschaft in den Jahren 1929-1945.«

»Was hat Sie an diesem seltsamen Thema angezogen?«, er-
kundigte sich Libby.

»Wenn Sie die revisionistische Presse und die Memo-
randen lesen, die in jenen Jahren von Vertretern der Jewish
Agency und der Zionistischen Gewerkschaft verfasst wurden,
werden Sie vielleicht von selbst etwas verstehen, was zu er
klaren viele Stunden brauchte. Vielleicht auch Tage. Oder
Jahre.«

»Wo finde ich diese Quellen?«

»Es gibt sie im Getzel-Kressel-Archiv in Oxford, in den
Archiven der Auflenministerien in Frankreich, Deutschland
und England, und es gibt ein wichtiges Memorandum von Dr.
Paul Mirz und noch ein paar hochinteressante Schriften aus
den Jahren 1941-1945 im Zionistischen Archiv in Jerusalemg,
erkldrte er.

»Ich nehme an, Sie haben diese Memoranden nicht in
Be’er-Scheva gesucht«, schlug Libby den Bogen.

»Ich wollte dort ein Auto mieten.«

»Das hingt aber nicht mit diesen Dokumenten zusam-
men.«

»Und ob das zusammenhangt.« Er lachelte.

»Machen Sie sich lustig tiber mich?«

»Sie sind kein Mensch, tiber den man sich lustig macht.«

»Ich hore«, sagte sie.
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»Ich wollte zu dem Ort fahren, von dem Thr Grofivater
meine GrofSmutter 1949 vertrieben hat.«

»Was wissen Sie von meinem Grof3vater?«

»Was wissen Sie von meiner GrofSmutter?«, antwortete er
mit einer Gegenfrage.

»Ehrlich gesagt, nichts.«

»Was wollen Sie tiber sie wissen?«

Libby betrachtete ihn und lieS sich Zeit mit der Antwort.
Eine tiefe Neugier regte sich in ihr. Was veranlasste ihn, aus-
gerechnet von seiner GrofSmutter zu sprechen und nicht von
seinem Vater und seiner Mutter, die er iiberhaupt nicht er-
wihnte?

Er blickte sie mit seinen heiter melancholischen Augen an.
Ein leichtes Licheln schwebte in seinen Mundwinkeln.

»Was wollen Sie iiber sie wissen?«, wiederholte er.

»Eine Menge«, antwortete sie schlieSlich.

»Das wird aber lange dauern. Tage. Wochen.« Er lachte.
»Vielleicht beginnen wir damit, dass Sie mir von Threm Grofs-
vater erzahlen?«

»Was wollen Sie {iber ihn wissen?«

»Lebt er noch?«

»Und wie. Und ich bin mir keineswegs sicher, dass er Thre
Grofdmutter vertrieben hat.«

»Ich spreche metaphorisch.«

»Ich nicht, stellte Libby klar. » Aber wenn Sie mir den Na-
men Thres Stammes und Threr Sippe sagen, konnte ich das mit
ihm kldren.«

»In seinem Alter ist das Gedichtnis nicht mehr so scharf.
Da hat sich wahrscheinlich schon ein Sammelsurium von Ge-
schichten aufgebaut und ...«

»Sein Gedichtnis ist scharf wie ein Rasiermesser«, schnitt
sie ihm das Wort ab. »Von welchem Stamm ist Thre Grofsmut-
ter?«
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»Vom Stamm der Fridschat, aus der Sippe der Mlihat. Von
welchem Stamm ist Thr Grof3vater?«

»Vom Stamm des Palmach, Sippe Negeveinheit.«

»Wie heifsen Sie?«, fragte er unvermittelt.

»Libby. Und Sie?«

»Das wissen Sie doch«, erwiderte er ihr. »Sie haben meine
Akte gelesen, bevor Sie hereinkamen.«

»Ich mochte es aus Threm Mund horene, sagte sie provo-
zierend.

»Adib.« Er betonte das b mit Nachdruck, um keinen Zwei-
fel an der arabischen Aussprache aufkommen zu lassen. »Und
Thr Grof3vater hat meine GroSmutter sehr wohl vertrieben. Thr
habt uns zwischen 1949 und 1951 nach Jordanien verjagt.«

»Was heifdt hier >ihr« und >uns<? Weder ich noch Sie, Adib,
waren zu der Zeit auf der Welt.«

»Ich beschuldige Sie nicht personlich, Libby.«

»Das konnen Sie ruhig, Adib, wenn es Thnen das Leben
leichter macht. Aber Tatsache ist, dass ich niemanden vertrie-
ben habe und Sie nicht vertrieben worden sind.«

»Personlich konnen Sie die Verantwortung fiir unser Un-
gliick von sich abschiitteln, Libby. Das macht Thnen Thr Leben
sicher leichter. Aber Sie sind Teil des Staates, der dieses Ungliick
verursacht hat und die Verantwortung von sich weist.«

»Und wenn wir die Verantwortung tibernehmen wollten,
wozu verpflichtet uns das?«

»Den Schaden, den ihr verursacht habt, zu beheben. Fiir
Land und Besitz zu entschadigen, die ihr jeder Familie geraubt
habt. Fiir jedes Haus, das ihr zerstort habt. Ich bin sicher, das
Wort >Reparationen« sagt Thnen etwas.«

»Wissen Sie, wo genau Thre Familie gelebt hat?«

»Sie saflen in Tel Chalif, heute — Kibbuz Lahav.«

»Sie wollten einen Wagen mieten, um zum Kibbuz Lahav
zu fahren?«, kehrte Libby zum Thema zuriick.
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»Auchg, nickte er.

Er gibt freiwillig Informationen preis, ging ihr durch den
Kopf. Tut er das, um mich von der Hauptsache abzulenken?
Doch bevor sie die nichste Frage stellen konnte, iiberraschte er
sie mit einer sanften Bitte: »Seien Sie so gut, Libby, nehmen Sie
bitte den Hidschab ab.«

Ohne ein Wort darauf zu erwidern, streckte sie die Hand
aus und entfernte beildufig das Tuch, das ihr Gesicht umschloss.
Dann loste sie ihren Haarknoten, schiittelte ihre Haare aus, und
die kastanienbraune Flut verteilte sich um ihren Kopf.

»Noch etwas?«, fragte sie trocken.

»Es gibt eine Grenzec, lachte er. »Ich werde Sie nicht bit-
ten, dieses Gewand auszuziehen.«

»Was wollten Sie denn in Lahav?« Sie iiberging die Wen-
dung, die er dem Gesprich zu geben versuchte.

»Oh! Nichts weiter, nur mit eigenen Augen sehen ...«

»Was sehen?«, hakte sie nach.

»Das verrate ich nicht, bevor ich meine Doktorarbeit
eingereicht habe, erwiderte er, »damit man meine These nicht
zu Fall bringt, bevor sie die Chance hat, Menschen zu einer Po-
sitionsinderung zu bewegen.«

»Wer sollte Thre These zu Fall bringen wollen?«

»Gehen Sie in Threr Geschichte in die fiinfziger Jahre zu-
riick, sprechen Sie mit Threm Grof3vater, horen Sie aus seinem
Mund, wie schwer es fiir seine Generation war, die Rachege-
fithle zu tiberwinden, iibertragen Sie das auf uns, und vielleicht
verstehen Sie dann die Grofse der Aufgabe, die ich mir aufladen
will, erklarte er.

»Womit kann ich Thnen helfen?«

»Helfen Sie mir bitte, so schnell wie moglich an meinen
Schreibtisch und zu meiner Bibliothek in Coventry zurtick-
zukommenc, bat er.

»Ich werde mein Bestes tun, versprach sie.
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»Der Hidschab!«, sagte er plotzlich zu ihr. »Erlauben Sie
mir, Thnen behilflich zu sein, ihn wieder anzubringen.«

»Aber bitte!« Sie lachte. »Wenn Thnen das so wichtig
ist ...«

»Sehr sogar«, erwiderte er ernsthaft.

Als sie den Kopf senkte, um ihre Haare zusammenzufas-
sen, und er den Hidschab dariiber drapierte, spiirte sie, wie sei-
ne Finger ein Papierkiigelchen in ihr Haar schoben, wihrend
seine Lippen fast tonlos fliisterten: » Alles ist moglich, und alles
ist unmoglich. Es liegt in unseren Handen und nicht in unse-
ren Hénden.«

Sie wechselten einen schnellen Blick, und dann ging Libby
hinaus, lie3 ihn allein zuriick.

Draufen kam ihr Assi frohlich entgegen.

»Das war ausgezeichnete Arbeit«, lobte er sie. »Du hast
ihn in null Komma nichts zum Reden gebracht, wir waren ganz
fasziniert von eurer Unterhaltung. Und du hast uns vor einer
tiberfliissigen Verwicklung bewahrt.«

»Was fiir eine Verwicklung?«

»Einen Moment bevor wir ihn festgenommen haben, hat-
ten wir ihn fast liquidiert, aber anstatt zu flichen, hat der Kna-
be mit einem britischen Pass gewedelt, und das hat ihn gerettet.
Es sind schon offizielle Anfragen von der britischen Botschaft
und der UN eingetroffen. Jetzt haben wir uns, dank dir, davon
tiberzeugen konnen, dass er ein harmloser Intellektueller ist.
Ein ungefihrlicher Schongeist. Wir werden ihn heute noch in
einen Flieger nach London setzen und Gott danken, dass wir
ihn los sind.«

»Dann bin ich froh, dass ich geholfen habe, den Staat vor
einer dummen Panne zu bewahrenc, sagte Libby.

»Ich hab echt niemand wie dich! Warum willst du dich
nicht bei uns verpflichten?«, versuchte Assi, sie festzuhalten.

»Materialermiidung«, erwiderte sie und sah ihm mit un-
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schuldigem Blick direkt in die Augen, wihrend das Papier-
kiigelchen in ihren Haaren unter dem Kopftuch brannte.

»Denk noch mal driiber nach, bevor du dich entscheidest,
dringte er sie.

»Mach ich«, versprach sie.

Als sie sich in ihrem Zimmer umzog, warf sie einen kurzen
Blick auf das Papierkiigelchen, das sie aus ihrem Haardickicht
gezupft hatte, und sagte sich: Solange du nicht weifst, was auf
dem Zettel steht, ist das ein bedeutungsloses Stiick Papier. Uber
ein bedeutungsloses Stiick Papier musst du keinem Menschen
Bericht erstatten. Doch dann tiberfiel sie ein unwiderstehlicher
Drang, und sie spahte hinein. Eine E-Mail-Adresse.

Als sie in der Magazinstelle ihre Ausriistung zuriickgegeben
hatte und gerade auf ihr Motorrad steigen wollte, klingelte
ihr Mobiltelefon. Thre Mutter begliickwiinschte sie: »Gott sei
Dank, dass du den ganzen Militardienst endlich hinter dir hast,
und ohne einen Kratzer.« Dann erwihnte sie noch, dass ein
Motorrad ein gefihrliches Gerit sei, sie solle vorsichtig und
nicht zu schnell fahren auf dem Heimweg.

»Ich fahre in den Kibbuz, um mit Grofdvater zu redenc,
teilte ihr Libby trocken mit.

»Was?!«, drang ein entsetzter Aufschrei aus dem Telefon.
»Komm erst mal nach Hause! Hier warten alle auf dich, Jochai
kommt auch, versuchte ihre Mutter, sie zu kodern.

»Ich muss mit Grof3vater reden.«

»Grof3vater lauft dir nicht davon, du kannst am Sonntag
mit ihm reden.«

»Neing, sagte Libby entschieden. »Ich fahre zu Grofvater.«

»Was ist los?«, fragte ihre Mutter erschrocken.

»Gar nichts«, blockte sie ab. »Ich muss ihn sehen.«

»Na gut«, raumte ihre Mutter nach kurzem Schweigen
ein, »aber am Abend bist du zu Hause.«
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»Kann sein«, meinte Libby abschliefSend, schaltete das
Telefon aus und entdeckte Assi, der dastand und auf das Ende
des Gesprichs gewartet hatte.

»Auf ein Wort?«, fragte er.

»Auch zwei«, erwiderte Libby.

»Ist es endgiiltig?«

»Endgiiltig«, sagte sie.

»Ich bin nicht bereit, auf dich zu verzichten, ohne dass du
mir erklirst, was los ist.«

»Ich bin ausgelaugt.«

»Etwas genauer, beharrte er.

»Ich habe 968 Terroristen und Verdachtige verhort und
zum Reden gebracht. Gefangennahme. Verhor. Haft. Haus-
zerstorung. Vergeltungsanschlag. Untersuchungshaft. Verhor.
Prozess. Hauszerstorung. Vergeltungsanschlag. Verhaftung.
Hauszerstorung. Anschlag. Haft. Verhor. Hauszerstorung ...
968-mal. Anschlag. Verhaftung. Verhor. Prozess. Hauszersto-
rung. Vergeltungsanschlag. Haft. Verhor. Prozess. Hauszersto-
rung. Du kennst doch das Limmchenlied aus der Pessach Hag-
gada? Immer das gleiche Lied, ewig ein Ende mit Schrecken?«

»Hab’s kapiert, seufzte Assi miide.

»Mir reicht’s!«, stellte Libby fest. Sie startete das Motor-
rad und fuhr los.
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2. IST DIR EGAL, WAS MIT DEINER
TOCHTER PASSIERT?

»Maoz, Maoz! «

Der kalte Stahl des Panzerturms schlagt gegen seine linke
Schulter, als sie den steilen Abhang hinunterrumpeln.

»Halt!«, schreit er den Fahrer des Panzers an. »Du fihrst
in den Tunnel rein!«

»Maoz, Maoz!« Wieder knallt seine linke Schulter an den
Panzerstahl.

»Halt!«, briillt er, doch der Fahrer des Panzers reagiert
nicht, sondern schlittert mit wachsender Geschwindigkeit in
den finsteren Tunnel hinein.

»Maoz, Maoz!«

»Was?!« Maoz riss entsetzt die Augen auf und sah eine
weifle Hand an seiner Schulter riitteln. Es dauerte eine Se-
kunde, bis er registrierte, dass es eine weibliche Hand war. Er
liefs seinen Blick den Arm emporwandern, der zu der Hand
gehorte, und sah das Gesicht einer Frau. Eine weitere Sekun-
de — und er erkannte das Gesicht, die Augen, die ihn besorgt
betrachteten.

»Noga?« Er gahnte. »Was ist los?«

»Du bist wieder vor dem Fernseher eingeschlafen.«

»Warum hast du mich denn die ganze Nacht hier schlafen
lassen?«, wunderte er sich, wihrend er auf die Uhr spihte.

»Wieso die ganze Nacht?«

»Es ist schon sechs Uhr friih! « Er riss den Mund zu einem
breiten Giahnen auf. »Hast du die Zeitung reingeholt? Ich habe
ein Telefoninterview gegeben ...«
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»Jetzt ist es sechs Uhr abends«, schalt sie und dann, ankla-
gend: »Und sie ist immer noch nicht gekommen.«

»Wer soll kommen?«, sagte er abwesend.

»Deine Tochter«, warf sie ihm vor. »Hast du verges-
sen, dass Libby heute ihren Entlassungsurlaub angetreten
hat?«

»Ah! Stimmt.« Er gihnte wieder. »Sie wird bestimmt bald
kommen. Ich war mir sicher, dass jetzt schon morgen ist.«

»Geh dir das Gesicht waschen, und werd wach«, schimpfte
sie angewidert.

»Ich bin doch wach. Ich hatte einen beschissenen Tag. Sigal
hat die Korrekturen fiir den Gesetzesvorschlag nicht vorberei-
tet, den ich dem Ausschuss prasentieren sollte ...«

»Ich hoffe, es ist ihr unterwegs nichts zugestofsen«, unter-
brach sie sein miides Gemurmel.

»Sie war einfach zu faul, diese miese Schlampe. Kommt in
die Arbeit ...«

»Ich rede von Libby«, unterbrach sie ihn, »nicht von deiner
tranigen Sekretirin. Ich hoffe blof, ihr ist kein Unfall mit dem
Motorrad passiert.«

»Woher denn«, wiegelte er ihre Besorgnis ab. »Die Entlas-
sung braucht Zeit. Bis man sich die Ausriistung hat abzeichnen
lassen ...«

»Sie ist in der Frith entlassen worden. Schlaf nicht wieder
ein!«, befahl sie.

»Ich schlaf nicht ein.«

»Du schldfst mitten im Satz ein.«

»Ich bin grausam wach«, protestierte er. »Was willst du
denn?«

»Dass du nachschauen fahrst, was mit ihr los ist.«

»Woher soll ich wissen, wo sie jetzt ist?«

»Sie ist bei deinem Vater.«

»Wie, bei meinem Vater?«
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»Deine Tochter! Horst du nicht, was ich zu dir sage, oder
kapierst du’s nicht?«

»Hab’s gehort! Sie ist bei meinem Vater. Und?«

»Das kommt dir normal vor?«

»Wie, normal?«

»Das scheint dir in Ordnung?«

»Was ist da nicht in Ordnung? Was ...«

»Sie geht in Entlassungsurlaub. Anstatt direkt nach Hause
zu kommen, fihrt sie zu deinem Vater.«

»Sie hatte immer eine gute Beziehung mit ihm. Seit sie
ein Baby war.« Er blickte aus dem Fenster und sagte: »Da, dort
geht er.«

»Wer?« Sie schrak zusammen. »Dein Vater?«

»Dieser junge Verriickte, der immer so wahnsinnig laut
schreit.« Maoz kniff die Augen zusammen und sagte dann ver-
wundert: »Er hat weifle Kopfhorer auf den Ohren. Er hort an-
scheinend Musik, und gleichzeitig schreit er. Das schaut nach
Kampfschock aus. Es wird uns Jahre kosten, dieses Volk zu hei-
len. Wenn ich einmal Sicherheitsminister bin ...«

»Ich rede mit dir iiber deine Tochter, und du fliichtest dich
zum Volk.«

»Mit Libby ist alles in Ordnungg, stellte er ruhig fest.

»Maoz!«, rief sie ihn zur Ordnung. »Ich bitte dich, steh
jetzt auf und fahr zu deinem Vater!«

Er lehnte sich auf: »Was heif3t hier, fahr zu deinem Vater?!
Das sind anderthalb Stunden Fahrt, wenn nicht zwei, in den
Staus um sechs Uhr abends. Und morgen wartet ein Tag auf
mich, der ...«

»Ich habe das Gefiihl, dass ihr etwas passiert ist.«

»Dann ruf an, wenn du dir solche Sorgen machst.« Er mach-
te eine Handbewegung, als verscheuche er eine lastige Fliege.

»Ich habe bei ihm daheim angerufen, ich habe ihr Mobil-

telefon angerufen, niemand antwortet.«
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»Weif3t du nicht, wie die jungen Leute von heute sind? Sie
filtern! Sie sieht, dass es du bist — und antwortet nicht.«

»Und das findest du in Ordnung?«

»Sie weifd von vornherein, was du zu ihr sagen wirst.«

»Rechtfertige sie nur, und beschuldige mich«, warf sie ihm
VOT.

»Ich beschuldige gar niemanden, seufzte er, wihrend er
seinen miiden Kopf in die Hand stiitzte. »Ich beschreibe schlicht
eine Situation.«

»Driick dich nur, driick dich«, griff sie ihn an. »Du willst da
bloB3 nicht hinfahren, weil du nicht den Mut hast, deinen Vater
zu konfrontieren.«

»Oh, fangen wir jetzt mit der Psychologie an«, stohnte er.

»Nein, erwiderte sie. »Das ist keine Psychologie. Du hast
nicht den Mut, dich mit ihm tber die einfachste und selbstver-
stindlichste Sache der Welt auseinanderzusetzen.«

»Gleich kommen die Nachrichten«, unterbrach er sie. »Wo
ist die Fernbedienung?«

»Siehst du, wie du fliichtest? Du kannst es nicht mal ho-
ren.«

»Ich hore, hore, hore! « Er spie die Worter aus. Lass sie re-
den, sagte er sich. Soll sie sagen, was sie will. Blof$ nicht einmi-
schen, nicht reagieren. Lass sie reden, bis ihr die Energie aus-
geht.

Aber Noga redete nicht. Es hat keinen Sinn, mit ihm zu
reden, denn er hort sowieso nicht zu, dachte sie. Er konnte ihre
Gedanken jedoch formlich horen, einen Schwall von Worten,
der sich aus den Bruchstiicken der ihm wohlvertrauten Aus-
briiche zusammensetzte, wenn sie die in sich aufgestaute Wut
nicht mehr einddmmen konnte.

Du musst mit deinem Vater iiber das Testament spre-
chen — er kannte die Litanei nur zu gut. Schau dir an, wie die-
ser Wilde mit bald neunzig noch auf seine Motorradtouren
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geht. Kein Moped, mit dem ein Sturz in seinem Alter auch
schon mit zerschmetterten Knochen enden konnte, sondern ein
Ungeheuer, vor dem einen Gott bewahre. Eine Harley-David-
son aus den vierziger Jahren, aus dem Zweiten Weltkrieg. Was
denkt er sich dabei, dein Vater, wenn er zu diesen aberwitzigen
Touren aufbricht, wenn er mit seiner Hollenmaschine auf den
abseitigsten Wegen im Siiden des Landes herumdonnert, auf
den Straflen im Jordantal zwischen den Dérfern der Palisti-
nenser, auf irgendwelchen unwegsamen Routen, tiber die sich
nicht einmal die Banden der Hell Angels, die auf den verlas-
senen StrafSen in den endlosen Weiten Amerikas wild herum-
jagen, trauen wiirden, und er tut, als wiirden die Gefahren vor
ihm die Flucht ergreifen, wenn sie nur von weitem sein Mo-
torrad horen. Und unter uns, wer weifs, ob er nicht jedes Mal,
wenn er auf solche Touren geht — ob dieser Kerl ohne Alter
nicht sein Motorrad am Haus von irgendeiner unbekannten
Geliebten parkt und wir eines Tages noch entdecken, dass er
ihr seinen ganzen Besitz vermacht hat, dieser neue Kibbuznik-
millionar, und du und deine Geschwister, die ihr sehnsiichtigst
darauf wartet, auch wenn ihr nie dariiber redet, seine gesamte
Hinterlassenschaft zwischen euch aufzuteilen, dann feststellt,
dass alles, was er euch hinterlassen hat, die simtlichen Werke
von Gordon, Brenner, Marx und Lenin sind, das Buch der Ha-
gana, das Buch der Jugendbewegung, das Palmach-Buch und -
ach ja, auch noch diese humoristische Anekdotensammlung
vom Palmach und die Gedichte von Schlonsky, Alterman und
Alexander Penn und vielleicht auch die Kiste mit den Heften,
den Gedichten und dem Buch, die er seit Jahren schreibt und
unterm Bett aufbewahrt, und die Mauser-Luger-Pistole, die
in dem gefiitterten Lederhalfter an einem Nagel an der Wand
neben seinem alten Eisenbett hingt, aber das Haus und das
Grundstiick, das privatisiert und auf seinen Namen eingetra-
gen worden ist, sein Anteil am Betrieb, der Hunderte Millio-
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nen wert ist, und die Dividenden, die er auf irgendeinem Kon-
to, weif der Teufel, auf welcher Bank gebunkert hat, da werdet
ihr euch anschauen, du und deine Geschwister, da werdet ihr
sehen, wie jeder von euch nur noch seinen eigenen Arsch an-
schaut, und dann konnt ihr endlich mit den gegenseitigen Vor-
wiirfen daherkommen und euch selber zerfleischen, weil kei-
ner von euch, als der Mann noch am Leben war und man mit
ihm hitte reden kénnen, den Mut hatte, sich die zwei anderen
Briider und eure ausgeflippte Schwester zu schnappen, zu ihm
zu gehen und zu sagen: Papa, wir sind deine Kinder, wir kamen
aus dem Kibbuz, der einmal deiner war, deiner und nicht un-
serer, ausgestattet mit zwei Handen und zehn Fingern, mehr
hast du uns nicht mitgegeben, um das Leben zu bewiltigen,
also bitten wir, deine Kinder, dich jetzt, dass du dich mit uns
hinsetzt und ein anstindiges Testament schreibst, in dem du
alles, was du eines Tages — mit hundertzwanzig oder driiber —
hinterlassen wirst, gleichberechtigt zwischen uns aufteilst. So
hittet ihr handeln miissen, und das hittest du tun miissen,
wenn du den Mut dazu hittest, wenigstens fiir deine Toch-
ter, die jetzt ins Leben aufbricht, aber du bist nicht mal in der
Lage, ihr ein kleines Apartment zu stiften, ganz zu schwei-
gen von einer Zweizimmerwohnung und anderen Sachen wie
vielleicht ein Universititsstudium, das den Namen verdient, in
den Vereinigten Staaten, damit sie einen Abschluss bekommt,
der ihr Arbeit, Lebensunterhalt und ein wiirdiges Dasein si-
chert. Denn von deinem Gehalt und den paar Groschen, die ich
verdiene, schaffen wir es nicht mal, einen Schekel zu sparen.
Man denkt immer, dass wir Millionire sind, aber in Wahrheit
konnen wir ihr bei der permanent wuchernden Teuerungsrate
nicht einmal eine Wohnungsmiete finanzieren, und sie wird
gezwungen sein, als Bedienung zu arbeiten oder irgendeinen
anderen Notnageljob anzunehmen, um sich selber eine Wohn-
gemeinschaft zusammen mit zwei, drei anderen zu finanzieren.
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Nur dass man bei euch in der Familie iiber solche Dinge na-
tiirlich nicht spricht, weil es bei euch ja unfein ist, von Geld zu
reden und iiber reale Bediirfnisse echter Menschen, und wenn
ihr euch trefft, du und deine Verwandtschaft, bei der Hoch-
zeit von einem der Sohne oder Tochter, konnt ihr blof3 Spafde
machen, Witze reiffen oder mit Duvesch, dem Esel, streiten,
der sich zur Religion bekehrt hat, abgefallen ist, sich noch mal
bekehrt hat und jetzt wie ein rdudiger Steppenwolf mit seiner
verriickten Frau und seiner Thailinderin in Chazrot-Eitam,
dieser pseudobiblischen Pampasiedlung, im Jordantal verrot-
tet. Deshalb braucht es dich nicht zu wundern, falls sich her-
ausstellen sollte, dass euer Vater alles dieser deutschen Frei-
willigen hinterlassen hat, wie hiefs sie doch gleich, Frieke oder
Elfriede, die mit ihm in der Imkerei gearbeitet hat, und man
muss schon so stockblind sein wie du, um nicht zu sehen, dass
sie bei ihm nicht nur Honig geleckt hat, und er ist ja nicht um-
sonst zu ihr nach Weimar gefahren, um quasi ihre Methoden
der Bienenzucht zu studieren. Nu, also wirklich, ein Mensch
an die achtzig, oder wie alt er damals genau war, fahrt plétzlich
fiir zwei Monate nach Deutschland, um von einer Frau Dok-
tor mit Anfang vierzig Methoden zur Bienenzucht zu lernen,
wobei er weif3, dass der Kibbuz die Imkerei am liebsten ruck-
zuck auflgsen will, um die Hiigel, auf denen er Wildpflanzen
mit jahreszeitlich wechselnder Bliitenfolge kultiviert, am Im-
mobilienmarkt zu verscherbeln?! Also er, der ihr und der gan-
zen Fakultit dort Bienenzucht und Kultivierung ganzjahriger
Bliitenfolge beibringen konnte, er muss da hinfahren, um sich
bei ihr in der Honigerzeugung fortzubilden?! Echt tiberzeu-
gend! Kurz gesagt, wundere dich blof3 nicht, wenn ihr entdeckt,
dass er dieser netten Deutschen seinen gesamten Besitz und
das ganze Vermogen vererbt hat, das er aus seinem Anteil am
Kibbuzbetrieb gekriegt hat.

Das Zirpen eines Telefons unterbrach die Flut der Worter,

34



die ihrem beredten Schweigen entstromten und in seinem Ge-
hirn durcheinanderwirbelten. Noga stiirzte sich auf das draht-
lose Telefon auf dem niedrigen Tisch vor dem Fernsehsessel, in
dem er lag, mit schmerzendem Riicken und einem seltsamen,
nicht bestimmbaren Schmerz, der in seiner linken Knochel-
gegend nagte. Sie warf einen Blick auf das Display und reichte
ihm das Telefon, wobei sie verichtlich aus dem Mundwinkel
fallen liefs: »Dein Bruder.«

»Duvesch?«, fragte er, wihrend er das summende Gerit
lustlos aus ihrer Hand entgegennahm.

»Gaby«, zischte sie.

»Hi, Gaby«, seine Stimme belebte sich, »was gibt's? ...
Hmm ... Hmmm ... Ahm ... Ahmmm! ... Was du nicht
sagst! ... Ich hore, ich hore! ... Wunderbar, wunderbar! ... Hast
du ihm gratuliert? ... Ach? Wirklich? ... Ja, ich weifs ... Nein,
das wusste ich nicht. Ja, ja! ... Unbedingt! ... Sicher! ... Nein,
keine Ahnung ... Kann sein ... Kann auch gut sein ... Gut, rede
du mit ihnen. Hast du schon. Gut. Du hast die Aufgaben ver-
teilt. Hundertprozentig. Ich weifs. Ich werde sehen, was ich ma-
chen kann ... klar, aber klar. Wir bleiben in Kontakt. Bye.«

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Noga.

»Vaters Kibbuz hat einen Bérsengewinn von sechshundert
Millionen Euro mit der européischen Betriebsfiliale gemacht.«

»Wie viel kriegt dein Vater davon?«

»Etwa um eine halbe Million, im ersten Schritt.«

»Schekel 7«

»Euro.«

»Das ist alles?«

»Reicht dir das nicht?«

»Er hat mit ihm geredet?«

»Nein, Vater ist nicht zu Hause. «

»Er ist wieder verschwunden.«

»Ja. Anscheinend. Er weif3 es nicht.«
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»Mit wem hat er dann geredet?«

»Mit Libby.«

»Wann ?«

»Gerade eben.«

»Also ist sie noch dort.«

»Ja. Ich fahr mal los.«

»Wohin?«

»Vater suchen.«

»Ruf Duvesch an. Vielleicht ist er ins Jordantal runter wie
beim letzten Mal.«

»Gaby hat schon mit Duvesch gesprochen. Er ist dort vor-
beigekommen. Aber er ist nicht mehr bei ihm.«

»Du fahrst jetzt nicht und suchst ihn in den besetzten Ge-
bieten!«

»Nein, das erledigt Duvesch mit seinem Araber.«

»Wohin fahrst du dann?«

»Es gibt ein paar Moglichkeiten, speiste er sie ab.

»Wenn es dein Bruder zu dir sagt — dann fahrst du«, warf
sie ihm vor.

»Er macht sich auch auf den Weg. Alle fahren ihn suchen.«

»Klar«, hohnte sie. »Jetzt ist er noch zwei Millionen Sche-
kel mehr wert.«

»Zwei und ein bisschen, korrigierte er.

»Wenn wir im Kibbuz geblieben wiren, dann wiren wir
heute reich.«

»Hatten wir, wiren wir! ... Du warst nicht gerade verses-
sen drauf, im Kibbuz zu bleiben.«

»Ich komme aus der Stadt. Du bist dort geboren und auf-
gewachsen.«

»Also bin ich wieder schuld.«

»Ich gebe dir keine Schuld. Du konntest es einfach nicht
mit ihm aufnehmenc, stellte sie fest.

»Da war ich nicht der Einzige.«
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»Aber das Ende ist schon. Alle seid ihr vor ihm gefliichtet.
Und jetzt sucht ihr ihn alle.« Sie grinste.

»Ein Vater ist ein Vater, lief3 er fallen.

»Und Geld ist Geld«, schoss sie zuriick.

Er schluckte den giftigen Stachel. Gleich wiirde er drauflen
sein. Im Auto. In der Nacht. Allein.
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3. DAS TAGEBUCH DER URGROSSMUTTER

Kuschan. Das undefinierbare Wort sagte ihr absolut nichts.
Sie griff nach ihrem Mobiltelefon, um in Google nach der Be-
deutung zu suchen, doch es hatte sich abgeschaltet und lief3
sich nicht mehr aktivieren. Das Display war zu einem opaken
schwarzen Spiegel geworden. Sie driickte lange auf den Ein- und
Ausschaltknopf. Ein haarfeiner roter Streifen flackerte am un-
teren Displayrand auf, und eine hauchdiinn skizzierte Schnur
trat in Erscheinung, die in einem Steckersymbol endete. Der
Akku war leer — das Telefonat mit ihrer Mutter und die E-Mail
an Adib hatten ihm den Rest gegeben. Das Ladegerit, sagte sie
sich, wo ist das Ladegerit? Sie versuchte, sich vor Augen zu fiih-
ren, was sie alles getan hatte, bevor sie die Basis verlief3, doch es
gelang ihrnicht, sich zu erinnern, was sie damit angestellt hatte.

Abgeschnitten! ... Du bist abgeschnitten! ... Thr entfuhr
ein iiberraschtes Lachen, als sie die Formulierung verinderte:
Nicht du bist abgeschnitten — die Welt ist abgeschnitten.

Sie liefd ihren Blick durch das spartanisch eingerichtete
Zimmer von Grof3vater Dave gleiten. Ein schlichtes Eisenbett
mit einer Uberdecke aus grobem Baumwollstoff, senffarben,
die bis auf halbe Hohe der schwarzen Eisenbeine herunterhing.
Am Kopfende ein Biicherschrank aus Kiefernholz. Gesammelte
Werke von Brenner. Von Gordon. Herzl. Buber. Schlonsky. Al-
terman. Das Buch der Hagana. Das Palmach-Buch. Die Werke
Schalom Aleichems neben Freud in sechs Banden. Das zwei-
bandige Kapital von Marx. Lenins Schriften neben Bestim-
mungsbiichern von Kriechtieren und Vogeln, drei zur einhei-
mischen Flora, die Werke von Jakob Johann von Uexkiill iiber
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Verhaltensforschung bei Tieren, Biosemiotik und Umweltfor-
schung und ein ganzes Fach mit Ausgaben der amerikanischen
Quarterly Review Animal Behaviour. Das miisste noch von
Grofmutter Dina stammen, sagte sich Libby.

Und ein Telefon. Ein uralter Telefonapparat mit Wahl-
scheibe. Aus Bakelit. Mit einem Horer mit Sprech- und Hor-
muschel auf einer Gabel. Ein solches Museumsstiick hatte sie
noch nie benutzt.

Probier’s aus, ruf an, spornte sie sich an.

Aber wen?

Neben dem Telefon lag ein schwarzes, abgegriffenes Ad-
ressbiichlein. Auf dem Einband stand in goldenen Lettern
Home and Abroad. Grofimutter Dina hatte es wohl auf einer ih-
rer Reisen nach Europa oder in die Vereinigten Staaten zu Kon-
gressen der Biosemiotik und Umweltforschung erstanden, als
dieses Gebiet noch in den Kinderschuhen steckte. Sie schlug das
Biichlein aufs Geratewohl auf, und ihr Blick fiel auf den Namen
Gaby Ben-Chaim. Sie wihlte die danebenstehende Nummer.

»Hallo?«, drang eine tiefe mannliche Stimme aus der Mu-
schel des schweren Horers.

»Gaby?«

»Mit wem spreche ich?«

»Ich bin’s«, sagte sie, >>Libby. «

»Ach so! Libby!, rief er erfreut. »Was fiir eine Uber-
raschung! Was gibt’s Neues bei dir?«

»Ich bin in Entlassungsurlaub«, erwiderte sie, »und ich
wollte dich etwas fragen. Was heifdt Kuschan?«

»Wie bitte?!«, fragte er verdutzt. »Was ist los? Kaufst du
ein Grundsttick?«

»Neing, sie musste kurz lachen. »Ich lese hier das Tagebuch
von GrofSpapas Mutter und ...«

»Hab ich nicht verstanden«, unterbrach er sie. »Was liest

du da?«
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»Ein Tagebuch, das deine Grofimutter geschrieben hat,
Eva, die Mutter von Grof3vater Dave.«

»Wo hast du denn das gefunden?«, fragte er verwundert.

»Es lag offen auf dem Tisch, als ich reinkam.«

»Bei euch zu Hause?«

»Nein, ich bin bei Grof3vater. Was ist ein Kuschan?«

»Hat es dir Grof3vater nicht erklart?«

»Er ist nicht zu Hause.«

»Er wird sicher gleich kommen.«

»Nein, er ist nicht im Kibbuz«, entgegnete Libby.

»Und wo ist er?«

»Ich weifs nicht. Weggefahren.«

»Und wohin?«, erkundigte sich Gaby.

»Keiner hier weif3 es. Ist auf seine Harley-Davidson gestie-
gen und losgefahren.«

»Und wann ist er gefahren?«

»Ich weif$ nicht, als ich am Mittag gekommen bin, war er
schon weg.«

»Wie bist du bei ihm reingekommen?«

»Die Tiir war offen.«

»Hast du’s bei den Nachbarn probiert? Vielleicht hat er zu
irgendwem was gesagt.«

»Man kann hier mit tiberhaupt niemandem reden«, unter-
brach ihn Libby.

»Was heif3t das?«

»Frag nicht. Generalhysterie.« Libby lachte.

»Wieso — was ist denn los?«

»Alle sind blof3 mit dem Thema beschiftigt, was sie mit
dem Geld anstellen sollen.«

»Welches Geld?«

»Der Kibbuz hat an der Borse einen Exit von einer guten
halben Milliarde Euro gemacht.«

»Was?!« Gaby schluckte horbar.
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»Hast du mal versucht, mit Leuten zu reden, die iiber
Nacht Milliondre geworden sind?«

»Ich treffe tiglich auf Kreaturen aus dieser geschlossenen
Abteilung.«

»Alle rasen hier rum wie die Vergifteten: Was machen wir
mit dem Geld? Was machen wir damit? Hedge-Fonds? Aus-
landsimmobilien? Maschinenpark? Frag blof3 nicht! «

»Ich kenne die Krankheit«, seufzte Gaby. » Aber wo bist
du auf Kuschan gestoflen im Tagebuch von Grofimutter
Eva’«

»Hier, sie schreibt: »Heute bin ich zur Gruppe gestofsen. Ich
habe das Kuschan auf den Boden gelegt, das mir Papa fiir meine
Einwanderung ins Land Israel zum Geschenk gemacht hat. Ich
legte das Kuschan auf den Boden, wir fassten uns alle an den
Hinden, tanzten darum herum und sangen: Das Kuschan ge-
hort nicht mir, das Kuschan gehort uns allen. Es war einer der
schonsten Augenblicke meines Lebens.««

»Steht da ein Datum?«, fragte Gaby.

»Datum ...7 Ja. Der 24. August 1924.«

»Ein Kuschan ist die offiziell im Grundbuch eingetragene
Urkunde tiber ein Grundstiickseigentum, erklarte Libbys On-
kel. »Steht da nicht, wie viele Dunam das Kuschan hat und wo
das Stiick Land, die Parzelle, liegt?«

»Nein ...«, sagte Libby zogernd. »Oder Moment mal ...
Hier steht was ... doch. Tausend Dunam.«

»Tausend Dunam?!«, rief Gaby entgeistert. »Das sind ja
hundert Hektar! Wirklich tausend Dunam ...?!«

»Ja«, bestitigte sie, »so steht das hier. Am Rand. In einer
anderen Handschrift und mit Bleistift: sDie Ubertragung des
Grundeigentums an die Gruppe ermoglichte die Niederlassung
auf dem Land und die Griindung des Kibbuz zwei Jahre vor
meiner Geburt ...«

»Das ist eine Anmerkung von Papa!«, stellte Gaby fest.
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»Von Grofsvater Dave? Bist du sicher?«

»Fast«, schriankte er vorsichtig ein. »Mein Vater war das
erste Kind, das im Kibbuz geboren wurde, zwei oder drei Jahre
nachdem sie sich auf dem Land dort angesiedelt haben.«

»Hat er dir nichts von dieser ganzen Geschichte erzdhlt?«,
fragte Libby erstaunt.

»Nein, weder er noch meine Mutter, weder mein Grof3-
vater noch meine GrofSmutter.«

»Das kann doch nicht wahr sein!«, rief sie erstaunt aus.
»Sie haben euch nie erzihlt, dass eure Grofimutter dem Kibbuz
tausend Dunam Land gestiftet hat?«

»Sie waren grofd im Schweigen, setzte ihr Onkel zu einem
seiner Monologe an. »Menschen, die handelten — und schwie-
gen. Sie briisteten sich nicht mit ihren Taten, sie redeten nicht
tiber Gefiihle, schiitteten nicht ihr Herz aus. Kein Jubelgeschrei
bei freudigen Anldssen, kein Heulen und Wehklagen, wenn sie
ein Ungliick ereilte. Als Jotam bei der Schlacht am Hermon fiel,
standen sie bei der Beerdigung, iiber vierhundert Kibbuzmit-
glieder, alle um das offene Grab herum und schwiegen. Eine
halbe Stunde standen sie da und schwiegen, niemand gab ein
Wort von sich. Kein Kaddisch, kein An-den-Allerbarmenden-
Gebrabbel. Ein grauenhaftes Schweigen, das viel stiarker und
erschiitternder war als die ganzen Trinen, Gebete und Schluch-
zer, wie sie heute bei Begriabnissen von Soldaten, die bei krie-
gerischen Aktionen gefallen sind, vor den Fernsehkameras tib-
lich sind. Eine halbe Stunde, wie eine Ewigkeit, standen sie da in
einer Totenstille, die man mit dem Messer hitte schneiden kon-
nen, und keiner plapperte diesen abgedroschenen Quatsch —
wie bezaubernd und lustig er doch war, was fiir ein wunder-
barer Sohn, geliebter Bruder und hinreifSender Geliebter —, und
in dem zentnerschweren Schweigen erwuchs Jotams Prasenz
von Augenblick zu Augenblick stirker, ohne dass ein einziges
Wort tiber ihn gedufSert wurde, er erhob sich und stand dort
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in seiner Uniform mit seinem Kampfgiirtel, ein regloser Rie-
se wie ein Berg, bis es nicht mehr auszuhalten war und sich
Leibusch und Mitka, seine Eltern, abwandten und das Grab
verlieen, worauf sich alle umdrehten und ihnen zuriick zur
Siedlung folgten. Ja, solche Menschen waren sie, lebten zusam-
men, arbeiteten zusammen, schwiegen gemeinsam und fiihl-
ten gemeinsam — ohne miifiige Worte iiber irgendetwas zu ver-
schwenden.«

»Das ist genau, was sie in ihrem Tagebuch schreibt, sagte
Libby.

»Was schreibt sie da?«, fragte er neugierig.

»Sie schreibt: >Ich zitiere aus der Erinnerung ...«

»Neing, bat er, »nicht aus der Erinnerung, lies mir vor, was
sie, Grofdmutter Eva, schreibt.«

»Das lese ich dir ja vor. Sie selber schreibt, dass sie das aus
ihrer Erinnerung zitiert.«

»Verstehe. Entschuldige die Unterbrechung. Also, was
schreibt sie?«

»Es ist ziemlich lang«, warnte ihn Libby.

»Ich hab’s nicht eilig«, erwiderte er.

»Du ... 71«

»Ich bin befreit.«

»Von was?«

»Aus der Sklaverei. Ich. Bin. Frei.« Fast buchstabierte er.

»Wie das?«

»Lange Geschichte.«

»Ich bin im Entlassungsurlaub.«

»Ich erziahl’s dir bei Gelegenheit.«

»Mit zwei Worten ?« bat Libby.

»Ich bin aus dem Projekt geflogen.«

»Wallah?!«

» Wallah. Ich habe alle Zeit der Welt. Lies mir bitte vor, was
Grofsmutter Eva geschrieben hat.«
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Libby strengte ihre Augen an, um die winzige Handschrift
zu entziffern, und las die Worte laut in den schwarzen Bake-
lithorer:

»lch zitiere aus der Erinnerung: Alle Menschen, welche
auch immer, so wie sie da sind, tragen Schuld an dem schreck-
lichen Zustand der Welt. Es gibt welche, die mehr, und wel-
che, die weniger Schuld haben, doch wir alle haben teil an
der Schuld, manche durch Taten und manche durch Untitig-
keit, manche wissentlich und manche unwissentlich. Daher
hingt auch die Verbesserung der Welt von jedem einzelnen
Menschen ab. Doch wihrend die meisten Menschen die Zer-
storung unwissentlich anrichten, aus Aberglauben und Vor-
urteilen, aus der Erbarmlichkeit ihres Lebens heraus und der
Verkriimmung ihres Verstands, aus Herzlosigkeit und Ver-
kriippelung ihrer Seele und Gefiihle, kann das Werk der Ver-
besserung nur im Bewusstsein der Zerstorung getan werden,
nur durch das Studieren der Wirklichkeit und aus einem ganz
und gar auf Verbesserung gerichteten Wollen heraus. Dieses
bedeutet, dass eine Verbesserung der Welt nicht ohne eine Bes-
serung des Menschen kommen wird. Heutzutage sehen sich die
Menschen alle als benachteiligt an, jeder begehrt das Teil seines
Néchsten, ein Mann hegt bitteren Neid auf seinen Bruder, eine
Frau auf ihre Schwester, und jeder will nur noch und noch und
noch. Noch mehr Geld, noch mehr Besitz, noch mehr Vergnii-
gungen, noch mehr Véllerei, noch mehr Macht, und sie sind
willens, einer den anderen und sich gegenseitig zu vernichten,
nur um zu rauben und zu stehlen und den Teil des Néchsten
an sich zu bringen und ein Volk das Land seines Nachbarn. In
schweren Stunden nagenden Zweifelns frage ich mich, ob die
Besserung des Menschen iiberhaupt noch in den Grenzen des
Moglichen liegt, denn ohne eine Besserung des Menschen wird
es keine Besserung der Gesellschaft geben und ohne eine sol-
che keine Besserung der Volker und damit keine Verbesserung
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der Welt.c— Hallo, Gaby? Bist du noch in der Leitung?«, unter-
brach sich Libby. »Hérst du mich noch?«

»Ja, ja, doch, ich hore«, kam es aufgeschreckt vom anderen
Ende der Leitung. »Das ist schlicht verbliiffend. Was fiir Ge-
danken sie hatte. Wirft tausend Dunam Land weg und fragt
sich, ob der Mensch zu bessern sei! «

»Soll ich weiterlesen, oder ...7«, fragte sie.

»Lies weiter! Aber sicher!«, bat er und bemerkte: »Du hast
so eine warme, weiche Stimme. Es nimmt mich nicht Wunder,
dass sie hartgesottene Hiftlinge schmelzen liefs und die Fesseln
ihrer Zunge loste.«

»Du redest ja biblisch«, lachte sie.

»GrofSmutters Stil hat auf mich abgefarbt«, entschuldigte
er sich. »Bitte, lies weiter.«

Libby kehrte zu den eng gedringten Zeilen des Tagebuchs
zuriick, konzentrierte ihren Blick auf die filigranen Buchstaben
der Worter, die sich dicht an dicht, fast abstandslos aneinander-
reihten, und las leise ins Telefon: »»Der Mensch unserer Gene-
ration ist sich selbst iiberlassen. Die Gesellschaft ist zerriittet,
bosartig und egoistisch. Sie schafft monstrosen Reichtum fiir
wenige und schindliche Armut unter den Massen, was in bei-
den Fallen Ungliick erzeugt. Die Teuerung verschlimmert sich
wuchernd, in den Dérfern herrscht Armut, die Menschen ver-
lassen ihre dorfliche Gemeinschaft und stromen in die Stadt,
und in der Stadt lauert die Einsamkeit auf sie. Ich weif$ um
diese Dinge aus meinem Elternhaus. Mein Vater importiert
Mastfutter fiir Rinder und Génse in osteuropdische Lander, er
handelt auch mit Diingemitteln, hat Handelshauser in Wien,
Budapest, Bukarest, Krakau und StrafSburg. Doch trotz seines
groflen Reichtums, oder vielleicht gerade deswegen, ist er ein
einsamer Mensch, isoliert mit seinem Geld, und je mehr sein
Vermogen anwuchs, desto mehr entfernte er sich von seinen
Freunden, die reich geworden sind wie er, und auch sie riickten
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immer mehr von ihm und voneinander ab. Menschen, die von
Jugend auf Freunde waren, sind zu einsamen Wolfen gewor-
den, und in den Auflenvierteln der Grof3stadt, in der ich auf-
wuchs, eingebettet in die abgeschottete Einsamkeit einer wohl-
behiiteten Tochter reicher Leute, breitet sich bitterliche Armut
aus, ein Abgrund klafft zwischen den Welten, die jede in ihrer
Einsamkeit dahinwest. Mein Vater, der grofse Herr, dessen gan-
ze Sicherheit sich nur auf sein Vermdogen stiitzte, stiirzte sich
jeden Morgen voll Nervositit auf die Zeitung, und die Bril-
lengléser zitterten auf seiner Nase, wenn er die Zahlenreihen
iiberflog, um sich zu vergewissern, wie der gestrige Aktien-
handelstag an der Wiener Borse abgeschlossen hatte, und je-
den Tag bangte er aufs Neue, die Aktien konnten zusammen-
brechen, sein Vermogen sich in Luft auflosen, seine gesamte
komfortable Existenz und Sicherheit in Rauch aufgehen und
er iiber Nacht bankrott sein, ein mittelloser armer Tropf wer-
den, wie es Mutters Vetter, Grischa Poznansky, geschehen ist,
der zum Bettler wurde und sich mit den Ziigeln seines Pferdes
am Sattelhaken in dem Stall erhingte, der seines prachtvollen
Reitpferdegespanns verlustig gegangen war, verkauft an einen
Abdecker. Und was tat mein Vater? Weshalb half er Grischa
nicht in seiner schweren Stunde? War es aus lauter Furcht, dass
der Abgrund, der sich unter Poznanskys Fiiflen aufgetan hatte,
auch ihn verschlingen wiirde, sein ganzes Geld darin verloren
ginge, wenn er sich zur Rettung der zusammenbrechenden Ge-
schifte seines bankrotten Verwandten entschlosse? Zu der Zeit,
in der das finanzielle Ungliick Mutters Vetter heimsuchte, zog
mein Vater eilends die Hilfte seines Vermogens aus der Wie-
ner Borse ab und investierte in Immobilien, die er in Klagen-
furt kaufte, und in seiner Panik, sein Vermogen festzumauern,
erschien er in meinen Augen wie ein Mistkifer, der die Kugel,
die er gesammelt hat, in irgendein dunkles Eck rollt, um sie vor
den Greifern der anderen Kifer zu schiitzen — derjenigen, de-
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ren Mistkugeln plotzlich zerbrockelten, dahinschmolzen und
sich in das zuriickverwandelten, was sie urspriinglich waren:
ein sparlicher Fikalienbrei, der vom Staub, dem er entnommen,
aufgesogen ward und sich wieder darin verlor. Was also obliegt
mir zu tun? Zu warten, bis die Seele des Menschen sich tiber
die Stufe eines Mistkifers erheben wird, der die zusammen-
gescharrte Mistkugel umklammert und sie in ein Versteck in
einem Tresor im Keller einer anonymen Bank rollt? Oder sollte
es mir auferlegt sein, nachdem ich die Missetaten meines Va-
ters aus der Nahe mit ansah — und vor allem seine schreckliche
Untat, an deren Geschehen ich Schuld trage —, mich aus der
einsamkeitskranken Welt meines Vaters zu verabschieden und
mein Leben der Griindung einer Gesellschaft von Menschen
zu widmen, die keine Mistkifer, ein jeder abgeschottet mit sei-
ner eigenen Mistkugel, mehr sein werden, eine Gesellschaft, in
der jeder Mensch die Friichte seiner Arbeit mit seinen Gefahr-
ten teilen wird, seien es die Friichte seiner Hinde Arbeit, sei-
ner Geistesarbeit oder seines Wissens? Denn es ist doch nicht
moglich, dass der Daseinszweck des Menschen, der im Ebenbild
Gottes erschaffen wurde, ist, ein Mistkifer zu sein! Die Ge-
sellschaft von Gleichheit und Briiderlichkeit, die wir schaffen
werden, wird gewiss nur einer kleinen Minderheit vorbehalten
sein, doch ihr Zweck ist es, das wenige zu retten, was vom gott-
lichen Funken im Ebenbild des Menschen noch zu retten ist,
und der Menschheit ein Beispiel von einer Gesellschaft nach
dem Ebenbild Gottes aufzuzeigen. Und wenn Gott einzig ist,
dann sind doch alle Menschen, die nach seinem Ebenbild er-
schaffen wurden, einander von der Natur ihrer Schopfung her
gleich. Daher wird es in jener Gesellschaft keine Trennwinde
zwischen Mensch und Mensch geben, und die Herkunft eines
Menschen, seine Sprache, sein Geschlecht und seine Hautfar-
be werden ihm keinerlei Vorteil tiber jedweden anderen Men-
schen erbringen und nichts von seinen Rechten schmalern,
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nicht wie bei jener schrecklichen Untat, die mein Vater veriibte
und an deren Geschehen ich Schuld trage.««

»Was fiir eine schreckliche Tat hat mein UrgrofSvater denn
verbrochen?«, wollte Onkel Gaby wissen.

»Ich weifS es nichte, sagte Libby.

»Wenn du etwas in dem Tagebuch entdeckst, erzihl’s mir.«

»Falls deine GrofSmutter nichts dagegen hat.«

»Bleibst du noch lang dort?«

»Ich habe Entlassungsurlaub«, erwiderte sie knapp, ohne
weiter darauf einzugehen.

»Auf alle Fille, wenn mein Vater zuriickkommt, sag mir
Bescheid.«

»Mach ich hundertprozentig, wenn er zurtickkommt und
ich noch da bin.«

Sie legte den Horer auf die Gabel, die ihn mit den vier Ba-
kelitirmchen aufnahm, und als das schwere Teil auf dem Kon-
taktunterbrecher landete, war ein hartes Klicken zu héoren, ein
entschiedener scharfer Ton, den kein Plastik hervorbringen
konnte. Einen Moment dachte sie tiber die Beschaffenheit die-
ses schwarzen Materials nach, das bei genauerem Hinsehen
graue Schattierungen aufwies, und die Verhorspezialistin in ihr
fragte sich, welche Gespriche in der Vergangenheit wohl durch
diesen Horer gewandert waren, der ihr jetzt ebenso undurch-
dringlich dicht, hart und stark erschien wie das geheimnisvolle
Material, das aus der Welt entschwunden war. Was fiir ein Ma-
terial bist du?, versuchte sie, das stumme Telefon zum Reden
zu bringen. Ein Mineral? Sie betrachtete die gewolbten Run-
dungen, die sich aus dem breiten, rechteckigen Basiskorper zur
schmalen Horergabel hinauf erhoben, fuhr mit einem Finger
tiber die scharfe Eckkante zwischen Vorderseite und konkaven
Seitenflichen des Gerits, spiirte die glatte Undurchlissigkeit,
lief$ das geheime Material durch ihre sensiblen Fingerkuppen
sprechen.
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»Und da sitzt du jetzt«, wandte sich die Verhorspezialistin
mit ihrer inneren Stimme an sie selbst, »du — die Urenkelin von
Omama Eva, die Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auf die
Welt kam — du, Libby, gegen Ende dieses Jahrhunderts zur Welt
gekommen, in dem die 36 500 Lebenstage UrgrofSmutter Evas
voriibergingen, die zu Beginn ihres Tagebuchs schreibt: sMeine
gesamte Jugendzeit war ein Aufbegehren.c Was wiirdest du am
Anfang des ersten Kapitels deines noch ungeschriebenen Tage-
buchs tiber dich sagen konnen?«

Sie griff nach ihrem Mobiltelefon, um den Eréffnungssatz
aufzunehmen, doch als das Gerit nicht auf den Druck ihres
Daumens reagierte, fiel ihr wieder ein, dass der Akku leer war.
Sie legte den verstummten Intelligenzgolem auf den Tisch zu-
riick, nahm sich einen gelben, sehr spitzen Bleistift und suchte
nach einem Stiick Papier, um sich den Satz aufzuschreiben. Thre
Hand fuhr automatisch in die Hosentasche, beforderte einen
zusammengedriickten Zettel heraus, und mit einem Schlag fiel
ihr der »Cousin« aus Coventry aus der Sippe der Mlihat ein,
dessen Grofimutter, laut seinen Worten, 1949 aus »Tel Chalif,
heute Kibbuz Lahav, vertrieben worden war.

Thre Finger entfalteten den Zettel, auf dessen Riickseite sie
zwei ritselhafte Notizen las: »Tagebuch Arlozorov, 4. Oktober
1931; das Treffen am 8.4.33 im King David Hotel.« Darunter
stand ein Satz in Englisch, dem man kein Geschlecht entneh-
men konnte: sWenn du willst — liegt das Schicksal deiner Kinder
in deinen Hénden.« Sie drehte den Zettel um und betrachtete
wieder die E-Mail-Adresse ihres neuen Freunds, Adib Mlihat,
der sie so neugierig gemacht und aus der Ruhe gebracht hatte.
Ich muss zu den Nachbarn gehen und sie um ein Ladegerit fiir
das Handy bitten, beauftragte sie sich selbst, wihrend sie den
gelben Bleistift anstarrte, der zwischen ihrem rechten Zeige-
und Mittelfinger klemmte, auf der Daumenwurzel ruhend, und
sie entsann sich, dass sie einen Satz aufschreiben wollte, der in
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