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Auf den Spuren des antikenbegeisterten römischen Kaisers Hadrian, der um 
120 n. Chr. begann, sein gesamtes Imperium von Schottland bis Ägypten zu 
bereisen, lässt Robin Lane Fox die Antike lebendig werden, von den homeri-
schen Epen über die Erfi ndung der Demokratie und den stürmischen Aufstieg 
des Alexanderreichs bis zur römischen Kaiserzeit und den Anfängen des Chris-
tentums. Die Fülle der historischen Ereignisse von 1000 Jahren ordnet der 
Autor entlang dreier Leitthemen: Freiheit, Gerechtigkeit und Luxus – Themen, 
die schon in der Antike und bis zum heutigen Tag die Auseinandersetzung mit 
der Gesellschaft bestimmen. Anschaulich und lebensnah schildert Lane Fox, 
wie sich zunächst die griechische und auf ihren Schultern die römische Klassik 
entwickelte und wie antike Geschmacks- und Wertmaßstäbe uns bis heute 
 prägen.

Robin Lane Fox, geboren 1946, ging in Eton zur Schule und studierte Alte 
Geschichte und Altertumswissenschaften an der Universität Oxford, wo er bis 
2014 am New College lehrte. Er ist ein hervorragender Reiter und Pferdeken-
ner – was ihm zum besonderen Verständnis der antiken Kavallerie verhalf. Auf 
den Spuren Alexanders ist er von Griechenland bis nach Indien gereist. Seine 
preisgekrönte Alexander-Biographie, ebenfalls bei Klett-Cotta erschienen, gilt 
international als Standardwerk.
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Für Martha
Тóσσα παθούση



Nur Laertes fand er im schöngeordneten Fruchthain
um ein Bäumchen die Erde aufl ockern. Ein schmutziger Leibrock
deckt’ ihn, gefl ickt und grob, und seine Schenkel umhüllten
gegen die ritzenden Dornen gefl ickte Stiefel von Stierhaut
und Handschuhe die Hände der Disteln wegen, den Scheitel
eine Kappe von Ziegenfell. So traurte sein Vater.
Als er ihn jetzo erblickte, der herrliche Dulder Odysseus,
wie er vom Alter entkräftet und tief in der Seele betrübt war,
sah er ihm weinend zu im Schatten des ragenden Birnbaums.

Odysseus sieht seinen Vater wieder: 
Homer, Odyssee 24,226 – 234 (Übers. J. H. Voß)

Dieses prächtige Grab aus treffl ich gemeißeltem Marmor
schließt den Leib eines Toten in sich, eines großen Heroen,
des Zenodot. Seine Seele fuhr aufwärts zum Himmel, wo Orpheus
und wo Platon die heilge, gottbergende Wohnstatt gefunden.
Denn er ist Ritter des Kaisers gewesen voll tapferem Mute,
ruhmreich, redegewandt und göttlich. In seinen Gesprächen
war er des Sokrates Bild im Kreise ausonischer Männer.
Sterbend als rüstiger Greis, hinterließ er den Kindern ein reiches,
glückliches Erbteil zu eigen und unermesslichen Kummer
seinen Freunden erlauchten Geblüts, der Stadt und den Bürgern. 

Anthologia Graeca 7,363, 
vielleicht von Kaiser Hadrian selbst verfasst 
(Übers. H. Beckby)
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Vorwort

 Über die Geschichte von etwa neun Jahrhunderten zu berichten ist eine 
anspruchsvolle Aufgabe, zumal angesichts des verstreuten und ver-
schiedenartigen Quellenmaterials. Doch der Anspruch hatte seinen 

Reiz. Fachkenntnisse setze ich nicht voraus, hoffe aber, dass meine Darstellung 
die Aufmerksamkeit der Leser wecken und fesseln kann. Ich würde mir wün-
schen, dass sie diesen Kosmos der Antike mit dem Eindruck verlassen, dass 
darin bei größter Vielfalt dennoch Zusammenhänge zu erkennen sind und dass 
sie sich angeregt fühlen, den einen oder anderen Teil, besonders dort, wo ich 
straffen musste, auf eigenen Wegen weiterzuverfolgen.

Ich habe mich nicht an die konventionelle thematische Darstellungsweise 
gehalten, die nach Fragestellungen gliedert und in einem einzigen Kapitel tau-
send Jahre »Männerwelt und Frauenwelt« oder »Wege zum täglichen Brot« 
abhandelt. Aus theoretischen Überlegungen habe ich eine narrative Grund-
struktur gewählt. Ich glaube, dass sich, wenn wechselnde Machtbeziehungen 
durch Ereignisse einschneidend verändert werden, meist auch die Bedeutung 
und der Zusammenhang solcher Themen ändern und dass diese Veränderun-
gen bei einer schlichten thematischen Darstellung unter den Tisch fallen. Mein 
Ansatz wird auch in Bereichen der modernen medizinischen Theorie (Evidenz-
basierte Medizin), der Sozialwissenschaften (Theorie der Pfadabhängigkeit) 
und der Literaturwissenschaft (Diskursanalyse) verfolgt. Ich verdanke ihn 
allerdings eher der beschwerlichen alten Methode des Historikers, die Zeug-
nisse zu befragen, sie im Sinn des Mitgeteilten (nicht gegen den Strich) zu lesen, 
um das Gesagte noch genauer zum Sprechen zu bringen, und beständig Wen-
depunkte und wichtige Entscheidungen im Blick zu behalten, deren Folgen 
durch ihren Kontext zwar mitbestimmt, nicht aber vorherbestimmt wurden.

Ich hatte schwierige Entscheidungen zu treffen und mich gerade dort, wo ich 
meine, Spezialist zu sein, mit kürzeren Ausführungen zu bescheiden. Ein Teil 
von mir schaut noch immer zu Homer zurück, ein anderer zu den noch immer 
grünenden Obstgärten nahe Lefkadia in Makedonien, wo mein Grabgewölbe, 
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bemalt mit meinen drei mächtigen Pferden, reich gefüllten Rosen, baktrischen 
Tänzerinnen und, wie es scheint, mythischen Frauengestalten, darauf wartet, 
dass die bewährten Ephoren des Griechischen Archäologischen Dienstes im 
Jahr 2056 darangehen, es zu entdecken.

Ich habe eine Schlüsselepoche, die Jahre 60 – 9 v. Chr., in der Erzählung nicht 
nur deshalb etwas ausführlicher behandelt, weil sie für die Rolle meines fi kti-
ven Lesers, des Kaisers Hadrian, so bedeutungsvoll waren. Sie sind auch für 
mein postmakedonisches Auge voller Dramatik und zu Beginn außerdem mit 
den Briefen Ciceros verknüpft, dieser unerschöpfl ichen Quelle für alle Histo-
riker der Alten Welt.

Für fachkundige Hilfe bei den Illustrationen bin ich Fiona Greenland zu gro-
ßem Dank verpfl ichtet. Der Schutzumschlag war die Wahl des Verlags, im 
Übrigen stammen die Beschreibungen der Illustrationen von mir. Sehr dankbar 
bin ich auch Stuart Proffi tt für seine Kommentare zum ersten Teil, die mich 
zwangen, den Text noch einmal vorzunehmen, sowie Elizabeth Stratford für 
kompetentes Lektorieren und Korrigieren. Vor allem aber geht mein Dank an 
zwei ehemalige Schüler, die das Manuskript in elektronische Daten verwandel-
ten – zunächst Luke Streatfeild und dann besonders Tamsin Cox, dessen Kön-
nen und Geduld für dieses Buch die wesentliche Unterstützung waren.



Hadrian und 
die klassische Welt

Folgendes wurde [beschlossen] . . . vom Rat und Volk der Bürger von Thyatira: diesen 
Erlass auf eine steinerne Stele zu schreiben und sie auf der (Athener) Akropolis auf-
zustellen, so dass für alle Griechen ersichtlich [sein] könne, wieviel Thyatira vom 
größten aller bisherigen Könige erhalten hat . . . er (Hadrian) begünstigte die Gemein-
schaft aller Griechen, als er, ein Geschenk für alle und jeden, einen Rat aus allen unter 
ihnen in die glanzvollste Stadt Athen, die Wohltäterin, zusammenrief . . . und als die 
[Römer] auf seinen Vorschlag [diesem] verehrungswürdigen Panhellenion [durch 
Erlass] des Senats und auch als Einzelne zustimmten, [gab] er den Tribus und den 
Städten einen Anteil an diesem höchst ehrenwerten Rat . . .

Inschrift eines Erlasses, Hadrians Panhellenion betreffend, 
gefunden in Athen (um 119/20 n. Chr.)

 D ie Antike, oder das klassische Altertum, wie wir die Welt der alten
 Griechen und Römer auch nennen, liegt etwa 40 Menschenalter zu-
rück. Aber mit ihrem Menschenbild, in dem auch wir uns erkennen, 

fordert sie uns bis heute zur Auseinandersetzung heraus. Antiken Ursprungs 
ist das Wort klassisch selbst. Es geht zurück auf das lateinische classicus, die 
Bezeichnung für die Rekruten der »ersten Klasse«, die schwere Infanterie des 
römischen Heeres. Das Klassische ist also »erste Klasse« – wenn auch nicht 
mehr schwer gerüstet –, es ist erstklassig. Wohl ließen sich Griechen und 
Römer immer wieder von zahlreichen Nachbarkulturen befruchten – so 
von der persischen, phönikischen, ägyptischen und jüdischen –, und ihre 
Geschichte war zeitweise mit der Geschichte dieser Völker verknüpft. Aber als 
erstklassig gelten in ihrer Welt wie der unseren zu Recht die Kunst, Literatur 
und Philosophie, die Denkweise und die Politik, die ihnen selbst eigen war.

In der langen Geschichte dieser antiken Welt wurden im Laufe der Zeit 
zwei Epochen und Orte als die eigentlich klassischen wahrgenommen: Athen 
im 5. und 4.  Jahrhundert v. Chr. und Rom in der Zeit vom 1. vorchristlichen 
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Jahrhundert bis ins Jahr 14 n. Chr. – die Welt Julius Caesars und später die 
Herrschaft des Augustus, des ersten römischen Kaisers, eine Einschätzung, die 
schon in der Antike selbst üblich war. Bereits zur Zeit Alexanders des Großen 
herrschte die auch für uns maßgebliche Überzeugung, dass die Werke bestimm-
ter Dramatiker des 5.  Jahrhunderts v. Chr. »Klassiker« sind. Im Hellenismus, 
der Zeit von etwa 330 bis 30 v. Chr., favorisierten Künstler und Architekten 
einen den klassischen Künsten des 5.  Jahrhunderts nachempfundenen, »klassi-
zistischen« Stil. Dann präsentierte sich Ende des 1.  Jahrhunderts v. Chr. Rom 
als Zentrum klassizistischer Kunst und Kultur, und das klassische Griechen-
land, mit dem Akzent auf Athen, wurde in Abgrenzung gegen orientalische 
Stilexzesse zum Musterbeispiel guten Geschmacks erhoben.

Meine Geschichte der klassischen Welt beginnt mit einem Klassiker der vor-
klassischen Zeit, dem epischen Dichter Homer, der schon für die Alten, nicht 
anders als für alle Leser der heutigen Welt, eine Klasse für sich darstellt. Seine 
großen Gesänge sind die erste schriftlich überlieferte Literatur in griechischer 
Sprache. Von der Epoche Homers um 730 v. Chr. ausgehend, verfolge ich die 
Entwicklung des klassischen Griechenland und seiner prägenden Werte und 
Vorstellungen im 5. und 4.  Jahrhundert v. Chr. bis zum Ende dieser Ära 400 
Jahre nach der (wahrscheinlichen) Lebenszeit Homers und richte den Blick 
dann auf Rom und auf die Herausbildung einer klassischen Zeit römischer 
Provenienz in den Jahren um 50 v. Chr. bis 14 n. Chr. – von Julius Caesar bis 
zu Augustus. Den Abschluss meiner historischen Darstellung bildet die Regie-
rung Hadrians, des römischen Kaisers der Jahre 117 bis 138 n. Chr. Kurz dar-
auf bezeugen die schriftlich überlieferten Gespräche Frontos, des Tutors der 
Kinder von Hadrians Nachfolger, die erste Verwendung des Begriffs Klassiker 
zur Bezeichnung der besten Autoren.1

Warum aber die Entscheidung, den Schlusspunkt gerade mit Hadrian zu set-
zen? Zum einen, weil die klassische Literatur, so wie sie mit Homer begann, mit 
der Regierungszeit Hadrians zu Ende geht: Ihr letzter weithin anerkannter Ver-
treter im lateinischen Sprachraum ist der Satiriker Juvenal. Allerdings ist diese 
Begründung nicht ganz ohne Willkür und einem Kanon verpfl ichtet, den anzu-
erkennen all denen schwerfallen wird, die auch spätere Autoren in ihre Lektüre 
einbeziehen und den Schriftstellern des 4. und 5.  Jahrhunderts n. Chr. unvor-
eingenommen gegenüberstehen. Stichhaltiger ist das Argument, dass Hadrian 
selbst unbestreitbar Vorlieben klassischer Prägung erkennen ließ – in seinen 
Plänen für die Stadt Athen und in vielen Gebäuden, die unter seiner Schirm-
herrschaft entstanden, aber auch in Eigenheiten seines persönlichen Stils. Sein 
Blick zurück in eine klassische Welt war nichts weniger als selbstbewusst, 
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obwohl zu seinen Lebzeiten die sogenannte römische Welt bereits befriedet 
war und eine gewaltige Ausdehnung erreicht hatte. Hadrian kann aber auch 
deshalb als bemerkenswert gelten, weil er sich als einziger Kaiser ein Bild 
dieser Welt aus erster Hand verschaffte, eine Erfahrung, die wir nur allzu gern 
mit ihm teilen würden. In den zwanziger und frühen dreißiger Jahren des 2. 
nachchristlichen Jahrhunderts unternahm er mehrere ausgedehnte »Bildungs-
reisen« durch ein Imperium, das sich von Britannien bis ans Rote Meer 
erstreckte. Er weilte in Athen, dem klassischen Mittelpunkt dieses Reichs; er 
reiste zu Schiff und zu Pferde, ein geübter Reiter Mitte vierzig, der mit Vergnü-
gen die lokalen Gelegenheiten zum Jagen nutzte. Er zog weit in die Ferne, in 
Länder unter Roms Herrschaft, in die kein Athener der klassischen Zeit jemals 
den Fuß gesetzt hatte. Seine Reiserouten können wir ungewöhnlich gut verfol-
gen, denn uns liegen die Münzen vor, die eigens zum Gedenken an seine Reisen 
geprägt wurden. Sogar in Gegenden außerhalb der klassischen Welt sind sie 
lebensvolle Zeugen der Bewunderung, die Hadrian und seine Zeitgenossen der 
klassischen Vergangenheit entgegenbrachten.2

Diese Münzen zeigen eine Personifi kation jeder Provinz in Hadrians Römi-
schem Reich, gleichgültig, ob sie bis in die alten klassischen Zeiten zu -
rückgingen oder nicht. So ist das nichtklassische Germanien als barbrüstige 
Kriegerin  dargestellt, während eine damenhafte liegende Figur das ebenfalls 
nichtklassische Spanien verkörpert, einen großen Olivenzweig in der Hand, 
Symbol für Spaniens exzellentes Olivenöl, neben sich ein Exemplar der noto-
risch fruchtbaren spanischen Kaninchen. Der größte Teil Iberiens und ganz 
Germanien waren den Griechen der ältesten klassischen Zeit unbekannt, 
aber der elegante »klassizistische« Stil ihrer prächtigen Darstellung auf den 
Münzen verbindet diese Regionen mit dem ästhetischen Empfi nden des Helle-
nismus. Der Formsinn Hadrians und der Künstler aus dem Kreis der »Hadria-
nischen Schule«, die diese Bilder entwarfen, bildete sich vor dem Hinter-
grund einer klassischen Welt, wie man sie damals vor Augen hatte – auf der 
Grundlage der 400 oder 500 Jahre zurückliegenden klassischen griechischen 
Kunst. Deren Beispiele konnten die Römer nach Belieben bewundern, weil ihre 
Vorfahren sie als Kriegsbeute in ihre eigenen Häuser und Städte verbracht 
hatten .

Seine großen Reisen nach Griechenland oder Ägypten, an die Westküste Asi-
ens, nach Sizilien und Libyen ermöglichten Hadrian einen umfassenden Über-
blick über die klassische Welt. Er machte an vielen großartigen Stätten aus 
ihrer Vergan genheit Station, doch sein besonderes Augenmerk galt Athen. 
Athen betrachtete er als freie Stadt und machte ihr spektakuläre Schenkungen, 
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darunter eine grandiose Bibliothek mit hundert Säulen aus seltenem Marmor. 
Er ließ den Bau des riesigen Zeus-Tempels der Stadt vollenden, mit dem man 
600 Jahre zuvor begonnen hatte, ohne ihn je abzuschließen. Auf Hadrian 
dürfte auch der Anstoß zur Gründung einer panhellenischen Versammlung 
zurück gehen, ein Unternehmen, mit dem er sogar den Athener Staatsmann 
Perikles übertraf.3 Vertreter aus der gesamten griechischen Welt sollten in 
Athen zusammenkommen und alle vier Jahre ein großes Festspiel der Kunst 
und des Sports veranstalten. Auch die Athener der Vergangenheit hatten mit 
panhellenischen Projekten gepunktet, dieses allerdings sollte sich durch unver-
gleichliche Größe auszeichnen.

Wer die Vergangenheit idealisiert, neigt häufi g dazu, sie misszuverstehen: 
Restauration tötet durch Goodwill. Zweifellos teilte Hadrian die traditionel-
len Vorlieben der hellenischen Aristokraten und Könige vergangener Zeiten. 
Wie sie liebte er die Jagd; er liebte sein Pferd, den tapferen Borysthenes, das er 
bei dessen Tod im südlichen Gallien mit Versen ehrte;4 vor allem aber liebte er 
den jungen Antinoos – ein augenfälliges Beispiel der »griechischen« Liebe. 
Nach Antinoos’ frühem Tod ließ Hadrian zu seinen Ehren in Ägypten eine 
neue Stadt bauen und den Toten selbst im ganzen Reich als Gott verehren. So 
viel hatte nicht einmal Alexander der Große für seinen Lebensgefährten 
Hephaistion getan. Ebenso wie des Kaisers charakteristischer Bart haben diese 
Facetten von Hadrians Leben ihren Ursprung in der vorausgehenden griechi-
schen Kultur. Er selbst allerdings konnte kein klassischer Grieche sein, weil 
sich in seiner Welt seit dem Athen der großen Klassiker – von der Zeit des prä-
klassischen Homer ganz zu schweigen – allzu viel verändert hatte.

Die hörbarste Veränderung war die Verbreitung der Sprache. Ein knappes 
Jahrtausend zuvor, in den Jugendjahren Homers, war das Griechische nur eine 
gesprochene Sprache ohne Alphabet und verbreitet nur bei den Bewohnern 
Griechenlands und in der Ägäis. Auch das Lateinische war zunächst eine 
gesprochene Sprache gewesen, gebräuchlich einzig in einem kleinen Teil Itali-
ens, dem Gebiet von Latium im Umkreis von Rom. Hadrian aber beherrschte 
beide Sprachen, mündlich und schriftlich, obwohl er väterlicher- wie mütterli-
cherseits aus Südspanien stammte und die Güter seines Vaters, von Athen und 
Latium weit entfernt, nördlich des heutigen Sevilla lagen. Fast 300 Jahre vor 
seiner Geburt hatten sich Hadrians Vorväter, belohnt für die Dienste in der 
römischen Armee, als lateinischsprachige Italiker in Spanien niedergelassen. 
Als Abkömmling lateinisch sprechender Vorfahren kann Hadrian im kulturel-
len Sinn nicht als Iberier gelten. Er war in Rom aufgewachsen und bevorzugte 
lateinische Prosa im archaischen Stil. Wie andere gebildete Römer sprach er 
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außerdem Griechisch und wurde wegen seiner ausgeprägten Leidenschaft für 
die griechische Literatur sogar leicht verächtlich der »kleine Grieche« genannt. 
Keineswegs ein Provinzler, war Hadrian im Gegenteil der lebende Beweis für 
die gemeinsame Kultur im Geist des Hellenismus, in dem die Schicht der Gebil-
deten des Kaiserreichs sich jetzt zusammenfand. Ihre Wurzeln hatte diese Kul-
tur in den klassischen Herkunftsgebieten des Griechischen und Lateinischen, 
wirksam war sie jedoch weit über deren Grenzen hinaus. Anders als Homer 
konnte Hadrian auf seinen Reisen durch Syrien oder Ägypten Griechisch spre-
chen, und mit Latein kam er bis ins ferne Britannien.

Die Welt, die sich seiner am Geist der Klassik geschulten Betrachtung dar-
bot, hatte andere Dimensionen als die Welt des Homer. Auf attischem Territo-
rium lebten während der Blütezeit Athens vielleicht 300 000 Bewohner, die 
Sklaven eingeschlossen. Das Römische Reich dagegen zählte zu Lebzeiten 
Hadrians eine Population von schätzungsweise 60 Millionen Menschen, ein 
Völkergemisch, das sich von Schottland bis zur Iberischen Halbinsel und von 
dort bis nach Armenien ausbreitete. Kein zweites Weltreich vorher oder nach-
her hat ein Territorium von vergleichbarer Ausdehnung umfasst, und doch 
war die Gesamtbevölkerung nicht größer als im modernen Großbritannien. Sie 
konzentrierte sich in bestimmten Landstrichen, vielleicht 8 Millionen in Ägyp-
ten,5 wo der Nil und die Getreideernte diese Dichte erlaubten, und mindestens 
eine Million Menschen in der Mega-Stadt Rom, die ebenfalls aus Ägyptens 
Ernten und dessen Getreideexport Nahrung und Unterhalt bezog. Außerhalb 
dieser beiden Agglomerationen waren weite Gebiete in Hadrians Reich nach 
unseren Maßstäben sehr dünn besiedelt. Und dennoch wurden in jeder Provinz 
Abteilungen der römischen Armee zur Friedenssicherung benötigt. Auf seinen 
Reisen suchte der Kaiser mit Vorliebe Städte auf, aber zu seinem Herrschafts-
gebiet gehörten auch weite Regionen, die nur Dörfer und keine Stadt nach 
klassischem Muster umfassten. Wo nötig, befahl er den Bau langer Wälle, um 
den Völkern jenseits des Reichs Grenzen zu setzen, ein höchst unklassisches 
Projekt. Der berühmteste ist der Hadrianswall im Norden Englands, der von 
Wallsend bei Newcastle bis ins westliche Browness verläuft. Die massive Bar-
riere war drei Meter dick und vier Meter hoch, zum Teil mit Stein verkleidet, 
mit Kastellen im Abstand von rund anderthalb Kilometern, zwei Wachttürmen 
und einem drei Meter tiefen und neun Meter breiten Graben auf der Nordseite. 
Es gab noch weitere, heute aber weniger berühmte »Hadrianswälle«. In Nord-
afrika, jenseits des Aurès-Massivs im heutigen Ostalgerien förderte Hadrian 
den Bau von Wallanlagen mit Gräben, die entlang einer Grenze von etwa 240 
Kilometern der Überwachung von Kontakten mit den Nomadenvölkern der 



20  HADRIAN UND DIE KLASSISCHE WELT

Wüste dienen sollten. In Nordwesteuropa, im oberen Germanien, sah er in 
aller Klarheit die Gefahr: Hier »trennte er . . . die Barbaren vom Reichsgebiet 
durch ein System von großen Pfählen, die nach Art eines mauerähnlichen 
Geheges tief eingerammt und miteinander verbunden wurden«.6

Große Regionen einzuzäunen war in der klassischen Welt unbekannt. In der 
Blütezeit Athens oder gar der Epoche Homers hatte es nie einen einzigen Herr-
scher wie Hadrian, einen Kaiser, gegeben noch ein stehendes Heer wie das 
römische mit einer Kampfstärke von rund 500 000 Soldaten. In seiner klas-
sischen Epoche um 50 v. Chr. hatte auch Rom weder einen Kaiser noch ein 
stehendes Heer gekannt. Hadrian war der Erbe von historischen Umbrüchen, 
die der römischen Geschichte eine andere Richtung gaben. Er brachte der klas-
sischen griechischen und römischen Vergangenheit Respekt entgegen und 
suchte, wohin er auch reiste, ihre imponierende Hinterlassenschaft auf – zu 
fragen bleibt, ob er auch ihren Kontext verstand, die Welt, deren Teil sie einst 
war, ihre Entwicklung sowie die historischen Umstände, die zu seiner eigenen 
Rolle als Imperator geführt hatten.

Hadrian war zweifellos ein Liebhaber und Erkunder von Kuriositäten.7 Auf 
seinen Reisen erklomm er den Vulkan Ätna auf Sizilien und andere markante 
Berge; er befragte die alten Orakel der Götter, und er besuchte die touristischen 
Weltwunder im lange schon untergegangenen alten Ägypten. Als Tourist war 
er überdies ein Sammler und Nachahmer dessen, was er sah. Zurück in Italien, 
ließ er sich in der Nähe von Tivoli einen immensen, weitläufi gen Villenkom-
plex errichten, der sich betont an große kulturelle Denkmäler der griechischen 
Vergangenheit anlehnte. Hadrians Villa war ein ausgedehnter Themenpark 
mit Bauwerken, die an Alexandria und das klassische Athen erinnerten.8

In diese Villa zog er sich nach dem Tod des geliebten Antinoos zurück, um 
seine Autobiographie zu schreiben. Von ihrem Text ist fast nichts erhalten, 
aber man kann vermuten, dass sie den innigen Tribut an den Geliebten mit der 
Präsentation eines weltmännischen Selbstbildes zu verbinden wusste. Hadrian 
war interessiert an Philosophie, und es ist möglich, dass er sich nach Art Epi-
kurs über die Furcht vor dem Tod hinwegtröstete.9 Auszuschließen ist aber, 
dass er die historischen Veränderungen analysierte, die an allem erkennbar 
wurden, was er auf seinen Reisen sah, von Homer bis zum klassischen Athen, 
vom großen Alexandria des großen Alexander bis zur einstigen Pracht Kar-
thagos, das er neu Hadrianopolis nannte. Hadrian erkor den ersten Kaiser, 
Augus tus, zu seinem Rollenmodell, scheint sich aber nie gefragt zu haben, wie 
es dazu kommen konnte, dass Rom nach mehr als vier Jahrhunderten hoch 
gepriesener Freiheit unter die Ein-Mann-Herrschaft des Augustus geriet.
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In diesem Buch habe ich mir vorgenommen, diese Fragen für Hadrian und 
für die vielen anderen zu beantworten, die auf seine Art durch die antike Welt 
reisen, antike Stätten aufsuchen und sich einig sind, dass es ein »klassisches 
Zeitalter« gab –, selbst im Wettbewerb der weltweit wachsenden Anzahl von 
Kulturen. Es konzentriert sich auf eine Auswahl historischer Höhepunkte und 
hat wenig über Themen zu sagen, die auch Hadrian kaum beschäftigten: die 
Reihe der Diadochenreiche nach Alexander dem Großen und namentlich die 
Jahre der römischen Republik in der Zeit zwischen der Zerstörung Karthagos 
durch die Römer im Jahr 146 v. Chr. und den Reformen des Dictators Sulla von 
81/80 v. Chr. Im Brennpunkt stehen dagegen als klassische Akzente einer Ver-
gangenheit, der Hadrian nahestand, das Athen des Perikles und des Sokrates 
sowie Rom unter Caesar und Augustus.

Die Historiker in Hadrians eigenem Imperium waren sich der Verände-
rungen, die seit jener Ära stattgefunden hatten, wohl bewusst. Einige von 
ihnen versuchten sie zu erklären, und ihre Antworten beschränken sich nicht 
auf militärische Siege und Angehörige der römischen Kaiserfamilien. Zur 
Geschichte  der klassischen Antike gehören Erfi ndung und Entwicklung der 
Ge schichtsschreibung selbst. Heute versuchen die Historiker dem Verständnis 
dieses Wandels mit komplexen Theorien beizukommen – mit Ökonomie und 
Soziologie, Geographie und Ökologie, Klassen- und Gender-Theorie, mit der 
Kraft der Symbole oder mit demographischen Modellen für Bevölkerungen 
und ihre Alterskohorten. In der Antike waren diese modernen Theorien nicht 
ausdrücklich oder vielleicht gar nicht existent. Die Geschichtsschreiber hatten 
bevorzugte Themen eigener Wahl, von denen besonders drei im Blickpunkt 
ihres Interesses standen: Freiheit, Gerechtigkeit und Luxus. Unsere modernen 
Theorien können die alten Erklärungsmuster vertiefen, ohne sie jedoch ganz 
zu ersetzen. Und obwohl die drei Themen nicht ausreichen, um den histori-
schen Wandel zu erklären, habe ich sie hervorgehoben, weil sie die Gedanken 
der damaligen Akteure beschäftigten und die Einstellung mitbestimmten, aus 
der man die Ereignisse in den Blick nahm.

Jedes von ihnen ist ein fl exibler Begriff mit variablem Umfang. Zur Freiheit 
gehört für uns, wählen zu können, und sie bedeutet heute für viele Menschen 
Autonomie oder die Möglichkeit zu unabhängiger Entscheidung. Das Wort 
Autonomie ist eine Erfi ndung der alten Griechen, stand für sie aber eindeutig 
im politischen Kontext: Es bezeichnete ursprünglich die Selbstverwaltung 
eines Gemeinwesens, die Garantie eines gewissen Maßes an Freiheit gegenüber 
einer fremden Macht, die stark genug war, diese Freiheit zu verletzen. Mit 
Bezug auf ein Individuum wird es nachweislich zum ersten Mal auf eine Frau 
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angewendet, auf Antigone im Drama des Sophokles.10 Auch Freiheit bedeu tete 
einen politischen Wert, erhielt jedoch schärfere Konturen durch ihren Gegen-
pol – die Sklaverei. Beginnend mit der Zeit Homers erhielt Freiheit für die 
Gemeinwesen ihren Wert angesichts von Feinden, durch die andernfalls 
Versklav ung drohte. Innerhalb eines Gemeinwesens stand Freiheit dann für 
den Wert politischer Strukturen: Alternativen wurden als »Sklaverei« ange-
prangert. Freiheit war in erster Linie der kostbare Status des Individuums, der 
dieses vom Sklaven abgrenzte, der dazu da ist, gekauft und verkauft zu wer-
den. Doch worin bestand die Freiheit des Individuums über ihre Defi nition als 
Nichtsklaverei hinaus? Gehörte dazu die Redefreiheit oder die Freiheit, die 
selbst gewählten Götter zu verehren? War es die Freiheit, sein Leben nach eige-
nem Gutdünken zu gestalten, oder nur der Schutz vor Einmischung? Wann 
ging Freiheit in üble Zügellosigkeit über? Zu Zeiten Hadrians, der von griechi-
schen Untertanen als Befreier und als Gott verehrt wurde, waren alle diese 
Fragen bereits diskutiert worden.

Nicht weniger umstritten war der Begriff Gerechtigkeit. Sie wurde von 
Herrschern, so auch von Hadrian beansprucht, und schon im Zeitalter Homers 
sprach man idealisierend von gerechten Gemeinwesen. War sie eine Tugend 
der Götter, oder galt die harte Wahrheit, dass nicht Gerechtigkeit ihren Umgang 
mit Sterblichen bestimmte? Die Philosophen hatten sich die Frage nach der 
Gerechtigkeit seit langem gestellt. Hieß gerecht zu sein, »jedem das Seine« zu 
geben oder zu bekommen, was man verdiente, vielleicht aufgrund seines Ver-
haltens in einem früheren Leben? War Gleichheit gerecht, und wenn, welche 
Art von Gleichheit? »Dasselbe für alle und jeden« oder eine »proportionale 
Gleichheit«, je nach Wohlstand oder sozialer Klasse?11 Welches System garan-
tierte Gleichheit – ein System von Gesetzen, die von Geschworenengerichten 
aus zufällig ausgewählten Bürgern angewandt wurden, oder Gesetze, die von 
einem einzigen Richter, einem Statthalter vielleicht oder vom Kaiser selbst 
angewandt und geschaffen wurden? Hadrian verwandte einen guten Teil sei-
ner Energie darauf, Eingaben zu beurteilen und zu beantworten; das ist die 
Tätigkeit, bei deren Ausübung er uns am deutlichsten vor Augen steht. Seine 
Antworten an Städte und Untertanen seines Reichs sind dort erhalten, wo die 
Empfänger sie in Stein gemeißelt festhielten.12 Andere Entscheidungen sind in 
lateinische Sammlungen von Rechtsgutachten eingegangen. Es gibt sogar eine 
Sondersammlung von Gutachten Hadrians, seinen Antworten an Bittsteller, 
die als Unterrichtsübungen für Übersetzungen ins Griechische erhalten blie-
ben.13 In der klassischen Ära Griechenlands hat kein Perikles oder Demosthe-
nes je Bittschriften beantwortet oder rechtskräftige Erwiderungen formuliert.
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Wie Gerechtigkeit und Freiheit war auch Luxus ein sehr dehnbarer Begriff. 
Wo genau beginnt Luxus? Folgt man der Romanautorin Edith Wharton, ist 
Luxus der Erwerb von Dingen, die nicht notwendig sind – aber wo endet 
»Notwendigkeit«? Die Modeschöpferin Coco Chanel bewertete den Luxus 
positiver; sein Gegenteil, pfl egte sie zu sagen, sei nicht Armut, sondern Ge -
schmacklosigkeit, und sie befand: »Luxus ist nicht protzig.« Der Begriff lädt 
fraglos dazu ein, mit zweierlei Maß zu messen. Von Homers bis zu Hadrians 
Zeiten wurden immer wieder Gesetze erlassen, die Luxus begrenzen sollten, 
und die Denker betrachteten ihn als verweichlichend oder korrupt oder gar als 
sozial subversiv.

Doch trotz der Attacken durch die Kritik vervielfachte sich die Palette des 
Luxus Hand in Hand mit der Nachfrage auch weiterhin. Zum Thema Luxus 
kann man eine Geschichte des kulturellen Wandels schreiben, ergänzt durch 
die archäologische Forschung, die uns Beweise für dessen Umfang präsentiert, 
angefangen mit Stücken blauen Lapislazulis, Importe der vorhomerischen 
Welt, die sämtlich aus dem Nordosten Afghanistans stammen, bis zu Rubinen 
im Vorderen Orient, die in der Zeit nach Alexander importiert und, wie Ana-
lysen zeigen, ursprünglich im damals unbekannten Burma gewonnen wurden.

In den Tagen des klassisch inspirierten Hadrian waren die politischen Frei-
heiten der klassischen Welt vergangener Tage geschrumpft. Die Rechtspre-
chung hatte, mit unseren Augen betrachtet, in hohem Maß an Fairness ein-
gebüßt, während der Luxus, ob für Mahl oder Mobiliar, ins Kraut schoß. Wie 
konnte es zu diesen Veränderungen kommen? Und wie hängen sie zusammen, 
wenn ein Bezug sich denn ausmachen lässt? Der Hintergrund, vor dem diese 
Veränderungen sich abspielten, war ein ausgeprägt politischer. Im Lauf der 
Generationen hatte das Verhältnis von Macht und politischen Rechten Umbrü-
che erlebt, deren Ausmaß diese Epoche von den Jahrhunderten des Königtums 
oder der Oligarchie in den folgenden Jahrhunderten wesentlich unterscheidet. 
Wird diese Epoche thematisch untersucht, in Kapiteln über Sexualität oder 
Armeen oder die Stadtstaaten, reduziert man sie auf eine falsche, statische Ein-
heitlichkeit, und »Kultur« wird aus ihrem prägenden Kontext, den umkämpf-
ten, sich verändernden Machtbeziehungen, herausgelöst. 

Meine historische Darstellung folgt also den Strängen einer Geschichte, in 
der die drei Haupt themen wechselnden Widerhall fanden. Manchmal ist es 
eine Darstellung weittragender Entscheidungen, getroffen von (männlichen) 
Individuen, immer aber im Kontext Tausender individueller Lebensgeschich-
ten. Von diesen Einzelnen jenseits der »großen Erzählungen« sind uns einige 
bekannt, weil Mitteilungen über sie auf dauerhaftem Material schriftlich fest-
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gehalten wurden: über siegreiche Athleten oder anhängliche Besitzer nament-
lich genannter Rennpferde; über die Dame in der Heimatstadt Alexanders des 
Großen, die einen Fluch über ihren erhofften Liebhaber und die bevorzugte 
Thetima niederschreiben ließ (»niemanden soll er heiraten als mich«); oder 
über den betrübten Eigentümer eines Schweinchens, das den langen Weg auf 
der Straße nach Thessalonike neben seinem Wagen hergetrottet war, nur um 
in Edessa an einer Kreuzung überfahren und getötet zu werden.14 Unzählige 
dieser Individuen tauchen jedes Jahr in neuen Untersuchungen griechischer 
und lateinischer Inschriften auf, deren fragmentarischer Zustand den Wissen-
schaftlern höchste Könnerschaft abverlangt, doch ihre Inhalte erschließen uns 
die ganze Vielfalt der antiken Welt. Von Homer bis Hadrian – unser Wissen 
über die Antike kennt keinen Stillstand, und die folgenden Seiten sind ein Ver-
such, ihren Wegen so zu folgen, wie es Hadrian, der große Weltreisende, nie-
mals tat.



Teil I

Die archaische 
griechische Welt

Im griechischen Mutterland – . . . – war die archaische Zeit gekennzeichnet durch eine 
sehr große Ungesichertheit des einzelnen. Die kleinen überbevölkerten Staaten fi ngen 
gerade an, sich von dem Elend und der Verarmung zu befreien, welche die Dorische 
Wanderung hinterlassen hatte, als neue Unruhen entstanden. Ganze Bevölkerungs-
schichten wurden durch die Wirtschaftskrise des siebten Jahrhunderts ruiniert. Im 
sechsten Jahrhundert folgten große politische Konfl ikte, bei denen die Wirtschafts-
krise in die Methoden eines mörderischen Klassenkampfes umgesetzt wurde. . . . Ge -
nausowenig ist es Zufall, dass in dieser Zeit das Unheil, welches den Reichen und 
Mächtigen droht, ein äußerst beliebtes Thema der Dichter wird . . .

E. R. Dodds, Die Griechen und das Irrationale, 
1970, 31 (engl. Original 1951)

Die enge persönliche Bindung unter den Oberschichten dieser Zeit wirkte als mäch-
tige Triebkraft für die rapide Geschwindigkeit des damaligen Wandels; in intellektu-
eller Hinsicht, so scheint es, scheuten die oberen Stände vor kaum einer Neuerung 
zurück. Mit bemerkenswerter geistiger Aufgeschlossenheit und Vorurteilslosigkeit 
förderten sie die kulturelle Erweiterung, die den Errungenschaften der klassischen 
Zeit und mehr oder minder auch der späteren westlichen Zivilisation und Kultur die 
Grundlage bot. Aberglauben und Magie aus den primitiven »Dunklen Jahrhunder-
ten« erhielten sich in großem Umfang bis in historische Zeiten . . . Wie am Beispiel 
der Epen zu sehen ist, wurde diese Vergangenheit in ihren grundlegenden Aspekten 
nicht verabschiedet, doch Schriftsteller, Künstler und Denker fühlten sich frei, ihren 
Horizont zu erkunden und zu erweitern. Die unmittelbare Ursache dafür war zwei-
fellos die dominante Rolle des Adels in der Lebenswelt.

Chester G. Starr, The Economic and Social Growth of Early Greece, 
800 – 500 BC, 1977, 144



1
Die Epik Homers

So sprach er und erregte ihm die Lust nach der Klage um den Vater,
Und er fasste seine Hand und stieß sanft den Alten von sich.
Und die beiden dachten: der eine an Hektor, den männermordenden,
Und weinte häufi g, zusammengekauert vor den Füßen des Achilleus,
Aber Achilleus weinte um seinen Vater, und ein andermal wieder
Um Patroklos . . .

Homer, Ilias 24,507 – 512 (Übers. W. Schadewaldt)

 A ls Hadrian durch Griechenland reiste, machte er im Jahr 125 Halt in Del-
 phi, dem berühmtesten Orakel des Landes, und richtete an Apollon, den
 Gott des Orakels, die schwierigste Frage: »Wo wurde Homer gebo -

ren und wer waren seine Eltern?« Die alten Griechen selbst pfl egten zu sagen: 
»Beginnen wir bei Homer«, und gute Gründe sprechen dafür, auch eine 
Geschichte der klassischen Antike mit ihm beginnen zu lassen.

Homer gehört weder in die »Morgendämmerung« der von Griechen besie-
delten Welt noch an den Anfang der griechischen Sprache. Für uns ist er ein 
Anfang, weil in den beiden großen Epen, der Ilias und der Odyssee, die ersten 
langen Texte in griechischer Sprache erhalten geblieben sind. Aus dem 8.  Jahr-
hundert v. Chr., nach Ansicht der meisten Wissenschaftler die Lebenszeit 
Homers, liegt uns der erste Beweis für den Gebrauch des griechischen Alpha-
bets vor, des praktischen Schriftsystems, in dem seine epischen Dichtungen 
überliefert wurden. Der bisher früheste Beleg stammt aus den 770er Jahren 
v. Chr., und mit kleinen Veränderungen wird dieses Alphabet noch heute 
benutzt, um neugriechisch zu schreiben. Auch vor Homer waren Griechenland 
und die Ägäis nicht arm an historischen Ereignissen, aber in den vorausgegan-
genen vier Jahrhunderten war nichts schriftlich festgehalten worden außer 
ansatzweise in Zypern. Die Archäologie ist unsere einzige Quelle für diese 
Epoche, ein »dunkles« Zeitalter – für uns, doch nicht »dunkel« für die Men-
schen, die damals lebten. Die Archäologen haben zwar unser Wissen über 
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diese Zeit erheblich ausgeweitet, aber die auf dem Alphabet beruhende Schrift-
lichkeit eröffnet den Historikern ein neues Spektrum von Quellenmaterial.

Nun waren Homers epische Gesänge allerdings keine Geschichtsschreibung , 
und sie beziehen sich auch nicht auf seine eigene Zeit. Ihr Thema sind mythi-
sche Heroen und deren Taten im und nach dem Trojanischen Krieg, den Homer 
die Griechen in Asien führen lässt. Eine große Stadt Troja (Ilion) hatte es nach-
weislich gegeben und vielleicht auch einen Krieg dieser Art, aber Homers Hel-
denfi guren Hektor, Achill und Odysseus sind eine Erfi ndung des Dichters. Für 
den Historiker ist der Wert dieser großen Epen ein ganz anderer: Sie verraten 
die Kenntnis einer realen Welt, eines Sprungbretts für die Imagination der grö-
ßeren epischen Welt der griechischen Sage, und sie dokumentieren Werte, die 
vorausgesetzt, aber auch ausdrücklich erklärt werden. Sie geben Anlass zum 
Nachdenken über die Wertvorstellungen der ersten griechischen Zuhörer, wo 
und wer immer sie gewesen sein mögen, führen aber auch weiter zum Wert-
bewusstsein und zur Sinnesart der späteren Völker in der sich entwickelnden 
Welt der Klassik. Denn die beiden Homerischen Epen, Ilias und Odyssee, blie-
ben die anerkannt überragenden Meisterwerke, deren Bewunderung die Jahr-
hunderte überdauerte – beginnend zu Lebzeiten des Verfassers, setzte sie sich 
ununterbrochen fort bis in die Epoche Hadrians und die Endzeit der Antike. 
Die Geschichten der Ilias über den Trojanischen Krieg, den Zorn des Achilles, 
seine Liebe zu Patroklos – die nicht unzweideutig als sexuelle Beziehung dar-
gestellt wird – und den Tod Hektors zählen noch immer zu den berühmtesten 
Mythen der Welt, und was uns die Odyssee von der Heimfahrt des Odysseus, 
von Penelope, den Zyklopen, der Zauberin Kirke und den Sirenen erzählt, 
gehört für viele von uns zu den bleibenden Erinnerungen aus jungen Jahren. 
Höhepunkt der Ilias ist der ergreifende Augenblick des geteilten Leides um den 
Verlust eines geliebten Menschen in der Begegnung des Achilles mit dem grei-
sen Priamos, dessen Sohn er getötet hat. Die Odyssee wiederum bietet in der 
Figur des Odysseus, den es zurück in die Heimat verlangt, die erste bekannte 
Darstellung des Heimwehs. Auch dort begegnet der Leser gegen Ende des Epos 
der erschütternden Schwäche des Alters, wenn der heimkehrende Odysseus 
seinen Vater erblickt, wie er beharrlich an seinen Obstbäumen arbeitet und 
nicht glauben will, dass sein Sohn noch lebt.

Die Epen schildern eine Welt der Helden, die nicht so sind »wie sterbliche 
Menschen in unseren Tagen«. Anders als die Griechen zu Homers Lebzeiten 
tragen diese Helden fabulöse Rüstungen, bewegen sich in der Gesellschaft von 
Göttern in menschlicher Gestalt, benutzen Waffen aus Bronze – nicht aus Eisen 
wie die Zeitgenossen Homers – und begeben sich auf Streitwagen in die 
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Schlacht, um dann zu Fuß zu kämpfen. In den von Homer beschriebenen Städ-
ten fi ndet sich neben einem Palast ein Tempel, obwohl diese Bauwerke in der 
Welt des Dichters und seiner Zuhörer gar nicht nebeneinander vorkamen. Für 
Homer und sein Publikum war diese epische Welt im Wesentlichen sicher nicht 
die ihre, sondern eine Spur erhabener. Und dennoch scheinen ihre Sitten und 
Gebräuche, auch ihr sozialer Rahmen besonders in der Odyssee allzu kohä-
rent, um nur der vagen Erfi ndung eines einzelnen Dichters zu entspringen. 
Dass dem Text Realität zugrunde liegt, hat sich bei einem Vergleich dieser 
epischen  Welt mit jüngeren Gesellschaften ohne schriftliche Überlieferung 
bestätigt, ob nun im vorislamischen Arabien oder in der Stammesgesellschaft 
Nuristans in Nordostafghanistan. Es gibt eine Verwandtschaft der Lebens-
gewohnheiten, aber globale Vergleiche dieser Art sind schwer zu überprüfen, 
und überzeugendere Argumente für den Wirklichkeitsgehalt der Epen liefert 
ein Vergleich bestimmter Aspekte des Textes mit sozialen Strukturen der Grie-
chen nach Homer. Stoff für solche Vergleiche ist reichlich vorhanden, vom 
Brauch, Geschenke zu geben, der noch in Herodots Geschichtsschreibung (um 
430 v. Chr.) eine bedeutende Rolle spielt, bis zu Grundmustern von Gebet und 
Opferriten, die sich im Lauf der Geschichte des kultischen Brauchtums der 
Griechen unverändert erhielten, oder den Werten und Idealen, wie sie für die 
attische Tragödie des 5.  Jahrhunderts formstiftend waren. Homer zu lesen 
heißt also nicht nur, sich mitreißen zu lassen von Pathos und Eloquenz, Ironie 
und adliger Haltung, sondern auch, in eine soziale und ethische Welt einzutau-
chen, die noch griechischen Persönlichkeiten von Rang, die auf ihn folgten, 
vertraut war – dem Dichter Sophokles wie auch Alexander dem Großen, einem 
begeisterten Verehrer Homers. Im klassischen Athen des späten 5.  Jahrhun-
derts v. Chr. hielt der reiche und politisch konservative General Nikias seinen 
Sohn dazu an, die Homerischen Epen auswendig zu lernen. Ohne Zweifel war 
dieser in seiner sozialen Schicht nicht der Einzige, der sich solchen Übungen 
unterzog: Die den Heroen eigene noble Verachtung der Massen konnte ihre 
Wirkung auf diese jungen Männer nicht verfehlen.

Homer also blieb in der Welt der Antike über seinen Tod hinaus von Bedeu-
tung. Kaiser Hadrian allerdings wird nachgesagt, er habe ihm einen obskuren 
gelehrten Poeten, Antimachos (um 400 v. Chr.), vorgezogen, der über Homers 
Leben geschrieben hatte. Der Auftakt des Buches mit Homer gibt uns Gelegen-
heit, Hadrians abwegige literarische Vorliebe zu korrigieren; seine Frage nach 
der Herkunft Homers können wir dagegen nicht beantworten.

Auch wenn der Gott in Delphi die Antwort kannte, seine Priester gaben sie 
ganz offenbar nicht preis. Städte in der gesamten griechischen Welt erhoben 
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den Anspruch, Geburtsort des Dichters zu sein, doch über sein Leben ist uns 
nichts bekannt. Die Ilias und die Odyssee sind in einem artifi ziellen, poetischen 
Dialekt verfasst, der ihrem komplexen Metrum, dem Hexameter, entgegen-
kommt. Ihre Wurzeln hat diese epische Sprache in den als Ostgriechisch 
(Ionisch) bekannten Dialekten. Ein Dichter aber hätte sie allerorts lernen kön-
nen, sie war ein professionelles Hilfsmittel für Verfasser von Versen im Hexa-
meter, keine Spielart gesprochener griechischer Umgangssprache. Aufschluss-
reicher ist die Tatsache, dass Anklänge an den täglichen Sprachgebrauch, wie 
sie sich in der Ilias fi nden, manchmal Verweise auf spezifi sche Orte oder Ver-
gleiche in der ostgriechischen Welt Kleinasiens enthalten. Solche Vergleiche 
mussten den Zuhörern bekannt sein. Vielleicht haben der Dichter und sein 
ursprüngliches Publikum tatsächlich dort (in der heutigen Türkei) oder auf 
einer benachbarten Insel gelebt. Einige Forscher verbinden Homer mit der 
Insel Chios, weil ein Stück ihrer Küste in der Ilias zutreffend beschrieben ist, 
andere mit dem gegenüber von Chios auf dem Festland gelegenen Smyrna 
(heute Izmir). 

Nicht weniger umstritten ist die Lebenszeit Homers. Jahrhunderte später, 
als die Griechen versuchten, sie zu bestimmen, legten sie Eckwerte fest, die 
nach unserer Zählung den Jahren um 1200 und 800 v. Chr. entsprächen – eine 
viel zu frühe Datierung, doch anders als ihre griechischen Vertreter wissen wir 
inzwischen, dass die Homerischen Epen auf noch weit ältere Orte und Paläste 
verweisen, deren Geschichte bis in die Zeit vor 1200 v. Chr. zurückreicht. Sie 
schildern das Troja ältester Zeiten, sie erwähnen ganz bestimmte Orte auf der 
Insel Kreta und spielen auf ein Königtum in Mykene oder Argos in Griechen-
land an, den Sitz des Agamemnon. Die Ilias enthält einen langen, detaillier-
ten Katalog der griechischen Städte, die Truppen nach Troja entsandten. Er 
beginnt mit der Gegend um Theben in Mittelgriechenland und umfasst einige 
Ortsbezeichnungen, die in der klassischen Welt unbekannt waren. Archäolo-
gen haben auf Kreta und in Mykene die Überreste großer Paläste entdeckt, so 
auch in Troja, wo jüngste Ausgrabungen zeigen, dass die Anlage größer war 
als bisher vermutet. Kürzlich wurden in Theben auch Hunderte Schrifttafeln 
gefunden. Die Palastanlagen auf Kreta stammen aus der Zeit einer minoischen 
Kultur um 2000 – 1200 v. Chr., die griechischen dagegen aus der mykenischen 
Epoche der Paläste (um 1450 – 1200 v. Chr.). Es könnte sich sogar zeigen, dass 
nicht Mykene, sondern Theben ihr Zentrum war.1 In dieser mykenischen Epo-
che war das Griechische als Umgangssprache recht verbreitet, und geschrieben 
wurde es in einer Silbenschrift von Schreibern, die in den Palästen arbeiteten. 
Damals unternahmen die Griechen auch Reisen nach Kleinasien, nicht jedoch, 
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soweit wir wissen, im Rahmen einer größeren Militärexpedition. Dank der 
Archäologie haben wir jetzt Kenntnis von einer uns lange Zeit verlorenen 
glanzvollen Kultur, die Homer jedoch im Einzelnen nicht vertraut war. Der 
Schiffskatalog der Ilias ist die einzige Ausnahme. In jedem Fall konnte Homer 
sich nur auf mündliche Berichte stützen, und diese hatten nach 500 Jahren 
keine Fakten aus der sozialen Realität bewahrt. Einige wenige Details  zu 
mykenischen Orten und Gegenständen waren in poetischen Floskeln ent hal-
ten, die er von seinen schreibunkundigen Vorgängern übernommen hatte.

Prägend für die Entstehung seiner zentralen Heldensagen waren vermutlich 
die Jahre um 1050 – 850 v. Chr., als die Schrift verlorengegangen war und noch 
kein neues griechisches Alphabet existierte. Die soziale Welt seiner Epen 
basiert dagegen auf einer Epoche, die seiner Lebenszeit (ca. 800 – 750 v. Chr.) 
weniger weit vorausliegt: Sie unterscheidet sich grundlegend von den Verhält-
nissen, die der archäologische Befund und die Zeugnisse der Schreiber aus den 
alten mykenischen Palästen nahelegen.

In der aktuellen wissenschaftlichen Diskussion schwanken die Ansätze für 
Homers Lebenszeit zwischen etwa 800 v. Chr. und 670 v. Chr. Die meisten, 
darunter der Verfasser, votieren für etwa 750 – 730 v. Chr., sicher aber für die 
Zeit vor dem Dichter Hesiod (tätig 710 – 700 v. Chr.). Immerhin besteht so gut 
wie Gewissheit darüber, dass die Odyssee der Ilias folgte, deren Handlung sie 
voraussetzt. Unklar ist, ob es nur einen Homer gab oder zwei, einen für jedes 
der beiden Epen. Der Text, den wir heute lesen, ist wahrscheinlich bearbeitet 
und stellenweise ergänzt worden, auf jeden Fall aber ist er das Werk einer 
Dichterpersönlichkeit von monumentalem Format. Angesichts der gro ßen 
Kohärenz  der Haupthandlung beider Epen verbietet sich die Annahme, sie 
könnten sich als eine Art Volkshomer im Schneeballeffekt über Jahrhunderte 
hinweg entwickelt haben. Professionelle Rezitatoren oder Rhapsoden haben 
die Epen zwar noch in archaischer Zeit vorgetragen, geschaffen haben sie 
diese in ihrer Gesamtheit aber sicherlich nicht. Meines Erachtens haben diese 
Rhapsoden anders als Homer, alles, was sie deklamierten, auswendig gelernt 
und hatten ein Manuskript vor sich, das aus der Zeit des eigentlichen Dichters 
stammte. Ich bezweifl e, dass Homer seine Gesänge selbst niederschrieb. Er 
war, wie ich glaube, ein echter rhapsodischer Poet und Erbe anderer Dichter 
vor ihm, die des Schreibens unkundig waren wie er. Aber er war der erste 
wirklich  »epische« Dichter, der Erste, der seine sehr langen Lieder an einem 
einzigen Leitthema ausrichtete. Seine Vorgänger wie auch die weniger bedeu-
tenden Nachfolger reihten eine Episode an die andere ohne Homers Gabe, eine 
umfassende Einheit zu schaffen. Vielleicht kennen wir sogar die Handlung 
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einer derartigen mündlichen Dichtung vor Homer, in welcher der Held Mem-
non aus dem geheimnisvollen Äthiopien eine zentrale Rolle spielt. Wenn dieser 
auch Thema der ursprünglichen Fassung gewesen sein sollte, dann stände im 
Mittelpunkt des frühesten bekannten Epos der Griechen ein dunkelhäutiger 
Held.

Im 8.  Jahrhundert begann sich die neue Erfi ndung, die Buchstabenschrift, in 
der griechischen Welt zu verbreiten. Nicht in der Absicht erfunden, Homers 
große Epen aufzuzeichnen, wurde sie aber – möglicherweise von seinen Nach-
folgern und zu seinen Lebzeiten – dazu benutzt, jene zu bewahren. Sie waren 
so gut, dass sich von einer Textfassung zukünftiger Profi t erwarten ließ. Trifft 
das zu, wäre vieles von dem, was erhalten ist, die diktierte Fassung des Dich-
ters selbst. Die Epen sind lang (15 689 Verse die Ilias, 12 110 die Odyssee), 
doch dürften sie diese Länge wohl nicht nur in den Stunden des Diktats erreicht 
haben, das sie für die Nachwelt erhalten sollte. Da ein Vortrag der beiden Epen 
zwei bis drei Tage in Anspruch nahm, eigneten sie sich außerdem nicht für 
Bankette. Vieles spricht dafür, dass sie zunächst für Festspiele gedichtet wur-
den. Von späteren griechischen Festspielen weiß man, dass noch zu Hadrians 
Zeit mehrere Tage für poetische Wettkämpfe reserviert waren.2 In ihrer über-
lieferten Form sind die Epen nicht an eine bestimmte Gönnerfamilie oder an 
einen einzelnen Stadtstaat gerichtet. Dieser allgemeine, panhellenische Aspekt 
wäre sehr gut mit großen Festspielen zu vereinbaren: Vielleicht überließ man 
einem Homer, der als sicherer Gewinner bekannt war, an einem solchen Festi-
val die Bühne ohne konkurrierende Kollegen.

Schon in den beiden homerischen Epen, den ersten großen poetischen Wer-
ken der griechischen Literatur, geht es um Luxus, Freiheit und Gerechtigkeit. 
Der Dichter benutzt weder das spätere Wort für Luxus (tryphē) noch einen 
Begriff, der eine kritische Wertung enthielte. Vielmehr schildert er Luxus-
paläste aus Gold, Silber und Bronze als Schmuck einer erhabenen epischen 
Welt. Er erzählt von wundervollen Silberarbeiten aus der Levante, von Skla-
vinnen, die mit Geschick Elfenbein bearbeiten, von Halsketten aus Bernstein-
perlen, Stoffen und Dutzenden prächtiger Roben, einem Fundus kostbarer 
Güter. Die Schätze in den Kleidertruhen der Aristokraten sind zerfallen, doch 
einige dieser Luxuswaren, wenn auch nicht die Phantasiepaläste, lassen sich in 
unsere wachsende archäologische Dokumentation einordnen, insbesondere 
unter die Objekte, die im Kontext des 9. und 8.  Jahrhunderts v. Chr. gefunden 
wurden. Homers Helden und Könige sind nicht von einem korrumpierenden 
Luxus angekränkelt; sie liefern sich unvergessliche, tödliche Kämpfe und sind 
wie Odysseus fähig, praktische, alltägliche Handarbeit zu verrichten. Die 
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Luxusgegenstände um sie herum sind staunenerregende Einzelstücke. Homer 
und seine Zuhörer scheinen ihre Tage nicht im Schoße des Luxus zu verbrin-
gen, ihn aber in einer verweichlichten königlichen Welt als selbstverständlich 
zu betrachten. 

Einzelne Luxusgüter sind für die weiblichen Figuren der Epen sehr attraktiv. 
Als besonders verlockend erscheinen die Bernsteinketten. Wenn Frauen als 
Gefangene verkauft werden, können auch sie zum Luxus ausarten und so viel 
kosten wie 20 Ochsen. Im Allgemeinen aber werden die Frauen in den Epen 
mit einer Ritterlichkeit dargestellt, die nichts mit dem unwirschen Blick auf die 
Frau gemein hat, wie er die Kleinbauern bei dem nur wenige Jahrzehnte jün-
geren Dichter Hesiod kennzeichnet. In der Odyssee geben Penelope und Odys-
seus als wiedervereintes Paar ihrer Liebe deutlich Ausdruck, und Odysseus’ 
Vater Laertes leidet unter dem frühen Tod seiner Frau. Es trifft also keineswegs 
zu, dass den Griechen die Liebe zwischen Ehegatten unbekannt gewesen sei 
oder dass in der griechischen Welt nur die Liebe unter Männern als »romanti-
sche Liebe« gegolten habe. Die Homerische Epik zollt der Gattenliebe in der 
guten Ehe einen berührenden Tribut. Auch Hesiod erkennt den Wert einer 
guten Ehefrau an, so selten sie ist, doch er, und nicht Homer, beschreibt die als 
erste erschaffene Frau, Pandora, als ungewollte Quelle der Nöte und Krank-
heiten, von denen alle Sterblichen seither betroffen sind.

Auch Freiheit ist für die Figuren Homers ein entscheidender Wert. An einer 
Stelle, in einem pathetisch-weihevollen Augenblick, spricht Hektor von einer 
Zukunft, von einer Feier der Freiheit: Der »Mischkrug der Freiheit«, ohne 
Zweifel mit gewässertem Wein gefüllt, wird aufgestellt, und Troja wird »frei« 
sein, seine Feinde besiegt. Im Gegensatz dazu gibt es den »Tag der Sklaverei«, 
der den Mann seiner Kraft und Macht weitgehend beraubt.3 Freiheit ist des-
halb Freiheit von . . .: von Feinden, die eine Gemeinschaft morden und verskla-
ven, und von der Sklaverei, dem Zustand absoluter Unterworfenheit, in dem 
die Menschen wie Gegenstände gekauft und verkauft werden. Auch in Hesiods 
Lehrgedichten gelten die Sklaven als Teil der Lebensweise des griechischen 
Bauern, und sie werden mit einer Vielzahl griechischer Wörter beschrieben. 
Eine Epoche vor dem klassischen Zeitalter, in der Sklaverei, der Besitz mensch-
licher Wesen, nicht existierte, gab es unseres Wissens nicht.

Die Helden, die häufi g selbst Könige waren, können sich gelegentlich über 
einen Monarchen oder Anführer beklagen, doch vom Königtum frei zu sein 
wünschen sie nicht. Die persönliche Freiheit, im eigenen Kreis nach Belieben 
zu schalten, ist ihnen selbstverständlich. Aristokraten können vielleicht vom 
Feind versklavt und verkauft werden, aber die Vorstellung, in der eigenen 



36 DIE ARCHAISCHE GRIECHISCHE WELT

Gemeinschaft vom Willen eines Standesgenossen versklavt zu werden, beun-
ruhigt sie nicht. Ebenso wenig liegt ihnen daran, jedem Mitglied dieser Gemein-
schaft die Redefreiheit zu garantieren oder dieselbe Freiheit gar Menschen 
außerhalb der eigenen Klasse zuzugestehen. Eine Stimmabgabe im öffentlichen 
Rat gibt es in der Welt des Epos nicht, Versammlungen von Rechts wegen fi n-
den nicht statt, ob ein König oder ein Adliger eine solche einberufen will oder 
nicht. Wenn Odysseus in der Ilias die griechische Armee zusammenruft, spricht 
er verbindlich und voller Respekt zu den Königen und »Männern von Anse-
hen«. Als er auf einen Mann aus dem Volk trifft, der bezeichnenderweise »laut 
schreit«, gibt er ihm einen Stoß mit seinem Kommandostab und weist ihn mit 
Nachdruck an, sich zu setzen und auf die Männer von Rang zu hören. Und als 
der dreiste Thersites es wagt, den König Agamemnon zu beleidigen und zu kri-
tisieren, versetzt ihm Odysseus einen Schlag mit seinem Zepter und bringt die-
sem häßlichen, verwachsenen und unheldischen »freien Redner« eine Prellung 
bei. Die umstehenden Soldaten »lachten vergnügt über ihn«, zeigen sich aber 
auch »bekümmert« – was sie »bekümmert«, ist die Freimütigkeit des häss-
lichen Mannes und der Wirrwarr, nicht etwa die Behandlung, die er erfahren 
hat.4 Die Epen zeigen die unumstrittene Dominanz einer Heldenaristokratie. 
Sie entstanden nicht als Reaktion auf eine reale Welt, in der diese Dominanz 
in Frage gestellt worden wäre.

Dennoch ist in ihrer Welt auch die Gerechtigkeit ein Wert, wie am Beispiel 
der fernen »Abioi« gezeigt wird, einem »gerechten« Volk im Norden Trojas, 
auf das der Gott Zeus, des Trojanischen Krieges müde, seinen Blick lenkt. Die 
Entführung der schönen Helena, Frau des Menelaos, durch den Trojaner Paris 
ist als Verletzung der Gastfreundschafte ungerecht und wird von den Göttern 
schließlich bestraft. In der Odyssee sprechen sich die Götter ausdrücklich für 
Gerechtigkeit und gegen ein verwerfl iches Handeln der Menschen aus, und in 
der Ilias heißt es von Zeus, er habe heftige Herbststürme zur Erde gesandt, um 
Menschen zu bestrafen, »die mit Gewalt auf dem Markt schiefe Rechtsweisun-
gen geben / und das Recht austreiben«.5 Nur einmal werden wir Zeugen einer 
Gerichtsverhandlung unter Menschen, und wie immer man den Vorgang deu-
tet, er weist auf andere Möglichkeiten hin als den autokratischen Willen eines 
Heros. Im 18. Buch der Ilias führt uns Homer die wunderbaren Szenen vor 
Augen, die der Handwerker-Gott Hephaistos auf den Schild für Achilles zise-
liert. Eines der Segmente zeigt zwei Kontrahenten im Disput über die »Ent-
schädigung« für einen Toten. Das Volk treibt sie mit Beifallsrufen an und muss 
von Herolden zurückgehalten werden. Auf Sitzen von poliertem Stein sitzen 
die Ältesten und greifen in den Prozess ein. »In ihrer Mitte aber lagen zwei 
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Pfunde Goldes / Um sie dem zu geben, der unter ihnen das Recht am gerades-
ten spräche.«6

Die Einzelheiten dieser Szene einer Rechtsprechung bleiben mysteriös, und 
ihre Bedeutung ist deshalb umstritten. Geht es in der Auseinandersetzung der 
Kontrahenten darum, ob für die Tötung eines Mannes ein Preis bezahlt wurde 
oder nicht? Sie wünschen, heißt es, den Spruch eines »kenntnisreichen Man-
nes«; aber was haben dann die Ältesten in dieser Verhandlung zu suchen? 
Homer schildert die Ältesten offenbar als »Träger der Zepter von Herolden«: 
Sind es die Ältesten, die dann vortreten und »einer nach dem anderen« ihr 
Urteil abgeben? Wer aber ist in diesem Fall der »kenntnisreiche Mann«? Die 
Zuschauer aus dem Volk scheinen beiden Seiten zuzujubeln – sind vielleicht sie 
die Gruppe, die durch ihre Rufe entscheiden wird, welcher Älteste der »Kennt-
nisreiche« ist und den besten Richtspruch abgegeben hat? Die Kontrahenten 
hätten dann die Meinung desjenigen Redners zu akzeptieren, dem das Volk 
den Vorzug gab. Und dieser wiederum würde die »zwei Pfunde Goldes« ent-
gegennehmen, die im Zentrum des Ratsplatzes zur Schau gestellt sind.

Ein König ist in dieser Szene nicht zu sehen; man könnte sie also lesen wie 
eine Erfi ndung Homers nach dem Modell seiner eigenen nichtmonarchischen 
Gegenwart. Ein Mord war ein aufsehenerregendes Ereignis und für die Allge-
meinheit von offensichtlicher Bedeutung. Die Anwesenheit der Bevölkerung 
und ihre lautstarke Teilnahme sind in dieser ältesten uns erhaltenen Szene grie-
chischer Rechtsprechung verbürgt. Homers Zuhörern waren die Einzelheiten 
sicherlich klar, doch zu den Errungenschaften der nächsten drei Jahrhunderte 
gehörte es, diesen Prozess der Wahrheitsfi ndung dem geschriebenen Recht zu 
unterstellen und vor eine Jury aus Vertretern des einfachen Volkes zu bringen. 
Die »zwei Pfunde Goldes« wurden denn auch, wie sich im Folgenden zeigen 
wird, in Athen und vielen anderen griechischen Städten aus dem Mittelpunkt 
des Verfahrens entfernt, ebenso wie – theoretisch zumindest – aus den Gerichts-
prozessen in Rom.




