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Vorwort  7

VORWORT

Dieser Essay wurde zunächst als ein Kapitel einer Sammlung 
von Essays zum Thema »Gottkönigtum« geschrieben, deren 
Co-Autor Marshall Sahlins war.1 Während meiner eigenen 
Feldforschungen auf Madagaskar in der Zeit von 1989 bis 1991 
hörte ich nicht nur zum ersten Mal davon, dass zahlreiche Pi-
raten aus der Karibik sich einst auf Madagaskar niedergelassen 
hatten, ich erfuhr auch, dass ihre Nachkommen als eigenstän-
dige Bevölkerungsgruppe auf der Insel verblieben. (Diese Tat-
sache wurde mir durch eine kurze Liebesbeziehung zu einer 
Frau bewusst, deren Ahnenreihe bis zu den Bewohnern der 
Insel Sainte Marie zurückreichte.) Später staunte ich dann 
darüber, dass niemand jemals systematische Feldforschung 
unter diesen Menschen betrieben hatte. Zu einem bestimm-
ten Zeitpunkt meines Lebens plante ich sogar, selbst ein sol-
ches Feldforschungsprojekt anzugehen – ein Plan, der durch 
verschiedene Zufälle, wie sie das Leben bereithält, unterlau-
fen und niemals verwirklicht wurde. Eines Tages gehe ich ihn 
vielleicht doch noch an.

Zu jener Zeit erwarb ich nach einem Besuch in der Bri-
tish Library eine Fotokopie des Mayeur-Manuskripts,2 die 
lange Zeit in einem Stapel von Büchern und Dokumenten 
bei einem Panoramafenster im Zimmer in meinem Apart-
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ment in New York, wo ich aufgewachsen war, abgelegt blieb. 
Es waren außerordentlich große Blätter, die mit einer kaum 
lesbaren Handschrift aus dem 18. Jahrhundert gefüllt waren. 
Über viele Jahre hinweg hatte ich oft das Gefühl, dass mich 
dieser Text leicht vorwurfsvoll lockte, während ich versuchte, 
an einem anderen Thema zu arbeiten. Als ich dann aufgrund 
der Machenschaften des Polizei-Nachrichtendienstes 2014 
mein Zuhause verlor, ließ ich das ganze Manuskript scan-
nen, zusammen mit verschiedenen Familienfotos und mit 
Dokumenten, die zu umfangreich waren, um sie mit nach 
London zu nehmen, und schließlich ließ ich das Manuskript 
transkribieren.

Es war mir immer etwas rätselhaft vorgekommen, dass die-
ser Text noch nie veröffentlicht worden war, zumal das in der 
British Library aufbewahrte, in Mauritius niedergeschriebene 
Original-Manuskript noch eine kurze Notiz enthielt, wonach 
eine Typoskript-Fassung des Textes in der Academie Malgache 
in Antananarivo vorhanden sei und dass man, sofern man es 
zu sehen wünsche, einen gewissen M.  Valette konsultieren 
solle. Es waren verschiedene Essays französischer Autoren er-
schienen, die eindeutig Teile dieses Typoskripts gelesen und 
zusammengefasst hatten. Aber das Originalmanuskript, ein 
wissenschaftliches Werk, das für sich selbst stand und mit 
zahlreichen kritischen Fußnoten gespickt war, war niemals 
zum Druck befördert worden.

Mir wurde schließlich klar, dass ich genug Material zu den 
Piraten zusammengetragen hatte, um daraus einen eigenen, 
ansprechenden Essay zu machen. Der ursprüngliche Titel lau-
tete – weil daraus ein Essay für ein Buch über Könige werden 
sollte – »Pirate Enlightenment: the Mock Kings of Madagas-
car« (»Piraten-Aufklärung – die Schattenkönige von Madagas-
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kar«), wobei der Untertitel eine Anspielung auf ein schmales 
Büchlein von Daniel Defoe über Henry Avery war. Doch im 
Verlauf des Schreibprozesses wurde der Essay immer länger. 
Schon bald waren gut 70 mit einzeiligem Abstand beschrie-
bene Seiten beisammen, und ich begann mich ernsthaft zu 
fragen, ob dadurch nicht das gesamte Kompendium zu um-
fangreich zu werden drohte und ob der Textinhalt nicht zu 
weit vom ursprünglich anvisierten Schwerpunkt auf betrü-
gerische Könige (und umfassendere Fragen zum Thema, ob 
nicht alle Könige in einem gewissem Sinn Hochstapler seien, 
bei nur graduellen Unterschieden zwischen den einzelnen 
Ausprägungen) weggerückt war, um eine Aufnahme in den 
geplanten Band wirklich zu rechtfertigen.

Letztlich beschloss ich: Ein langer Essay ist allen Leuten 
verhasst, aber alle lieben ein kurzes Buch. Warum also nicht 
den Essay zu einem eigenständigen Werk ausarbeiten, das sich 
aus eigener Kraft behaupten konnte?

Und dieses Buch ist dabei herausgekommen.

í

Die Gelegenheit, das Buch bei Libertalia Press3 zu veröffent-
lichen, erwies sich als unwiderstehlich (und jetzt – ab 2023 – 
bei Farrar, Straus und Giroux4). Die Idee von Libertalia, dem 
utopischen Experiment von Piraten, ist für die freiheitlich ge-
sinnte Linke eine endlose Quelle der Inspiration geblieben; 
immer schon hat ein Gefühl bestanden, dass es dieses Experi-
ment zumindest gegeben haben sollte, selbst wenn es niemals 
existierte; oder dass, selbst wenn es niemals in irgendeinem 
wörtlichen Sinn existierte, selbst wenn es also niemals eine 
Ansiedlung gab, die diesen Namen trug, die bloße Existenz 
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von Piraten und Piraten-Gesellschaften für sich genommen 
eine Art Experiment war; und dass in den tiefsten Ursprün-
gen dessen, was als das Projekt der Aufklärung bekannt ge-
worden ist – das heute in revolutionären Kreisen als falscher 
Traum von Befreiung angesehen wird, der stattdessen eine 
unaussprechliche Grausamkeit über die Welt gebracht hat –, 
eine Art von Erlösungsversprechen vorhanden war, das Ver-
sprechen einer echten Alternative.

Dieses kleine Buch kann als ein Beitrag zu einem umfas-
senderen intellektuellen Projekt angesehen werden, das ich 
erstmals in einem Essay mit dem Titel »There Never Was a 
West«5 beschrieb (es erschien auch als eigenständige Veröf-
fentlichung in französischer Sprache) und jetzt als Teil eines 
gemeinsamen Projekts mit dem britischen Archäologen Da-
vid Wengrow weiterverfolge. Im gegenwärtig angesagten 
Sprachgebrauch könnte man es als ein Projekt der »Entkolo-
nialisierung der Aufklärung« bezeichnen. Zweifellos dienten 
viele der Gedanken, die wir heute als Ergebnisse der europäi-
schen Aufklärung des 18. Jahrhunderts betrachten, tatsächlich 
der Rechtfertigung außergewöhnlicher Grausamkeit, Ausbeu-
tung und Zerstörung, die sich nicht nur gegen die arbeitende 
Bevölkerung im eigenen Land, sondern auch gegen die Be-
wohner anderer Kontinente richtete. Aber die pauschale Ver-
urteilung des aufklärerischen Gedankenguts ist ihrerseits eher 
abwegig, wenn man bedenkt, dass es sich hierbei vielleicht um 
die erste historisch belegte intellektuelle Bewegung handelte, 
die zu großen Teilen von Frauen organisiert wurde – außer-
halb offizieller Institutionen wie etwa Universitäten  –, mit 
dem ausdrücklichen Ziel, alle bestehenden Macht- und Auto-
ritätsstrukturen zu untergraben. Die Denker der Aufklärung 
machten außerdem, wie man aus vielen Originalquellen er-
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schließen kann, sehr deutlich, dass die Quellen ihres Gedan-
kenguts außerhalb dessen liegen, was wir heute ausschließlich 
als »die westliche Tradition« bezeichnen.

Hier soll nur ein Beispiel angeführt werden, das in einem 
anderen Buch ausführlich dargestellt werden wird.6 Im Jahr 
1690, etwa zu dem Zeitpunkt, als die Piraten sich auf Ma-
dagaskar niederließen, entwickelte sich in Montreal eine Art 
protoaufklärerischer Salon. Baron Froberville, der damalige 
Gouverneur von Kanada, diskutierte in seinem Haus gemein-
sam mit seinem Assistenten Lahontan über Fragen von gesell-
schaftlicher Bedeutung  – Christentum, Wirtschaftsthemen, 
Sexualmoral – mit einem Staatsmann der Huronen namens 
Kondiaronk. Dieser vertrat den Standpunkt eines egalitär ge-
sinnten und skeptischen Rationalisten und erklärte, der Straf-
apparat der europäischen Gesetze und der Religion sei nur er-
forderlich aufgrund eines Wirtschaftssystems, das so gestaltet 
sei, dass es unweigerlich die Verhaltensweisen hervorbringe, 
zu deren Unterdrückung der Apparat eingerichtet wurde. La-
hontan sollte im Jahr 1704 dann eine eigene Fassung seiner 
Aufzeichnungen zu einigen dieser Gespräche als Buch veröf-
fentlichen, das sich rasch zu einem in ganz Europa verbreite-
ten Bestseller entwickelte. Nahezu jede bedeutende Persön-
lichkeit der Aufklärung verfasste letztlich eine Imitation dieses 
Werks. Doch Persönlichkeiten wie Kondiaronk sind irgend-
wie aus der Geschichte hinausgeschrieben worden.

Niemand bestreitet, dass diese Debatten tatsächlich statt-
gefunden haben. Eher ist davon auszugehen, dass Männer wie 
Lahontan, wenn es an die Niederschrift des Geschehens ging, 
schlichtweg alles ignorierten, was Kondiaronk tatsächlich ge-
sagt hatte, und es durch so etwas wie »die Fantasie des edlen 
Wilden« ersetzten, die sich ausschließlich aus der europäi-
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schen intellektuellen Tradition speiste. Mit anderen Worten: 
Wir haben den Gedanken, dass es eine in sich geschlossene 
»westliche Zivilisation« (eine Vorstellung, die erst im frühen 
20. Jahrhundert auftauchte) gegeben habe, in die Vergangen-
heit zurückprojiziert. Verbunden mit einer zutiefst perversen 
Ironie, dienten Vorwürfe wegen rassistischer Arroganz, die 
sich gegen Menschen richteten, die wir als »Bewohner west-
licher Länder« bezeichnen (was heutzutage nichts anderes als 
ein euphemistisches Codewort für »weiße Menschen« ist), als 
Vorwand, um alle anderen, auf die die Bezeichnung »weiß« 
nicht zutrifft, von jedem Einfluss auf den Verlauf der Ge-
schichte auszuschließen, und ganz besonders von der Geistes-
geschichte. Es sieht ganz danach aus, als sei Geschichte – und 
hier speziell die Geschichte des Radikalismus – zu einer Art 
von moralischem Spiel geworden, bei dem es ausschließlich 
darum geht, deutlich zu machen, dass man die Großen Män-
ner der Geschichte nicht davonkommen lassen wird mit dem 
(offenkundig sehr realen) Rassismus, Sexismus und Chauvi-
nismus, den sie an den Tag gelegt haben, wobei völlig außer 
Acht bleibt, dass ein 400 Seiten umfassendes Buch, mit dem 
Rousseau attackiert wird, immer noch ein 400-Seiten-Werk 
über Rousseau ist.

Ich erinnere mich heute noch daran, wie sehr mich im 
Kindesalter ein Interview mit dem Sufi-Autor Idries Shah 
beeindruckte, der in diesem Gespräch anmerkte, wie seltsam 
es ihm vorkomme, dass so viele intelligente und anständige 
Menschen in Europa und Amerika so viel Zeit auf Protest-
märschen verbringen, bei denen sie die Namen ihnen ver-
hasster Menschen rufen und deren Porträts schwenken (»Hey 
hey LBJ, how many kids did you kill today?«).7 Ob diesen 
Leuten denn nicht klar war, merkte er an, wie außerordentlich 
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erfreulich das für die Politiker sei, die sie anprangerten? Ich 
glaube, es waren Hinweise dieser Art, die mich letztlich dazu 
brachten, eine Politik des Protestes abzulehnen und mich auf 
eine Politik der direkten Aktion zu verlegen. Ein Teil der Em-
pörung, die in diesem Essay festzustellen ist, entstammt dieser 
Quelle.

Warum sehen wir Männer wie Kondiaronk nicht als wich-
tige Denker zur Frage der Freiheit des Menschen? Das war er 
eindeutig. Warum sehen wir einen Mann wie Tom Tsimilaho 
nicht als einen der Pioniere der Demokratie? Warum sind die 
Beiträge der Frauen, von denen wir wissen, dass sie in der Ge-
sellschaft der Huronen und der madagassischen Betsimisaraka 
so bedeutende Rollen spielten, deren Namen aber weitgehend 
in Vergessenheit geraten sind, sogar aus den Geschichten ent-
fernt worden, die wir über solche Männer erzählen? Wie üb-
rigens auch die Frauen, die die Salons organisierten, aus der 
Geschichte der Aufklärung weitgehend ausgeschlossen wor-
den sind.

Mit diesem kleinen Experiment in Sachen Geschichts-
schreibung möchte ich zumindest deutlich machen, dass die 
vorliegenden Erzählungen nicht nur zutiefst fehlerhaft und 
eurozentrisch, sondern auch unnötig ermüdend und lang-
weilig sind. Ja, mit dem Moralismus verbindet sich ein heim-
liches Vergnügen, so wie auch eine mathematische Freude 
darin liegt, jegliches menschliche Handeln auf eine sich selbst 
verherrlichende Berechnung zu reduzieren. Aber diese Ver-
gnügungen sind letztlich eher von der schäbigen Art. Die 
wahre Erzählung dessen, was sich in der menschlichen Ge-
schichte zutrug, ist tausend Mal unterhaltsamer.

Lasst uns also eine Geschichte über Zauberei erzählen, über 
Lügen, Seeschlachten, entführte Prinzessinnen, Sklavenauf-
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stände, Menschenjagden, Fantasiekönigreiche und betrügeri-
sche Botschafter, Spione, Juwelendiebe, Giftmischer, Teufels-
anbetung und sexuelle Obsessionen, die mit dem Ursprung 
der modernen Freiheit verbunden sind. Ich hoffe, dass die 
Leserinnen und Leser dabei so viel Spaß haben, wie ich ihn 
hatte.



Karibische Inseln von den Jungferninseln bis Trinidad und Tobago – 
Nach ihrer Vertreibung aus der Karibik Ende des 17. Jahrhundert 
wichen etliche Piraten nach Madagaskar aus. 
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PRÄLUDIUM

»Die ersten Griechen waren alle Seeräuber.«
Montesquieu, Vom Geist der Gesetze  
(21. Buch, 7. Kapitel)

Dieses Buch handelt von Piratenkönigreichen, von realen und 
der Fantasie entsprungenen. Es handelt auch von einer Zeit 
und einem Ort, in der und an dem die Unterscheidung zwi-
schen Fantasie und Wirklichkeit sehr schwerfällt. Für einen 
Zeitraum von etwa 100 Jahren, ab dem Ende des 17. bis gegen 
Ende des folgenden Jahrhunderts, war die Ostküste Mada-
gaskars der Schauplatz eines Schattenspiels von legendären 
Piratenkönigen, von Gräueltaten von Piraten, von Piraten-
Utopien, allesamt umrankt von Gerüchten, von denen sich 
die Gäste in Kaffee- und Wirtshäusern der Anrainerstaaten 
des Nordatlantiks schockieren, inspirieren und unterhalten 
ließen. Aus unserer heutigen Perspektive ist es absolut un-
möglich, diese Berichte zu entwirren und eine definitive Er-
zählung zu schaffen, die klarstellt, welche Geschichten der 
Wirklichkeit entsprachen und welche nicht.

Manche waren eindeutig unwahr. Viele Menschen in Eu-
ropa waren beispielsweise im ersten Jahrzehnt des 18. Jahr-
hunderts der Ansicht, ein Kapitän namens Henry Avery habe 

Präludium
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mit 10 000 Piraten-Gefolgsleuten auf Madagaskar ein großes 
Königreich geschaffen, ein Königreich, das drauf und dran 
sei, sich zu einer der herausragenden Seemächte der Welt zu 
entwickeln. Doch dieses Königreich existierte nicht. Es war 
ein Schwindel. Die meisten Historiker sind mittlerweile über-
zeugt davon, dass sich dasselbe auch über die Erzählung vom 
großen utopischen Experiment Libertalia sagen ließe. Dabei 
handelt es sich um eine ebenfalls in Madagaskar angesie-
delte Geschichte, die in einem Kapitel des 1728 erschienenen 
zweiten Bandes einer angeblich von einem gewissen Captain 
Charles Johnson verfassten General History of the Pyrates be-
richtet wird, deren erster Band bereits 1724 publiziert wurde. 
Johnson beschreibt Libertalia als egalitäre Republik, in der 
die Sklaverei abgeschafft ist, alle Dinge in Gemeinbesitz sind 
und alle öffentlichen Angelegenheiten demokratisch geregelt 
werden. Als ihr Schöpfer wird der ehemalige französische Pi-
ratenkapitän Misson angegeben, der unter dem philosophi-
schen Einfluss eines früheren italienischen Priesters steht, der 
die Soutane für die Seefahrt aufgibt. Historikern ist es jedoch 
nicht gelungen, einen weiteren Beleg dafür aufzufinden, dass 
ein Piratenkapitän namens Misson oder ein solcher säkula-
risierter Priester (sein Name wird mit Caraccioli angegeben) 
tatsächlich gelebt hat – der Tatsache zum Trotz, dass fast alle 
anderen in dem Buch erwähnten Piraten durch Archivquellen 
belegt werden können. Auch der Archäologie ist es nicht ge-
lungen, irgendeinen Nachweis für die physische Existenz von 
Libertalia zu lokalisieren.

Als Konsequenz hieraus besteht eine allgemeine Überein-
stimmung, dass die ganze Geschichte schlicht erfunden ist. 
Manche Menschen räumen ein, dass es sich hierbei vielleicht 
um ein Seemannsgarn handelte, das nach der Einschätzung 
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des Autors der History of the Pyrates einfach zu gut gesponnen 
war, um nicht in seine Sammlung mit aufgenommen zu wer-
den, auch wenn er vermutlich wusste, dass es die fraglichen 
Ereignisse niemals gegeben hatte. Captain Johnson (wer auch 
immer er war) dachte sich ihrer Ansicht nach die ganze Sa-
che schlicht und einfach aus. Nur wenige Menschen scheinen 
dem jedoch eine – wie auch immer geartete – größere Bedeu-
tung beizumessen, weil als einzige wichtige Frage gilt: »Gab 
es an der Küste Madagaskars wirklich jemals eine Libertalia 
genannte utopische Siedlung ehemaliger Piraten?«

Für mich ist das eine eher triviale Frage. Wahrscheinlich 
gab es weder einen Misson noch Caraccioli noch eine Sied-
lung, die genau diesen Namen trug; aber ganz gewiss gab es 
Piratensiedlungen an der Küste Madagaskars, und sie waren 
Orte radikaler gesellschaftlicher Experimente. Piraten expe-
rimentierten tatsächlich mit neuen Formen der Regierungs-
führung und der Eigentumsverhältnisse; und darüber hinaus 
taten es ihnen Mitglieder der benachbarten madagassischen 
Gemeinschaften gleich, in die sie einheirateten. Viele von 
ihnen hatten in Piratensiedlungen gelebt, waren auf ihren 
Schiffen mitgefahren, hatten Blutsbrüderschaften mit ihnen 
geschlossen und viele Stunden lang politische Gespräche mit 
ihnen geführt.

Die Geschichte von Kapitän Misson ist auf eine Art als 
Täuschung angelegt, weil sie so erzählt wird, dass die Ma-
dagassen aus ihr herausgehalten werden. Den Piraten wer-
den schiffbrüchige ausländische Frauen zur Seite gestellt, die 
Menschen der Umgebung werden auf die Rolle feindseliger 
Stammesgesellschaften reduziert, die die Piraten schließlich 
überwältigen und töten. Aber das erleichtert den Historikern 
und Anthropologen nur das, was sie unter solchen Umstän-
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den ohnehin gerne tun: Sie behandeln die politischen Ange-
legenheiten der als Europäer und der als Afrikaner (oder als 
nicht weiß) identifizierten Personen als vollkommen vonein-
ander getrennte Forschungsgebiete, als getrennte Welten, bei 
denen es unwahrscheinlich war, dass es zu irgendeinem ernst-
haften (geschweige denn intellektuellen) und wechselseitig 
ausgeübten Einfluss kam.

Die Wirklichkeit war, wie wir noch sehen werden, sehr viel 
komplizierter. Aber zugleich auch sehr viel interessanter und 
hoffnungsvoller.

Geschichten über Libertalia  – oder über Averys Piraten-
Königreich  – waren deshalb in keinerlei Hinsicht isolierte 
Fantasien. Ihre bloße Existenz und Beliebtheit waren viel-
mehr ein historisches Phänomen, das für sich selbst sprach. 
In einem gewissen Sinn könnte man über diese Geschichten 
sogar sagen, dass sie – in Anlehnung an Marx’ Ausdruck – zur 
materiellen Gewalt in der Geschichte wurden.1 Das »Goldene 
Zeitalter der Piraterie«, wie es heute genannt wird, dauerte 
schließlich nur 40 oder 50 Jahre; es liegt nun schon lange Zeit 
zurück; aber Menschen in aller Welt erzählen immer noch 
Geschichten von Piraten und Piraten-Utopien – oder schmü-
cken sie auf ihre Weise aus, mit der Art von kaleidoskopi-
schen Fantasien über Zauberei, Sexualität und Tod, die, wie 
wir noch sehen werden, dieses Thema schon immer begleitet 
haben.

Man kann sich der Schlussfolgerung kaum entziehen, dass 
diese Geschichten sich halten, weil sie eine bestimmte Vorstel-
lung von menschlicher Freiheit verkörpern, eine Vorstellung, 
die immer noch bedeutsam zu sein scheint – die aber zugleich 
auch eine Alternative zu den Ideen von Freiheit bietet, die 
in europäischen Salons im Verlauf des 18. Jahrhunderts ent-
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wickelt werden sollten und bis heute dominant bleiben. Der 
zahnlose oder mit einem Holzbein daherkommende Bukanier, 
der mit seiner Flagge der ganzen Welt trotzt, der mit dem Er-
trag seines Beuteguts bis zur Besinnungslosigkeit trinkt und 
schlemmt, aber beim ersten Anzeichen ernsthaften Wider-
stands flieht und dabei nur unglaubliche Geschichten und 
Verwirrung hinterlässt, ist vielleicht ebenso sehr eine Persön-
lichkeit der Aufklärung wie Voltaire oder Adam Smith, aber er 
steht zugleich auch für eine zutiefst proletarische Vorstellung  
von Freiheit, die zwangsläufig gewalttätig und kurzlebig ist.

Die moderne Fabrikdisziplin entwickelte sich auf Schif-
fen und auf Plantagen. Erst später übernahmen die frühen 
Industriellen in Städten wie Manchester und Birmingham 
diese Techniken der Umwandlung von Menschen in Maschi-
nen. Die Piratenlegenden könnte man dann als die wichtigste 
dichterische Ausdrucksform bezeichnen, die das in den Anrai-
nerstaaten des Nordatlantiks sich herausbildende Proletariat 
hervorgebracht hat, dessen Ausbeutung den Boden für die 
industrielle Revolution bereitete.2 Solange diese Formen der 
Disziplin – oder ihre subtileren und heimtückischeren moder-
nen Ausprägungen – unser Arbeitsleben bestimmen, werden 
wir immer über Bukanier fantasieren.

Das Hauptthema dieses Buches ist jedoch nicht der roman-
tische Reiz, der von der Piraterie ausgeht. Es ist eine histori-
sche Arbeit, für die anthropologisches Wissen genutzt wird; 
es soll hier versucht werden, herauszuarbeiten, was gegen 
Ende des 17. und zu Beginn des 18. Jahrhunderts an der Nord-
ostküste Madagaskars tatsächlich geschah, als sich mehrere 
Tausend Piraten dort niederließen; außerdem soll in einem 
umfassenderen Sinn gezeigt werden, dass Libertalia tatsäch-
lich existierte, dass man es gewissermaßen als erstes politisches 
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Experiment der Aufklärung betrachten konnte und dass viele 
der Männer und Frauen, die dieses Experiment verwirklich-
ten, Malagasy sprachen.

í

Es besteht kein Zweifel, dass Geschichten über Piraten-Uto-
pien weite Verbreitung fanden und dass sie historische Wir-
kungen zeitigten. Die eigentliche Frage lautet, wie weit diese 
Wirkungen reichten und wie tiefgreifend sie ausfielen.

Meiner Ansicht nach gibt es überzeugende Argumente da-
für, dass sie äußerst wichtig waren. Zunächst einmal kamen 
diese Geschichten schon sehr früh in Umlauf, noch zu Leb-
zeiten von Newton und Leibniz und lange vor dem Auftau-
chen einer politischen Theorie, die mit Montesquieu und den 
Enzyklopädisten verbunden wurde. Montesquieu vertrat den 
Standpunkt, alle Nationen bildeten sich zunächst in einer 
Form heraus, die sehr stark an utopische Experimente erin-
nerte: Große Gesetzgeber setzten ihre Visionen durch, Ge-
setze machten den Charakter großer Nationen aus. Piraten-
kapitäne wie Misson oder Avery waren in Geschichten, die 
solche Männer in ihrer Kindheit und Jugend zweifellos gehört 
hatten, als Persönlichkeiten dargestellt worden, die genau so 
etwas versuchten. Daniel Defoe schrieb 1707, als Montes-
quieu 18 Jahre alt war, in England einen Text, in dem er die 
auf Madagaskar siedelnden Piraten mit den Gründern des an-
tiken Rom verglich, Banditen, die sich auf einem neuen Ter-
ritorium niederließen, neue Gesetze schufen und sich schließ-
lich zu einer großen Nation von Eroberern entwickelten.

Dass ein großer Teil der Aufregung, die mit solchen Erklä-
rungen einherging, auf maßlos übertriebene Propaganda oder  
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gar auf glatten Betrug zurückzuführen war, ist für die Rezep-
tion solcher Dinge nicht weiter von Bedeutung. Wir wissen 
nicht, ob dieses eine Traktat ins Französische übersetzt wurde 
(vermutlich nicht), was wir aber wissen, ist, dass Männer, die 
sich als Repräsentanten des neuen Piratenkönigreichs ausga-
ben, etwa zu diesem Zeitpunkt nach Paris kamen, um für ein 
Bündnis zu werben. Hörte der junge Montesquieu davon? 
Auch das wissen wir nicht, aber es ist kaum vorstellbar, dass 
das nicht genau die Art von Neuigkeit war, über die Studen-
ten in jener Zeit gerne Scherze machten und diskutierten, 
weil sie höchstwahrscheinlich die Fantasie eines ehrgeizigen 
jungen Intellektuellen beflügelten.

Manche Dinge wissen wir allerdings. Sie aufzulisten wäre 
vielleicht ein guter Ausgangspunkt:

Wir wissen, dass eine sehr große Zahl von Piraten des 
17. Jahrhunderts, die aus der Karibik und von anderen Orten 
kamen, sich an der Nordostküste von Madagaskar niederlie-
ßen, wo ihre madagassischen Nachkommen (die »Zana-Ma
lata«) bis zum heutigen Tag eine eigenständige Bevölkerungs-
gruppe bilden. Wir wissen, dass die Ankunft der Piraten eine 
Reihe von gesellschaftlichen Umwälzungen auslöste, die im 
18. Jahrhundert schließlich zur Gründung eines politischen 
Gemeinwesens führten: des Betsimisaraka-Bündnisses. Wir 
wissen außerdem, dass die Menschen, die heute in dem einst 
von diesem Bündnis beherrschten Gebiet leben – einem fast 
700  Kilometer langen Küstenstreifen  –, als eine der Volks-
gruppen Madagaskars gelten, die am konsequentesten an 
egalitären Strukturen festhalten. Wir wissen, dass der Mann, 
der als Gründer dieses Bündnisses gilt, Ratsimilaho hieß; und 
dass man sich damals von Ratsimilaho erzählte, er sei der 
Sohn eines englischen Piraten aus einer Siedlung namens Am-
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bonavola (vermutlich der Ort, der heute unter dem Namen 
Foulpointe bekannt ist); und wir wissen, dass Ambonavola in 
zeitgenössischen englischen Darstellungen als eine Art utopi-
sches Experiment geschildert wird, als ein Versuch, die für Pi-
ratenschiffe typischen demokratischen Organisationsformen 
auf eine feste Siedlungsgemeinschaft an Land zu übertragen. 
Und außerdem wissen wir auch, dass Ratsimilaho in ebenje-
nem Ort schließlich zum König der Betsimisaraka ausgerufen 
wurde.

All dies können wir als einigermaßen gesichert festhalten. 
Darüber hinaus jedoch bieten unsere Quellen ein höchst ver-
wirrendes Bild. Die noch in der Kolonialzeit erarbeitete an-
erkannte Chronologie verzeichnet, dass Ratsimilaho von 1720 
bis 1756 als König der Betsimisaraka herrschte. Zwei Gene-
rationen später entstandene Berichte stellen ihn als eine Art 
Philosophen-König der Aufklärung dar, der das Betsimisa-
raka-Bündnis aufgrund seiner ganz persönlichen Genialität 
schuf, dessen ehrgeizige Pläne zur Einführung der europäi-
schen Wissenschaft und Zivilisation letztlich jedoch durch 
die Niederlage seiner Piraten-Verbündeten und die Raubzüge 
französischer Sklavenhändler zunichtegemacht wurden. Dies 
ist jedoch nur unter größten Schwierigkeiten mit zeitgenössi-
schen Berichten zu vereinbaren, in denen ebendiese Person – 
oder jemand, der jedenfalls diese Person zu sein scheint  – 
manchmal als König, manchmal aber auch nur als einer aus 
einer ganzen Reihe von lokalen Anführern bezeichnet wird, 
in einem Fall sogar als stellvertretender Befehlshaber eines 
jamaikanischen Piraten-»Königs« namens John Plantain. Ein 
anderer Bericht führt ihn als Stellvertreter eines madagassi-
schen Monarchen in einem ganz anderen Landesteil. Archäo-
logen haben außerdem keinerlei Beleg dafür gefunden, dass 
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es, in irgendeiner nachvollziehbaren Bedeutung des Begriffs, 
tatsächlich ein Betsimisaraka-Königreich gab. Staaten, die zur 
damaligen Zeit in anderen Teilen Madagaskars geschaffen 
wurden, hinterließen auffällige physische Spuren, aber ent-
lang der gesamten Nordostküste gibt es keinen Nachweis für 
die Errichtung von Palästen oder für staatliche Bauprojekte, 
die Einführung von Besteuerungssystemen, Beamtenhierar-
chien oder stehenden Heeren oder für irgendwelche andere 
auffällige Neuerungen, die überlieferte ältere Muster des 
Landlebens durchbrachen.

Was soll man davon halten?
In diesem kleinen Buch gelingt es mir möglicherweise 

nicht, die vorliegenden Belege umfassend zu erklären – das 
könnte ohnehin unmöglich sein –, aber ich werde versuchen, 
einen allgemeinen Rahmen zu schaffen, innerhalb dessen sie 
gedeutet werden könnten. Meine Analyse verwirft an ver-
schiedenen Punkten das herkömmliche Verständnis dieser 
Epoche.

Zunächst einmal werde ich die Ansicht vertreten, dass die 
in der damaligen Zeit in Madagaskar  – und vor allem die 
in den von Piraten beeinflussten Gebieten  – entstandenen 
Geschichten von mächtigen Königreichen oder von der tat-
sächlichen Existenz von Institutionen, die wie Königshöfe 
anmuteten, nicht unbedingt für bare Münze genommen wer-
den sollten. An der Küste Madagaskars waren zur damaligen 
Zeit alle materiellen Mittel vorhanden, die für die Errichtung 
potemkinscher Königshöfe benötigt wurden, um Außenste-
hende zu beeindrucken. Und es ist ziemlich klar, dass zumin-
dest einige der »Könige«, die mit landfremden Beobachtern 
zusammentrafen, mit Hilfe der aktiven Komplizenschaft ihrer 
vorgeblichen madagassischen Gefolgsleute einfach nur ein 
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Fantasiestück aufführten. Piraten verstanden sich besonders 
gut auf solche Spiele. Ein Grund dafür, dass das »Goldene 
Zeitalter der Piraterie« nach wie vor Stoff für Legenden liefert, 
liegt darin, dass die Piraten jenes Zeitalters so viel Geschick 
bei der Manipulation von Legenden zeigten; sie setzten wun-
dersame Geschichten – ob es dabei nun um furchterregende 
Gewalt oder um inspirierende Ideale ging – auf eine Art ein, 
die Kriegswaffen sehr nahe kam, auch wenn der Krieg, um 
den es dabei ging, der verzweifelte und letztlich zum Scheitern 
verurteilte Kampf eines bunt zusammengewürfelten Haufens 
von Gesetzlosen gegen die gesamte sich in der damaligen Zeit 
entwickelnde Struktur weltweiter Amtsgewalt war.

Zweitens möchte ich betonen, dass diese Geschichten, wie 
alle erfolgreichen Spielarten von Propaganda, tatsächlich auch 
einige Körnchen Wahrheit enthielten. Die Republik Libertalia 
mag vielleicht nicht existiert haben, zumindest nicht im Wort-
sinn, aber Piratenschiffe, Piratensiedlungen wie Ambonavola 
und, so würde ich sagen, das Betsimisaraka-Bündnis selbst, 
das von madagassischen Politikern in enger Zusammenarbeit 
mit den Piraten ins Leben gerufen wurde, waren in vielerlei 
Hinsicht bewusste Experimente in Sachen einer radikalen 
Demokratie. Ich würde sogar so weit gehen, zu behaupten, 
dass sie tatsächlich einige der ersten Ansätze des politischen 
Denkens der Aufklärung darstellen. Sie erkundeten Gedanken 
und Grundsätze, die letztlich von politischen Philosophen 
entwickelt und von revolutionären Regimen ein Jahrhundert 
später in die Praxis umgesetzt wurden. Dies würde auch das 
offensichtliche Paradoxon der Betsimisaraka erklären: Als ge-
sellschaftliche Gruppe mutmaßlich von einem gescheiterten 
Philosophenkönig geschaffen, bleiben sie bis zum heutigen 
Tag ein hartnäckig am Gleichheitsgrundsatz festhaltendes 
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Volk, das für seine Weigerung bekannt ist, die Amtsgewalt 
von Oberherren gleich welcher Art zu akzeptieren.

DIE (SEHR) RADIKALE AUFKLÄRUNG

Der englische Buchtitel »Pirate Enlightenment« (»Piraten-
Aufklärung«) bedeutet offensichtlich eine gewisse Provoka-
tion. Das gilt umso mehr, weil der Begriff der Aufklärung 
mittlerweile in Verruf geraten ist. Während die Aufklärer des 
18. Jahrhunderts sich selbst für Radikale hielten, die den Ver-
such unternahmen, die Ketten aller überkommenen Autori-
täten zu sprengen, um die Grundlagen für eine universelle 
Theorie der menschlichen Freiheit zu schaffen, neigen zeit-
genössische radikale Denker eher zu einer anderen Sicht: Das 
Denken der Aufklärung gilt ihnen als die höchste Steigerungs-
stufe der überkommenen Autorität, als eine intellektuelle Be-
wegung, deren Hauptleistung darin bestand, die Grundlagen 
für eine besonders moderne Spielart des rationalen Individua-
lismus zu errichten, die zur Ausgangsbasis für »wissenschaft
lichen« Rassismus, modernen Imperialismus, Ausbeutung und 
Völkermord wurde. Es kann nicht bezweifelt werden, dass ge-
nau dies geschah, als europäische Imperialisten, Kolonialisten 
und Sklavenbesitzer, die mit dem Gedankengut der Aufklä-
rung aufgewachsen waren, auf die Welt losgelassen wurden.

Natürlich könnte man sich an dieser Stelle auch über die 
kausalen Zusammenhänge streiten. Hätten solche Männer 
sich anders verhalten, wenn sie ihr eigenes Vorgehen (wie 
noch in den vorhergehenden Jahrhunderten) mit dem reli-
giösen Glauben gerechtfertigt hätten? Höchstwahrscheinlich 
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nicht. Aber mir scheint (und ich habe das bereits an anderer 
Stelle vorgebracht),3 dass ein großer Teil der darauf folgenden 
Debatte uns von einer sehr viel grundsätzlicheren Frage ab-
lenkt: von der Frage, ob die Ideale der Aufklärung, und hier 
ganz besonders die Ideale der Aufklärung hinsichtlich der 
Befreiung des Menschen, überhaupt auf eine nachvollzieh-
bare Art und Weise als »westlich« bezeichnet werden können. 
Ich hege den starken Verdacht, dass künftige Historiker bei 
der Rückschau auf solche Fragen vermutlich zu dem Schluss 
kommen werden, dass dies auf die meisten dieser Ideale nicht 
zutraf.

Die europäische Aufklärung war zunächst einmal ein Zeit-
alter der intellektuellen Synthese, in der vormals intellektuell 
rückständige Länder wie England und Frankreich plötzlich 
zu Zentren von Weltreichen wurden und sich (für sie selbst) 
verblüffenden neuen Gedanken ausgesetzt sahen. Sie versuch-
ten daraufhin zum Beispiel die vom amerikanischen Doppel-
kontinent stammenden Ideale des Individualismus und der 
Freiheit in ihr Denken mit einzubeziehen, ebenso wie ein 
weitgehend von China inspiriertes neues Konzept des büro-
kratischen Nationalstaats, afrikanische Vertragstheorien und 
Wirtschafts- und Gesellschaftstheorien, die ursprünglich vom 
mittelalterlichen Islam entwickelt worden waren.

Sofern es dabei zu einer praktischen Synthese kam – das 
heißt: sofern irgendjemand, vor allem in der Frühzeit der Auf-
klärung, im Licht all dieser Gedanken mit neuen Organisa
tionsformen gesellschaftlicher Beziehungen experimentierte –, 
geschah dies aus nachvollziehbaren Gründen nicht in den 
großen Städten Europas, die immer noch von verschiedenen 
absolutistischen Regimen beherrscht wurden, sondern in den 
Randbereichen des sich entwickelnden weltweiten Systems 


