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Zwischen dem Zusammenbruch des weströmischen Reichs und der Refor-
mation liegt eine 1000-jährige Periode gewaltiger Umwälzungen. In einer 
elegant geschriebenen, umfassenden Darstellung präsentiert Chris Wick-
ham das europäische Mittelalter als eine Epoche gewaltigen Tatendrangs 
und tiefgreifenden Wandels. Stilsicher und klar erklärt er die wichtigs-
ten Veränderungen in den einzelnen Jahrhunderten, zu denen so zentrale 
Krisen und Ereignisse wie der Untergang des weströmischen Reichs, die 
 Reformen Karls des Großen, die feudale Revolution, die Zerstörung des 
byzantinischen Reichs, und das entsetzliche Wüten der Pest gehören. Mit 
erhellenden Momentaufnahmen unterstreicht Wickham, wie sich die ver-
ändernden sozialen, ökonomischen und politischen Umstände auf das All-
tagsleben der Menschen und auf internationale Ereignisse auswirkten. Der 
Autor bietet sowohl eine neue Interpretation des europäischen Mittelalters 
als auch eine provokative neue These, inwiefern und warum das Mittel-
alter bis in unsere Gegenwart hineinwirkt. Eine der fesselndsten Darstel-
lungen des mittelalterlichen Europa seit Jahrzehnten und ein intellektuelles 
 Abenteuer.

Chris Wickham, geboren 1950, ist Clichele Professor of Medieval History 
und Fellow of All Souls College in Oxford. Zuvor lehrte und forschte er 
von 1997 bis 2005 als Professor of Early Medieval History an der Universität 
von Birmingham. Er zählt weltweit zu den renommiertesten Mediävisten. 
Wickham erhielt zahlreiche Preise und Auszeichnungen: u.a. den Wolfson 
History Prize (2005), den The Deutscher Memorial Prize (2006) und den 
James Henry Breasted Prize der American Historical Association (2007).
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1

EIN NEUER BLICK 
AUF DAS MITTELALTER

Dieses Buch handelt vom Wandel. Die Epoche, die wir als »Mittelalter « be-
zeichnen, dauerte tausend Jahre, von 500 bis 1500; und Europa , das Thema 
dieses Buchs, sah nach dieser Periode völlig anders aus als zu deren Beginn. 
Den Anfang beherrschte das römische Imperium , das die eine Hälfte Euro-
pas  unter sich vereinte, sie aber zugleich auch scharf von der anderen Hälfte 
abtrennte; ein Jahrtausend später hatte Europa  die komplizierte Form an-
genommen, die es seither prägt: mit der Vielzahl von Staaten  in ihrer noch 
heute mehr oder weniger ausgeprägten, jedenfalls erkennbaren Form. Ich 
möchte mit diesem Buch zeigen, wie sich dieser Wandel und viele andere 
Wandlungsprozesse vollzogen und inwiefern sie von Bedeutung sind. Aber 
ich möchte mich nicht auf die Ergebnisse konzentrieren. Viele Autoren, die 
sich mit dem Mittelalter  befassten, richteten ihr Augenmerk vor allem auf 
die Ursprünge dieser »National«-Staaten  oder auf andere Aspekte dessen, 
was sie als »Moderne« ansahen. Für solche Autoren erhält die Periode ihren 
Sinn aufgrund der damit verbundenen Ergebnisse. Ich halte das für einen 
gravierenden Irrtum. Die Geschichte ist nicht teleologisch: Das heißt, his-
torische Entwicklung bewegt sich nicht auf etwas zu, sondern sie geht von 
etwas aus. Außerdem kann ich, was mich betrifft, sagen: Die Zeit des Mit-
telalters, die so voller Energie war, ist an und für sich interessant; sie hat es 
nicht nötig, in das Raster irgendwelcher späteren Entwicklungen gepresst zu 
werden. Ich hoffe, mein Buch kann das vermitteln.

Aber das bedeutet nicht, dass die Geschichte des europäischen  Mittelal-

SB_98505_0001_Wickham_004_Endformat_dinA4.pdf     Januar 10, 2022, 17:38:48     S. 7 / 512



| ein neuer blick auf das mittelalter8

ters einfach nur aus durcheinanderwirbelnden Ereignissen bestanden hätte, 
deren Muster keinerlei Struktur aufwiesen – außer als Bestandteile eines 
beliebig ausgewählten Jahrtausends. Das Gegenteil ist der Fall. Das Mittel-
alter  zeichnet sich durch mehrere deutlich markierte Momente des Wan-
dels aus; sie sind es, die der Epoche Form geben. Die wichtigsten Momente 
dieses Wandels sind meines Erachtens folgende – und ihnen allen ist je-
weils ein Kapitel in diesem Buch gewidmet: der Untergang des Römischen 
Reichs  im Westen im 5. Jahrhundert; die Krise  des Reichs im Osten, als es 
im 7. Jahrhundert mit dem Aufkommen des Islam  konfrontiert wurde; die 
Eindringlichkeit des karolingischen Experiments in einer im großen Maß-
stab moralisch  orien tierten Regierung im späten 8. und im 9. Jahrhundert; 
die Ausdehnung des Christentums  in Nord- und Osteuropa (vor allem im 
10. Jahrhundert); die radikale Dezentralisierung politischer  Macht  im Wes-
ten im 11. Jahrhundert; das demographische  und ökonomische  Wachstum 
im 10. und bis zum 13. Jahrhundert; der Wiederaufbau politischer  und religi-
öser Macht im Westen im 12. und 13. Jahrhundert; das Schwinden der Macht 
von Byzanz  zur selben Zeit; der Schwarze Tod  und die Herausbildung von 
Staatsgefügen im 14. Jahrhundert; und das Aufkommen des Engagements 
breiterer Bevölkerungsschichten zusammen mit der Entstehung von Öf-
fentlichkeit  im späten 14. und im 15. Jahrhundert. All diese Wendepunkte 
wurden durch mehrere strukturelle Entwicklungen verbunden: Dazu ge-
hören unter anderen die Rücknahme und Neuerfindung von Konzeptio-
nen öffentlicher  Machtausübung ; die Verschiebung der materiellen Mittel, 
die – von der Steuereinziehung  zum Landbesitz  und wieder zurück – den 
politischen  Systemen zur Verfügung standen; der sich wandelnde Einfluss 
der Schrift  auf die politische  Kultur ; und, in der zweiten Hälfte des Mittelal-
ters , die Zunahme formalisierter, bindender Strukturen lokaler Macht  und 
Identität , wodurch die Umgangsformen zwischen Herrschern und dem von 
ihnen regierten Volk verändert wurden. Auch das soll in diesem Buch aus-
giebig behandelt  werden.

Ein Buch dieses Umfangs kann sich nicht detailliert auf die Mikroge-
schichte von Gesellschaften oder Kulturen  einlassen; auch kann es keine auf 
einzelne Länder bezogenen, detaillierten Darstellungen der Ereignisse lie-
fern. Ich biete eine Interpretation des Mittelalters , keine lehrbuchmäßige 
Darstellung – davon gibt es bereits viele: teilweise ganz exzellente Veröffent-
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9ein neuer blick auf das mittelalter |

lichungen, denen nicht noch eine weitere hinzugefügt werden muss.1 Na-
türlich beginne ich jedes Kapitel mit kurzen Darstellungen der politischen  
Ereignisse, um meine Argumente in einen Kontext zu stellen – vor allem 
für jene Leser, die zum ersten Mal in Kontakt mit dem Mittelalter  kom-
men. Doch ich beabsichtige, mich auf die Momente des Wandels und auf 
die übergreifenden Strukturen zu konzentrieren, um zu zeigen, was meiner 
Ansicht nach für die Epoche des Mittelalters am charakteristischsten war, 
wodurch diese Zeit interessant wird; und diese Momente und Strukturen 
liefern auch die Grundlagen für das, was folgt.

Meine Zusammenstellung solcher Momente des Wandels ergibt außer-
dem eine andere historische Verlaufslinie im Vergleich zu derjenigen, die 
offenbar – sei es explizit, sei es implizit – in nur allzu vielen Darstellungen 
des Mittelalters  den Inhalt vorgibt. Eine weit verbreitete Interpretation ver-
steht Europa  sogar noch heute in dem Sinn, dass es mit der »Gregoriani-
schen Reform « im 11. Jahrhundert aus einer Phase des Verfalls emporstieg; 
dass es mit der »Renaissance  des 12.  Jahrhunderts« aus der Unwissenheit 
auftauchte; mit der flämischen Tuchherstellung  und dem venezianischen  
Schiffshandel   aus der Armut; aus politischer  Schwäche mit der Gründung 
von (National-)Staaten  durch Heinrich II.  und Eduard  I. in England , durch 
Philipp II.  und Ludwig IX.  in Frankreich , durch Alfons VI. und Ferdinand  
III. [Fernando el Santo] in Kastilien ; um schließlich im 12. und 13. Jahrhun-
dert, im sogenannten »Hochmittelalter «, seinen Gipfelpunkt zu erreichen: 
mit Kreuzzügen , dem Ritterwesen , mit gotischen  Kathedralen , der Herr-
schaft  des Papstes , der Universität   von Paris , den Märkten  der Champagne  . 
Im Kontrast dazu durchleben dann die Jahrzehnte und Jahrhunderte nach 
1350 wieder einen »Niedergang«, mit Pest  , Krieg, Schisma  und kultureller 
Verunsicherung, bis schließlich der Humanismus und eine radikale Kir-
chenreform  alles wieder ins Lot bringen. Dieses Narrativ kommt in diesem 
Buch nicht vor, da es eine verzerrte Darstellung des Spätmittelalters bietet 
und das Frühmittelalter und Byzanz  komplett ausblendet; außerdem ist viel 
zu viel an dieser Konstruktion dem Wunsch geschuldet, das Mittelalter , zu-
mindest jenes nach 1050, zu einem »echten« Bestandteil der Moderne zu 
machen, was ich bereits früher kritisiert habe. Diese Sichtweise ist auch das 
verborgene Erbe jenes alten Anspruchs gegenüber der Geschichtswissen-
schaft, sie möge moralische  Lehren erteilen, bewunderungswürdige Perio-
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| ein neuer blick auf das mittelalter10

den, Helden und Schurken vor Augen führen – ein Ziel, von dem Historiker 
zwar behaupten, sie hätten sich davon verabschiedet, was aber häufig tat-
sächlich nicht der Fall ist.

Eine dergestalt moralisierende Sicht leitet sich für viele aus dem Wort 
»mittelalterlich « selbst ab. Das Wort hat eine interessante Geschichte; von 
Beginn an war es negativ besetzt, und häufig änderte sich daran auch nichts. 
Seit den Zeiten der römischen Republik bezeichneten sich die Menschen 
immer wieder als »modern« – lateinisch  moderni – und die, die vor ihnen 
waren, als antiqui, »alt«. Im 14. und 15. Jahrhundert breitete sich unter eini-
gen Intellektuellen , den von uns so genannten Humanisten , die Gewohn-
heit aus, das Wort »antiqui« auf die klassischen Autoren des Römischen 
Reichs  und dessen Vorläufer zu beziehen, in denen diese Intellektuellen  ihre 
 eigentlichen Vorfahren sahen – im Unterschied zu den als minderwertig  an-
gesehenen Autoren des dazwischenliegenden Jahrtausends, das im 17. Jahr-
hundert immer nachdrücklicher zurückgestuft und infolgedessen medium 
aevum, das Zeitalter dazwischen, das »Mittelalter « genannt wurde. Der Ge-
brauch des Begriffs setzte sich dann vor allem im 19.  Jahrhundert durch, 
und er breitete sich auf alles aus: Man sprach von »mittelalterlicher« Re-
gierung, »mittelalterlicher« Wirtschaft, der »mittelalterlichen« Kirche  und 
so weiter, was – ebenfalls im 19. Jahrhundert – deutlich gegen das Zeitalter 
der Renaissance  abgesetzt wurde, von welchem die »moderne« Geschichte 
angeblich ihren Ausgang nahm.2 Die Zeit des Mittelalters  konnte damit als 
»Betriebsunfall« abgetan werden, als eine Art Rosstäuschertrick, der von 
 einigen wenigen Gelehrten an der Zukunft verübt wurde. Diese Vorstellung 
wurde allerdings, während sich immer mehr Schichten von »Modernität« 
aufbauten, zu einem wirkmächtigen Bild.

Als die Geschichtsschreibung  dann seit den 1880er Jahren stärker pro-
fessionalisiert  wurde und sich Spezialisierungen für einzelne Perioden her-
ausbildeten, gewann auch die mittelalterliche  Vergangenheit ein positiveres 
Image. Manches daran war eher defensiver Natur, beispielsweise die Be-
hauptungen von Spezialisten, es habe in diversen mittelalterlichen Jahrhun-
derten bereits eigenständige »Renaissancen« gegeben, die dann ihre Periode 
in den Augen herablassender moderner Zeitgenossen legitimieren konn-
ten: die »Renaissance  des 12.  Jahrhunderts« oder auch die »Karolingische 
Renaissance«. Manches war von echtem, teilweise feurigem Enthusiasmus 

SB_98505_0001_Wickham_004_Endformat_dinA4.pdf     Januar 10, 2022, 17:38:48     S. 10 / 512



11ein neuer blick auf das mittelalter |

geprägt, so etwa wenn katholische  Historiker die religiöse Unverdorben-
heit des Mittelalters rühmten oder nationalistische Historiker sich auf die 
grundsätzlich mittelalterlichen Wurzeln der grundsätzlich überlegenen 
Identität  ihrer je eigenen Nationen konzentrierten. Die Epoche des Mittel-
alters , lang vergangen und teilweise nur spärlich dokumentiert, wurde hier 
zum phantasierten Ursprung aller möglichen Sehnsüchte des 20. Jahrhun-
derts – ebenso fiktional wie die rhetorischen  Elaborate der Humanisten .

Doch man leistete andererseits im 20.  Jahrhundert auch harte empiri-
sche Arbeit. Damit geriet die Komplexität und Faszination des Mittelalters  
zunehmend klar in den Blick. Mittelalter-Historiker schulden der Vorein-
genommenheit nationalistischer Geschichtsschreibung  häufig mehr, als sie 
bereit sind zuzugestehen. Es gilt nach wie vor, dass englische  Historiker eher 
geneigt sind, das Erstarken des englischen  Staates  in den Mittelpunkt zu 
stellen  – des ersten Nationalstaats in Europa , ein echtes Alleinstellungs-
merkmal ihres Landes. Deutsche Historiker plagen sich mit dem Begriff des 
Sonderwegs ab, der angeblich verhinderte, dass sich in ihrem Land ein ver-
gleichbares Modell herausbilden konnte. Die Italiener  schließlich beurteilen 
die Zerschlagung des Königreichs Italien mit Gleichmut, weil sie den italie-
nischen  Städten und mit ihnen der Bürgerkultur Autonomie verschaffte, die 
zur (für italienische  Historiker höchst italienischen ) Renaissance  führte.3 
Doch hat sich die Arbeit auf dem Gebiet der Mittelalterforschung  mittler-
weile zu einer solchen Gründlichkeit und Differenziertheit entwickelt, dass 
es zu diesen Auffassungen auch Alternativen gibt, und wir sind eher im-
stande, sie zu überwinden.

Damit ist zwar ein Problem gelöst, gleichzeitig aber ein anderes aufge-
worfen. Wenn wir im Mittelalter  nicht mehr eine lange, dunkle Phase der 
Willkürgewalt , der Unwissenheit und des Aberglaubens sehen – was unter-
scheidet es dann von der Zeit davor und danach? Der Beginn ist in gewis-
ser Hinsicht einfacher auszumachen, da er üblicherweise an den politischen  
Krisen  festgemacht wird, die sich durch den Untergang des Weströmischen 
Reichs im 5.  Jahrhundert ergaben, woraus sich der ungefähre Zeitpunkt 
von 500 n. Chr. für die Trennlinie zwischen Antike und Mittelalter  ergibt. 
Gleichgültig, ob man nun das Römische Reich  als irgendwie »besser« ein-
stuft als die westlichen Nachfolgestaaten  oder nicht, so waren letztere jeden-
falls mit Sicherheit stärker aufgesplittert , strukturell schwächer und wirt-
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| ein neuer blick auf das mittelalter12

schaftlich weniger komplex. Der Bruch wird verkompliziert durch das lange 
Überleben des Oströmischen Reichs , das wir heute als Byzanz  bezeichnen; 
infolgedessen gibt es in Süd-Ost-Europa  um 500 keinerlei Scheidelinie. Tat-
sächlich war auch im Westen lediglich eine Handvoll der heutigen europä-
ischen  Nationen betroffen – die größten sind Frankreich , Spanien , Italien  
und das südliche Britannien  –, denn das Römische Imperium  hatte sich nie 
bis Irland , Skandinavien , den größten Teil Deutschlands  und die meisten 
slawischsprachigen  Länder ausgedehnt.

Kompliziert wird das Problem noch zusätzlich durch Ergebnisse der 
letzten Generation von Historikern, die zeigen konnten, dass es über die 
Zeitgrenze des Jahrs 500 hinweg bedeutende Kontinuitäten gab, speziell in 
Kulturpraktiken   – bei religiösen Vorstellungen, beim Begriff öffent licher  
Macht  –, wodurch sich das Fortleben einer »späten Spätantike« noch für 
längere Zeit hinzieht, bei den einen bis 800, bei anderen sogar bis zum 
11. Jahrhundert. In diesen Fällen wird die Abruptheit des Zusammenbruchs 
des Römischen Reichs  durch den Bezug zwischen Wandel und Beständig-
keit abgemildert. Doch das halbe Jahrhundert vor und nach 500 bleibt den-
noch ein überzeugender Anfangspunkt und zumindest für mich ein sig-
nifikanter Zeitraum, innerhalb dessen sich Veränderungen auf so vielen 
Ebenen vollziehen, dass sie unmöglich ignoriert werden können.

Das Jahr 1500 (beziehungsweise auch hier wieder das halbe Jahrhundert 
davor und danach) ist ein schwierigerer Fall: Damals fanden weniger Ver-
änderungen statt, oder die angeblichen Zeichen für den Anbruch der »Mo-
derne« waren nicht alle besonders markant. Die Übernahme von Byzanz  
durch die osmanischen  Türken im Jahr 1453 war nichts im engeren Sinn 
Weltbewegendes, weil das einst so mächtige Reich mittlerweile in kleine 
Provinzen innerhalb des heutigen Griechenland  und der Türkei  zerfallen 
war, und die Osmanen  bedienten sich weiterhin recht effektiv der byzanti-
nischen  politischen  Strukturen. Die »Entdeckung« Amerikas  durch Kolum-
bus  oder, besser gesagt, die Eroberung der größeren Staaten  Amerikas  durch 
spanische  Abenteurer in den 1520er und 1530er Jahren war für Amerikaner 
mit Sicherheit eine Katastrophe, doch bis sich die dortigen Entwicklungen 
spürbar auf Europa  (abgesehen von Spanien ) auswirkten, verging viel Zeit. 
Die Bewegung des Humanismus , das geistige Herz der Renaissance , wirkt 
in ihrem ganzen Gebaren stark mittelalterlich . Was bleibt, ist die Reforma-
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13ein neuer blick auf das mittelalter |

tion , die ebenfalls in die 1520er und 1530er Jahre fällt (und im weiteren Ver-
lauf des Jahrhunderts die katholische  Gegenreformation ): ein religiöser und 
kultureller Wandlungsprozess, der West- und Mitteleuropa in zwei Teile 
spaltete und zwei sich häufig widerstreitende  Lager entstehen ließ, die sich 
in politischer  und kultureller Hinsicht stetig auseinanderentwickelten, ein 
Prozess, der noch heute anhält. Letzteres war sicher ein bedeutender und 
relativ plötzlicher Bruch, auch wenn er sich auf das orthodoxe  Christentum  
Osteuropas kaum auswirkte. Wenn wir die Reformation  als das Ereignis be-
greifen, das das Ende des Mittelalters  in Europa  markiert, dann stellt sich 
allerdings das Problem, dass wir das Mittelalter mit einer politischen  und 
wirtschaftlichen Krise  in einer Umgebung kultureller und religiöser Konti-
nuitäten beginnen lassen und das Ende in einer kulturellen und religiösen 
Krise  in einer Umgebung verorten, wo Politik  und Wirtschaft überwiegend 
unverändert bleiben. In dieser ganzen Definition des Mittelalters  steckt also 
etwas Künstliches, das wir aber kaum beseitigen können.

Diese Erkenntnis erlaubt uns allerdings, uns noch einmal der Frage zu-
zuwenden, wie wir uns zum Mittelalter  als einer in sich geschlossenen Ein-
heit verhalten. Natürlich wäre es möglich, nach einem im Vergleich zum 
Jahr 1500 besseren Zeitpunkt als möglichem Schlusskandidaten Ausschau 
zu halten: 1700 womöglich, mit seinen Revolutionen im Wissenschafts- und 
Finanzwesen; oder 1800, mit seinen politischen  und industriellen Revolu-
tion en. Schon des Öfteren wurden diese Phasen enger in Betracht gezogen. 
Allerdings würde man dadurch festschreiben, dass der Wandel auf einem 
bestimmten Gebiet im Vergleich mit anderen Bereichen am wichtigsten 
war; man würde neue Grenzen erfinden, statt sie zu relativieren. Wenn wir 
bei dem bleiben, was wir haben, dann hat das den Vorteil, dass 500 bis 1500 
eben eine künstliche Zeitspanne ist, in der Veränderungen auf unterschied-
liche Weise an unterschiedlichen Orten verfolgt werden können, ohne dass 
sie teleologisch auf ein Großereignis am Schluss zulaufen müssten, sei das 
nun eine Reformation , eine Revolution, eine Industrialisierung oder sonst 
ein Zeichen von »Modernität«.

Hinzuzufügen ist – obwohl ich dergleichen auf diesen Seiten nicht vor-
habe  –, dass diese Vorgehensweise auch einen weiter ausgreifenden Ver-
gleich ermöglicht. Wissenschaftler, die sich in unserem Jahrtausend mit der 
Geschichte Afrikas  oder Indiens oder Chinas beschäftigen, äußern häufig 
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Kritik an der Bezeichnung »Mittelalter «, weil damit anscheinend europäi-
scher  Ballast transportiert wird und vor allem eine Teleologie unvermeid-
licher europäischer  Überlegenheit vorausgesetzt wird, was die meisten 
Historiker heutzutage ablehnen. Doch hat man die Künstlichkeit erst an-
erkannt, dann kann die europäische  Mittelalter -Erfahrung komparativ in 
neutralerer, das heißt konstruktiver Weise gegen andere Erfahrungen abge-
grenzt werden.4

Faktisch ist auch »Europa « kein Begriff, der sich von selbst versteht. Es 
handelt sich – genauso wie bei Südostasien – schlicht nur um eine Halbinsel 
vor der eurasischen Landmasse.5 Nach Nordosten ist Europa  von den gro-
ßen asiatischen Staaten  durch die Wälder Russlands und die Weite Sibiriens  
getrennt, doch der südlich davon gelegene Steppenkorridor verband – wie 
nacheinander die Hunnen , die bulgarischen  Turk -Völker und die Mongolen  
bewiesen haben – für unternehmungslustige Reiter zu allen Zeiten Asien 
und Europa , und die Steppe  setzte sich in Richtung Westen über die Ukra-
ine  nach Ungarn  ins Herz Europas  hinein fort. Vor allem aber: Südeuropa ist 
untrennbar mit dem Mittelmeerraum  verbunden und dadurch in allen Epo-
chen über wirtschaftliche, wenn auch nicht politische  und kulturelle Bezie-
hungen mit den anliegenden Gebieten Westasiens und Nordafrikas . Als das 
Römische Reich  noch existierte, war das Mittelmeer als Verbindungsfaktor 
ein sehr viel wichtigeres Studienobjekt als »Europa «: Letzteres war einerseits 
in das Römische Reich  im Süden und andererseits in ein ständig wechseln-
des Netzwerk von (nach römischer Bezeichnung) »barbarischen« Völkern 
im Norden aufgespalten. Das sollte sich auch so schnell nicht ändern; die 
christliche  Religion und die Regierungstechniken der nachrömischen Ver-
waltung   weiteten sich erst nach 950 auch über die alte römische Grenze hin-
weg aus. Damals entwickelte sich das Mittelmeer  allmählich auch wieder zu 
einem wichtigen Handelsdrehkreuz , und für den Rest des Mittelalters  hatte 
es dieselbe Bedeutung wie die Tauschnetzwerke  im Norden.6 Außerdem war 
Europa  nie eine in sich geschlossene politische  Einheit und wurde es auch 
später nie.

Das heißt nicht, dass die Menschen im Mittelalter  nicht von Europa  spra-
chen. Im Umfeld des karolingischen Hofs im 9.  Jahrhundert, im Gefolge 
von Königen, die über das heutige Frankreich , Deutschland , die Nieder-
lande  und Italien  herrschten, war manchmal von den jeweiligen Herrschern 

SB_98505_0001_Wickham_004_Endformat_dinA4.pdf     Januar 10, 2022, 17:38:48     S. 14 / 512



15ein neuer blick auf das mittelalter |

als den Herren von »Europa « die Rede, ebenso bei den Nachfolgern im otto-
nischen  Deutschland des 10. Jahrhunderts: Man stellte die jeweiligen Herr-
scher als potentielle Oberherren über nur vage vorgestellte, dabei aber aus-
gedehnte Länder und Regionen dar, und dafür war »Europa « ein geeignetes 
Wort. In diesem rhetorischen  Sinn überdauerte der Begriff in Kombination 
mit einem aus der Antike übernommenen schlichten geographischen Rah-
men das Mittelalter , aber nur selten – nicht nie, aber selten – diente er als 
Grundlage für irgendeine behauptete Identität .7 Es stimmt, dass das Chris-
tentum  sich während des Hochmittelalters  in all die Gebiete ausdehnte, die 
heute als europäische  Länder bezeichnet werden (Litauen , das damals sehr 
viel größer war als heute, war der letzte Staat , dessen Herrscher im späten 
14.  Jahrhundert konvertierten ). Doch entstand daraus keine gemeinsame 
europäische  religiöse Kultur , denn die Ausbreitung des lateinischen  und 
des griechischen  Christentums  waren zwei separate Prozesse. Außerdem 
änderte sich ständig die Grenze zwischen den von Christen und den von 
Muslimen  beherrschten Gebieten: Im Spanien  des 13. Jahrhunderts dräng-
ten christliche Herrscher in Spanien südwärts; im 14. und 15. Jahrhundert 
drängten muslimische  Herrscher (die Osmanen ) nordwärts – die klare Ab-
grenzung eines »christlichen  Europa « (die außerdem immer die zahlreichen 
Juden  in Europa  ausklammerte) passte also nie zur Realität, woran sich bis 
heute nichts geändert hat.

Wir werden sehen, dass in einem sehr allgemeinen Sinn in der zweiten 
Hälfte der von uns untersuchten Periode Europa  tatsächlich in gewissem 
Ausmaß auf eine gemeinsame Entwicklungsrichtung einschwenkte. Das 
geschah im Rahmen einer Vielfalt von Institutionen und politischen  Ge-
pflogenheiten, etwa dem Netzwerk der Bistümer oder der Verwendung der 
Schrift  in der Regierung, was Verbindungen von Russland bis hinüber nach 
Portugal  schuf. Allerdings reicht das für uns nicht aus, um den Kontinent 
als Ganzheit anzusehen. Dazu war er innerlich zu vielgestaltig. Sämtliche 
Behauptungen, es existiere so etwas wie eine europäische  und ausschließlich 
europäische  Einheit, sind sogar heute noch reine Fiktion – und für das Mit-
telalter  wären sie völlig aus der Luft gegriffen. Wir sehen also: Das mittel-
alterliche Europa  ist einfach nur ein ausgedehnter, vielgestaltiger Raum in-
nerhalb einer langen Zeitperiode. Es liegen dazu so viele Zeugnisse vor, dass 
eine differenzierte Untersuchung möglich ist. Eine romantische Vorstellung 
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ist das nicht, und das ist auch gar nicht beabsichtigt. Trotzdem bieten dieser 
Raum und diese Zeit fesselndes Material. Mein Ziel ist es, diesem Material 
eine Form zu geben.

Noch eine letzte Warnung an dieser Stelle. Wir kennen zwei gebräuch-
liche Arten, sich den Jahrhunderten des Mittelalters  anzunähern: Die eine 
geht davon aus, dass die Menschen im Mittelalter Leute »wie wir« waren, 
die lediglich in einer technisch einfacher ausgestatteten Welt – Schwerter, 
Pferde, Pergament, keine Zentralheizung – lebten; die andere legt zwischen 
uns und die Menschen des Mittelalters  den Graben eines tiefen Unter-
schieds und stattet Letztere mit Wertesystemen  und Weltauffassungen aus, 
die von vornherein schwer zu begreifen sind, auf uns häufig unerfreulich 
wirken und die komplexer Rekonstruktionsbemühungen bedürfen, um 
zu einer eigenständigen Logik und Rechtfertigung zu kommen. Beide Zu-
gangsweisen haben in gewisser Weise ihren Wert , sie sind jedoch beide für 
sich genommen Sackgassen. Die erste riskiert, sich in Banalitäten zu er-
schöpfen oder in eine Moralisierung  zu verfallen, die sich aus der Enttäu-
schung ergibt, wenn Akteure im Mittelalter  anscheinend daran scheiterten, 
etwas zu begreifen, was für uns klar auf der Hand liegt. Auch die zweite 
Methode birgt das Risiko, moralisierend  zu werden, doch ihre Alternative 
ist allzu häufig eine Art Kollusion bis hin zur Possierlichkeit: Der Histori-
ker wird zum Anthropologen, der sich lediglich, manchmal allerdings nur 
im kleinsten Rahmen, auf die Faszination des Absonderlichen konzentriert. 
Ich möchte mich eher beider Methoden in einem weiter ausgreifenden his-
torisierenden Versuch bedienen, um herauszufinden, wie die Menschen im 
Mittelalter  in ihren jeweiligen tatsächlichen politischen  und ökonomischen  
Umgebungen und mit den Werten , die sie tatsächlich vertraten, Entschei-
dungen trafen, indem sie »ihre eigene Geschichte mach[t]en, aber sie mach[t]
en sie nicht aus freien Stücken unter selbstgewählten, sondern unter unmit-
telbar vorhandenen, gegebenen und überlieferten Umständen«.8 Marx , von 
dem diese Worte stammen, ging nicht davon aus, dass eine solche Analyse 
zu stillschweigendem Einvernehmen führen könnte, was auch ich nicht tue, 
doch sie erfordert jedenfalls das Verständnis verschiedener Handlungsträ-
ger in einer sehr anderen, aber nicht unkenntlichen Welt: Das ist für jede 
Form von Geschichtsschreibung  erforderlich, wobei es natürlich wichtig ist 
zu sehen, dass die 980er Jahre höchst befremdlich waren, und wir müssen 

SB_98505_0001_Wickham_004_Endformat_dinA4.pdf     Januar 10, 2022, 17:38:48     S. 16 / 512



17ein neuer blick auf das mittelalter |

unsere Phantasie anstrengen, um die damaligen Werte , die damalige poli-
tische  Logik zu rekonstruieren; aber genauso wichtig ist es, nicht aus dem 
Auge zu verlieren, dass dasselbe auch für die 1980er Jahre gilt.

* * *

In den letzten Passagen dieses einleitenden Kapitels möchte ich einige 
grundlegende Parameter für die Funktionsweise der mittelalterlichen  Ge-
sellschaft vorstellen, die dazu dienen, die unterschiedlichen Verhaltens-
muster und politischen  Ausrichtungen einzuschätzen, die uns im weiteren 
Verlauf des Buchs begegnen werden. Im ersten Abschnitt spreche ich über 
Politik , vor allem während der mittleren Periode des Mittelalters; dann 
komme ich in geraffterer Form auf die Wirtschaft und einige grundlegende 
Aspekte der Kultur  des Mittelalters  zu sprechen. Die Menschen im Mittel-
alter dachten und handelten nicht alle gleich, natürlich gab es auch damals 
immense Unterschiede. Aber es gab doch auch einige Merkmale, die die 
überwiegende Mehrheit betrafen. Einige dieser Merkmale waren schlicht 
Folgen grundlegender sozioökonomischer Gegebenheiten, die, wie wir se-
hen werden, für die gesamte Epoche typisch waren.

Es war nicht einfach, sich im Europa  des Mittelalters  fortzubewegen. Das 
Römische Reich  hatte ein Netzwerk von Straßen  hinterlassen, allerdings 
reichte dieses nicht über die römischen Grenzen entlang des Rheins  und 
der Donau  hinaus; das Straßensystem  im übrigen Deutschland  und in noch 
größerem Ausmaß weiter im Norden und Osten war auf lange Zeit hin-
aus nur rudimentär entwickelt, und Reisende waren daher wenn möglich 
auf den Wasserstraßen und in Flusstälern  unterwegs. In einer Welt ohne 
Landkarten konnten nur Experten  irgendwelche Streckenerkundungs-Ri-
siken auf sich nehmen. Abgesehen von den Alpen  gibt es in Europa  keine 
hohen Berge; das entscheidende Hindernis waren damals die Wälder, die – 
abgesehen von Britannien  und Regionen des Mittelmeerraums  – den größ-
ten Teil von Kontinentaleuropa überzogen: Rund die Hälfte des heutigen 
Deutschland , rund 30 Prozent des heutigen Frankreich  und ein noch größe-
rer Teil Osteuropas bestanden aus Wald. Die Geschichten von tapferen jun-
gen Schneiderlein, die sich in den Märchenwäldern der Gebrüder Grimm  
verirren, waren keine Phantasie, jedenfalls nicht in dieser Hinsicht. Im Jahr 
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1073 musste der deutsche Kaiser Heinrich  IV. nach einem schnellen Rück-
zug im Zusammenhang mit dem Ausbruch des großen Sachsenaufstands 
seinen Weg durch den Wald nehmen, weil die Sachsen  die Straßen  bewach-
ten, und er war mit seinem Gefolge drei Tage ohne Verpflegung unterwegs, 
bevor wieder besiedelte Gebiete erreicht wurden. Und man war in allen Fäl-
len, auch auf den Straßen , langsam unterwegs. Als sich derselbe Heinrich , 
der mittlerweile die Sachsen  besiegt hatte, während der Jahre 1075 bis 1076 
mit Papst  Gregor VII.  einen politischen  Showdown mit einem regen Aus-
tausch  an Drohbotschaften lieferte, der sich schnell zu wechselseitigen Ab-
setzungsdrohungen hochschaukelte, dauerte es fast einen Monat, bis eine 
dieser Botschaften den ganzen Weg zwischen Südsachsen und Utrecht  in 
den heutigen Niederlanden , wo Heinrich  sich aufhielt, und Rom  zurück-
legte – wobei in diesem Zusammenhang noch schnelle berittene Boten ein-
gesetzt wurden. Sie waren immerhin bis zur Einführung der Eisenbahn im 
19. Jahrhundert das schnellste Kommunikationsmittel .9 Die Landschaft war 
insgesamt eine Gefahr und voller Unwägbarkeiten; die erhabene Schönheit 
einer Bergkette nahm fast niemand wahr – Berge galten eher als Aufent-
haltsort von Dämonen  und (in Skandinavien ) von Trollen.

Allerdings dürfen wir diesen Wildnis-Charakter auch nicht übertreiben. 
Er war ein Hintergrund, der sich nur hin und wieder mehr in den Vorder-
grund schob, was einige europäische  Politik -Systeme nicht davon abhielt, 
eine große Ausdehnung zu erreichen, und zwar auch über längere Zeit-
räume hinweg. Das Karolingerreich  nahm, wie wir schon gesehen haben, 
mehr als die Hälfte Westeuropas  ein; die Macht  der Fürsten von Kiew  im 
11.  Jahrhundert reichte fast ebenso weit, sie erstreckte sich über das heu-
tige Russland und die Ukraine , das Land nördlich der offenen Steppe , das 
praktisch vollständig mit Wald bewachsen war. Die Menschen konnten 
durchaus herumkommen. Könige waren häufig während ihrer gesamten 
Regierungszeit unterwegs – König Johann  von England  (1199–1216)10 legte 
täglich im Schnitt 20 Kilometer zurück und blieb nur selten länger als ein 
paar Nächte an einem Ort.11 Große Heere bezwangen regelmäßig tausend 
Kilometer und mehr, etwa bei den Feldzügen deutscher Kaiser in Italien  
im Zeitraum zwischen dem 10. und dem 13. Jahrhundert oder bei den Mär-
schen über Land und den Meeresüberquerungen durch die Kreuzfahrer , 
die mit dem Ziel aufbrachen, Palästina  oder Ägypten  anzugreifen – abge-
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sehen von allem anderen waren das zumindest logistisch triumphale Un-
ternehmungen. Auch größere Bevölkerungsgruppen  konnten sich, wenn 
auch langsamer, von einem Ort zum anderen bewegen, wie die deutsche 
Migrationsbewegung in ausgedehnte Gebiete Osteuropas nach 1150 zeigt. 
Sicher ist aber festzuhalten, dass die europäische  Welt im Allgemeinen sehr 
stark ortsgebunden war. Die meisten Menschen kannten nur die unmittel-
bare Umgebung, einige nächstgelegene Dörfer  beziehungsweise Märkte  in 
ihrer direkten Nähe. Ein Graf – also der örtliche Vertreter des Königs –, 
dessen Aufgabenbereich am Rand eines Königreichs lag, konnte häufig für 
einen beträchtlichen Zeitraum machen, was er wollte, ohne dass der König 
dazu in der Lage war, ihn davon abzuhalten, oder in manchen Fällen sogar 
überhaupt davon Kenntnis hatte, was sein Repräsentant  im Schilde führte. 
Die Kommunikationsschwierigkeiten  standen dem immer im Weg. Doch 
wenn es sich um tatkräftige Könige handelte, dann tauchten sie früher oder 
später mit bewaffneten  Männern auf (oder sie beauftragten andere Grafen, 
sich des Problems anzunehmen), und den Grafen war klar, dass ihnen das 
bevorstand: Damit war zumindest bis zu einem gewissen Grade offener Ab-
trünnigkeit vorgebeugt. Außerdem gab es noch andere Regierungstechni-
ken, mit denen die Macht  von Herrschern recht weit und recht zuverlässig 
ausgeweitet werden konnte. Wir werden uns in späteren Kapiteln damit be-
fassen. Hier möchte ich zunächst einige grundlegende Mechanismen poli-
tischer  Macht  vorstellen, die unsere Epoche zu einem Großteil prägten. Ich 
konzentriere mich auf einen bestimmten Fall und befasse mich anschlie-
ßend mit dessen Bedeutung.

Im Sommer des Jahres 1159 erhob der König von England , Heinrich II.  
(1154–1189), Anspruch auf die südfranzösische Grafschaft  Toulouse . Hein-
rich war bereits im Besitz der Hälfte von Frankreich , von Herzogtümern 
und Grafschaften  von der Normandie  im Norden bis zu den Pyrenäen  im 
Süden. Diese Gebiete waren zu einem Teil von seinen beiden Eltern geerbt, 
zum anderen hatte seine Frau Eleanor  [Aleonòr d’Aquitània], ihrerseits Er-
bin des großen Herzogtums Aquitanien , sie in die Ehe mitgebracht; man 
konnte mit guten Gründen behaupten, dass auch Toulouse  zu Eleanors  
Erbe gehörte, falls Heinrich  den dortigen Grafen zum Einlenken bewegen 
konnte. All diese französischen  Ländereien  besaß er durch den französi-
schen  König Ludwig VII.  (1137–1180), dem er gehuldigt und Treue geschwo-
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ren hatte: Erst im Jahr 1158 hatte er versprochen, Leben und Person Ludwigs 
zu verteidigen. Ludwig jedoch, dessen Machtbereich  auf die Gegend um Pa-
ris  beschränkt war, hatte keinerlei Perspektive, der Militärmacht  Heinrichs 
Paroli bieten zu können.

Heinrich  marschierte in jenem Sommer mit einem riesigen Heer in der 
Grafschaft  Toulouse  ein, wahrscheinlich mit dem größten Aufgebot, das er 
je zusammengerufen hatte, darunter auch die wichtigsten Barone aus seinen 
englischen  und französischen  Domänen ; ja sogar der König von Schottland , 
Malcolm  IV., der Heinrich Treue geschworen hatte, war mit dabei. Ludwig  
konnte Heinrich  nicht gestatten, seine Autorität noch weiter auszudehnen, 
außerdem war Graf Raimund V.  von Toulouse  sein Schwager. Er musste also 
den Versuch unternehmen, diesem beizustehen, aber was konnte er tun? 
Ludwig beschloss, mit relativ kleinem Gefolge (also schnell) nach Toulouse 
zu reiten, und als Heinrich mit seinem Heer eintraf, befand sich der König 
von Frankreich  bereits in der Stadt  und organisierte die Verteidigung. Hein-
rich  hätte Toulouse sehr wahrscheinlich trotz der starken Befestigungsanla-
gen  einnehmen können – so sah jedenfalls eindeutig sein Plan aus –, doch 
mittlerweile befand sich der Herr, dem er Treue geschworen hatte, inner-
halb der Stadtmauern. Eine zeitgenössische Quelle vermerkt: »Er wollte die 
Stadt  Toulouse  nicht belagern, zu Ehren  Ludwigs  des Königs der Franzosen, 
der diese Stadt  gegen König Heinrich  verteidigte«; eine andere Quelle (die 
die Meinung vertrat, dass Heinrich falsch gehandelt hatte) sagte, er habe 
den Rat, nicht anzugreifen, aus »eitlem Aberglauben und Ehrfurcht« be-
folgt. Heinrich befand sich also offenbar in einer Zwickmühle. Wenn er sei-
nen Herrn angriff, dem er geschworen hatte, dass er ihn verteidigen werde, 
welchen Wert  hatten dann noch die Eide  seiner eigenen Barone ihm ge-
genüber?  Und was fing er mit einem König an, den er als Gefangenen ge-
nommen hatte, der aber sein Herr war? Er griff also nicht an, und nach 
einem mit Raubzügen verbrachten Sommer zog er sich schließlich zurück. 
Heinrich , einer der beiden mächtigsten Monarchen in Westeuropa , konnte 
es nicht riskieren, als Eidbrecher  wahrgenommen zu werden; er zog es vor, 
als gescheiterter Stratege Ansehen zu verlieren – und das in beträchtlichem 
Ausmaß.12

Worauf es in diesem Fall ankam, war die persönliche Beziehung zwischen 
Heinrich  und Ludwig . Diese Beziehung war durch zeremonielle  Akte abge-
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sichert – durch Eide , Huldigungen (die formale Anerkennung einer per-
sönlichen Abhängigkeit) und so weiter; und sie hing sehr eng mit Ehre  zu-
sammen. Außerdem war sie mit Herrschaftsvorstellungen verknüpft: Das 
Zeremoniell  war Teil der Bedingungen, mit denen Heinrich  als Herr das 
runde Dutzend seiner Grafschaften  und Herzogtümer mit den damit ver-
bundenen Ländereien  vom König von Frankreich  bekommen hatte – im 
Unterschied zu seinem eigenen reichsten und kohärentesten Territorium, 
England  selbst, wo er seinerseits der souveräne Herrscher war. Damit befin-
den wir uns mitten in jener Welt, die häufig als militärischer  Feudalismus 
bezeichnet wird: Eine breite Elite -Schicht hoher Aristokraten  und Ritter  
leistete Militärdienst  und bewies politische  Loyalität, und sie erhielten als 
Gegengabe Ämter  oder Ländereien  von Königen oder auch weniger bedeu-
tenden Adligen , die ihnen wieder genommen wurden, wenn sie sich als un-
treu erwiesen. Solche Männer wurden häufig als die eingeschworenen vassi, 
als Vasallen des Königs, bezeichnet, und der an Bedingungen gebundene 
Landbesitz  hieß feoda, Lehen, woraus sich die Worte »feudal« und »Feudal -
Vasallen« in der modernen Terminologie der Geschichtswissenschaft ablei-
ten. Heinrichs  französische  Ländereien  werden in zeitgenössischen Quellen 
häufig als feoda bezeichnet; auch Heinrichs Barone kamen vor allem in ih-
rer Eigenschaft als seine »eingeschworenen« Gefolgsleute und Empfänger 
von Grundbesitz mit nach Toulouse .

Gerade in den letzten Jahren wurde übrigens die Terminologie des »Feu-
dalismus « oder »Lehnswesens « häufig in Frage gestellt. Susan Reynolds  
machte darauf aufmerksam, dass militärische  und politische  Verpflichtun-
gen oder die Bedeutung von Wörtern wie »Lehen« nur selten klar definiert 
waren, jedenfalls nicht im Frankreich  des 12. Jahrhunderts. Mehrere Exper-
ten  verwiesen auch darauf, dass »Feudalismus« kein mittelalterliches  Wort 
ist und unter der Feder diverser moderner Autoren sehr viele unterschied-
liche Dinge bedeuten kann. Man hat daher auch argumentiert, das Wort sei 
so schwammig geworden, dass es praktisch nutzlos sei. Meiner Meinung 
nach ist der Begriff durchaus noch nützlich, wenn man ihn klar definiert.13 
Wenn ich ihn trotzdem in diesem Buch nur selten verwende, dann liegt 
das lediglich daran, dass ich versuche, Fachtermini so weit wie möglich zu 
vermeiden, nicht weil dieser Begriff an sich problematischer wäre als ir-
gendeiner der anderen Begriffe, mit denen Historiker arbeiten. Jedenfalls 
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war für Heinrichs  Handlungsweise im Zusammenhang mit der Belagerung 
von Toulouse  eindeutig der Umstand entscheidend, dass Ludwig  Hein-
richs Lehnsherr  war, dem Heinrich als Gegenleistung für seine französi-
schen  Ländereien  einen Eid  geschworen hatte, und dass Heinrichs Barone 
zu Heinrich in derselben Beziehung standen. Das Herrschaftsverhältnis, ob 
man es nun als »feudal« bezeichnet oder nicht, prägte diese Begegnung mit 
Sicherheit.

Ein Hauptgrund war darin zu sehen, dass der Militärdienst  der Ober-
schicht überwiegend nicht gegen Besoldung geleistet wurde. Söldner  wur-
den im 12. Jahrhundert eingesetzt und machten den Großteil der Infanterie 
aus (was auch für das Heer Heinrichs  im Jahr 1159 galt), die Reiterei hinge-
gen und die Führungsschicht setzten sich überwiegend aus Männern zu-
sammen, die – selbst wenn sie teilweise ebenfalls entlohnt wurden – per-
sönliche Verpflichtungen hatten, entweder gegenüber dem Königreich oder 
gegenüber der Person des Königs oder auch gegenüber beiden.14 Das Rö-
mische Reich  hatte ein vollständig bezahltes Heer besessen, das sehr viel 
umfangreicher gewesen war als seine Pendants im Mittelalter , außerdem 
ständig einsatzbereit war; und um das aufrechterhalten zu können, muss-
ten auf Landbesitz  hohe Steuern  erhoben werden – wir werden sehen, dass 
Landbesitz bei weitem die wichtigste Quelle von Reichtum war. Das ermög-
lichte eine sehr einheitliche politische  Struktur, und das Verschwinden die-
ses Steuersystems  im Westen (vgl. das zweite Kapitel) war der Hauptgrund 
dafür, dass frühmittelalterliche Nachfolgerstaaten  so viel schwächer waren. 
Die byzantinischen  und osmanischen  Reiche waren ähnlich organisiert, was 
in Südosteuropa im Mittelalter eine starke Kontinuität zur Folge hatte, wie 
wir im dritten und im neunten Kapitel sehen werden. Auch in Westeuropa  
griff man im ausgehenden Mittelalter  wieder auf allgemeine Besteuerung  
zurück, wenn auch in geringerem Ausmaß und sehr viel weniger effizient; 
das hatte damals zur Folge, dass einerseits die wirtschaftlichen Ressourcen  
der Herrscher sich veränderten und andererseits neue Probleme auftauch-
ten: Vor allem sahen die Herrscher sich jetzt genötigt, die Zustimmung je-
ner Aristokraten  und Stadtbewohner  zu erhalten, die die Truppen bezahlen 
sollten (oder zumindest die Last auf ihre Bauern  abwälzen mussten). Wir 
werden im elften und zwölften Kapitel sehen, wie sich im ausgehenden Mit-
telalter  im Westen dadurch das politische  Kräfteverhältnis veränderte.
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Im Frankreich  des 12. Jahrhunderts jedoch, und überhaupt im überwie-
genden Teil Europas  und während nahezu des gesamten Mittelalters , zog 
niemand in nennenswertem Ausmaß Steuern  von Grundbesitz ein. Das 
hatte zur Folge, dass die Streitkräfte auf der Grundlage des Einsatzes von 
Landbesitzern aufgebaut werden mussten oder indem man Land vergab, 
von dem im Heer dienende Männer leben konnten; oder, im Fall des Ein-
satzes von Söldnern , indem man sie von den Erträgen aus dem Grundbesitz 
von Königen oder Grafen bezahlte und aus Abgaben  von Landbesitzern, 
die diese entrichteten, um sich vom Militärdienst  loszukaufen. In der da-
maligen Welt hing ein beträchtlicher Teil des Militärdiensts  und damit der 
Zusammensetzung eines Heers von persönlichen Beziehungen ab, die mit 
Grundbesitz gekoppelt waren.

Diese Grundbesitz-Politik  wurde im Jahr 1940 von dem bedeutenden 
französischen  Historiker Marc Bloch  detailliert erforscht – mit einem seit-
her unerreichten Scharfsinn. (Er bezeichnete diese auf Grundbesitz beru-
hende Gesellschaft als »feudal«, wobei das Wort bei Bloch  sehr viel mehr 
umfasst als nur Lehen und Vasallen.) Er argumentierte, eine auf Grund-
besitz beruhende Gesellschaft bringe eine »Fragmentierung  der Gewalten« 
mit sich: Sie habe die Tendenz, dezentralisierte  politische  Strukturen her-
vorzubringen, schlicht aus dem Grund – um es sehr viel undifferenzierter 
als Bloch  auszudrücken –, dass man in einem Null-Summen-Spiel desto we-
niger hat, je mehr man an Grundbesitz weggibt, und dass spätere grundbe-
sitzende Eliten  dann wahrscheinlich ihrem Grundherrn umso weniger be-
reitwillig gehorchen dürften, je weniger dieser zu vergeben hatte.15 Das war, 
wie wir sehen werden, nicht ganz zutreffend, vor allem nicht im Frühmit-
telalter ; und gerade die Karolinger , die keine Steuern  erhoben, herrschten 
nach allen später angelegten Maßstäben über sehr ausgedehnte Ländereien . 
Doch steht es außer Frage, dass Steuern  einziehende Staaten  grundsätzlich 
sehr viel stabiler sind als diejenigen, die sich auf die Grundlage des Gaben-
austauschs  von Land gegen militärische  oder politische  Loyalität stützen. 
Bezahlte Soldaten und Beamte  sind berechenbarer als diejenigen, die mit 
Landvergaben entlohnt werden; die Illoyalen und Unfähigen erhalten im 
ersteren Fall einfach keinen Lohn mehr. Ein Herrscher, dessen Ressourcen  
sich einzig aus Grundbesitz speisen, muss vorsichtiger vorgehen, vor allem, 
wenn er es mit Militärführern  aus der Aristokratie  zu tun hat, deren Grund-
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besitz ihnen kaum abzunehmen ist, wenn er  – oder in selteneren Fällen 
sie – auf politischen  Erfolg aus ist. Diese Konstellation prägte die meisten 
mittelalterlichen  Staatswesen .

Es könnte den Anschein erwecken, als wären wir jetzt von der Diskussion 
politischer  Aktivitäten unmerklich in den Bereich von Militärfragen  gera-
ten. In unserer Epoche gab es zwischen diesen beiden Bereichen allerdings 
keinen allzu großen Unterschied. Das Regieren drehte sich im gesamten 
Mittelalter um zwei zentrale Strukturen: die Organisation von Recht und 
Gerechtigkeit und die Organisation von Kriegen. Politische Loyalität war 
von der Bereitschaft zu kämpfen nicht zu trennen; infolgedessen waren die 
Angehörigen des Land besitzenden Adels  im Mittelalter  fast immer militä-
risch  ausgebildet und hatten eine militärische  Identität  – ein Umstand, dem 
wir in diesem Buch immer wieder begegnen werden. Wenn Herrscher für 
ihre militärischen  Erfolge und ihre Gerechtigkeit gerühmt wurden (wozu 
auch ihre Fähigkeit gehörte, Verlierer dazu zu bewegen, ihre Niederlage zu-
zugestehen, was beides abdeckte), wurden sie häufig als die Ursache für das 
wirtschaftliche Wohlergehen ihres Reichs angesehen – andererseits wurden 
Klimakatastrophen oft als Ergebnis des Fehlverhaltens ungerechter Herr-
scher interpretiert –, doch wirtschaftliche Entwicklung wurde selten als ihr 
Verantwortungsbereich verstanden; die Armenfürsorge war den Ortsge-
meinden und kirchlicher Mildtätigkeit überlassen; für Schulbildung  wurde 
privat bezahlt, dasselbe galt für die medizinische  Versorgung.

Der schmale Aufgabenbereich einer Regierung in Westeuropa  und de-
ren enge Verbindung zu persönlichen Beziehungen hat sogar bei einigen 
einflussreichen Historikern zu der Meinung geführt, es sei wenig hilfreich, 
das Wort »Staat « zu verwenden, wenn wir von politischen  Verfassungen 
des Mittelalters  sprechen.16 In den folgenden Kapiteln wird deutlich wer-
den, dass ich diese Auffassung nicht teile; ich bin vielmehr der Meinung, 
dass sowohl die öffentliche  Autorität von Königen im frühen Mittelalter  als 
auch die ab dem 13.  Jahrhundert zunehmend komplexen administrativen 
Systeme sinnvoll in Kategorien von Staatsmacht  beschreibbar sind. Dem-
entsprechend werde ich das Wort in diesem Buch für die meisten europä-
ischen  politischen  Systeme verwenden, abgesehen lediglich von den ganz 
schlichten Strukturen in der Nordhälfte des Kontinents. Allerdings war de-
ren Aufgabenbereich beschränkt, wie auch immer man sie beschreibt.
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