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Der lokale Polizeiinspektor Bigswell ist verblüff t über das Fehlen jeglicher 
 Spuren am Tatort. Und ihm mangelt es auch an jedweder Phantasie, was den 
Tathergang oder die Motive betriff t. Glücklicherweise hat der Vikar als eifriger 
Leser von Kriminalromanen davon mehr als genug. Und er ist bereit, seinen 
scharfen Verstand an dem Mordfall zu beweisen. Als jedoch Ruth, die Nichte 
des Ermordeten, und ihr Freund zu Hauptverdächtigen werden, verliert Vikar 
Dodd den Spaß am Detektivspiel. Nun gilt es, die beiden von jedem Verdacht 
zu befreien. Aber kann er auch den rätselhaft en Mord ohne Spuren aufk lären? 
Oder braucht er dafür gött lichen Beistand?

JOHN BUDE
war das Pseudonym von Ernest Carpenter Elmore (1901–1957), der mehr als 
dreißig Kriminalromane verfasste. Elmore war Mitbegründer der britischen 
Crime Writers’ Association und arbeitete als Produzent und Regisseur am 
Theater. Der Roman »Mord in Cornwall«, der erstmals 1935 erschien, war sein 
Debüt.
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Kapitel 1

MORD!

Reverend Dodd, Pfarrer von St.-Michael’s-on-the-Cliff, 
stand am Fenster seines behaglichen Junggesellenstudierzim-
mers und schaute in die Nacht hinaus. Es regnete heftig, und 
Windböen vom Atlantik her rüttelten an den Fensterrahmen 
und heulten jämmerlich in den wenigen dürren Fichten, die 
das Pfarrhaus umstanden. Es war eine bedrohliche Nacht. 
Kein Mond. Doch weit hinten am Horizont überm Meer lag 
vor dem schwindenden Licht des Tages eine finstere Wolken-
bank.

Der Pfarrer, leiblichen Annehmlichkeiten durchaus zuge-
neigt, seufzte in tiefster Zufriedenheit. Hinter ihm im offe-
nen Kamin prasselte ein stattliches Holzfeuer. Eine Lese-
lampe warf einen orangefarbenen Kreis über den Sitz seines 
Lieblingssessels, ihr Licht schimmerte schwach auf den viel-
farbigen Bücherrücken, welche einen Großteil des Zimmers 
säumten. Mitten auf dem Kaminteppich stand, exakt zwi-
schen den beiden Sesseln, eine kleine Holzkiste.

Der Pfarrer seufzte erneut. Alles war genau so, wie es sein 
sollte. Nichts an der falschen Stelle. Alles ging seinen be-
dächtigen Gang wie in den letzten fünfzehn Jahren. Friede, 
vollkommener Friede.

Er warf einen letzten Blick aus dem Erkerfenster und suchte 
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dabei die stockfinstere Straße nach dem Wagen des Arztes 
ab. Er schaute kurz auf die Wanduhr. Zwanzig Minuten nach 
sieben. Ach … noch zehn Minuten bis zum Abendessen, der 
alte Halunke verspätete sich ja nie. Zu ihrer kleinen montag-
abendlichen Zeremonie kam er immer pünktlich, dar auf war 
Verlass. Sie beide hätten sie um nichts auf der Welt versäumt. 
In einem abgeschiedenen Dorf wie Boscawen mit seinen rund 
vierhundert Seelen waren solche altehrwürdigen Bräuche für 
Männer der gehobenen Stände wie Pendrill und den Pfarrer 
die reine Wonne.

Dodd schloss die schweren Vorhänge vor dem düsteren 
Spektakel, das ganz nach einem nahenden Unwetter aussah, 
und machte es sich mit seinem Spectator bequem, um auf sei-
nen Gast zu warten.

Nach fünf Minuten hörte er einen Wagen die Zufahrt her-
aufrauschen und ein munteres Hupen, als er das Fenster pas-
sierte, beinahe sofort gefolgt vom Klingeln der Türglocke.

Gleich darauf schüttelte Pendrill seinem ältesten Freund 
die Hand, wobei er sich über das üble Wetter beklagte.

»Genau zur rechten Zeit«, scherzte der Pfarrer. »Ich wollte 
den Sherry schon allein verkosten. Setzen Sie sich, mein Lie-
ber, und wärmen Sie sich die Zehen, bis der Gong ertönt.«

Der Arzt ließ sich, behaglich ächzend, nieder und nippte 
an dem Sherry.

»Gibt’s was Neues?«, fragte der Pfarrer.
Das war eine seiner beliebtesten Gesprächseröffnungen. 

Er fand, dass es die Leute zum Reden brachte. Nicht, dass 
Pendrill in diese Richtung ermuntert zu werden brauchte. Er 
konnte stundenlang dasitzen und ohne die geringsten Ermü-
dungserscheinungen aus dem Nähkästchen plaudern.
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»Ach, nichts weiter. Nur das Übliche. Ein Schnitt in die 
Hand, zweimal Rheuma, ein Nagelgeschwür und ein Fall von 
Masern.«

»Masern?«
»Fred Rutherford – einer Ihrer Chorcherubim, glaube ich. 

Unverbesserlich, der Bengel. Macht immer nur Ärger im 
Dorf.«

Die Pausbacken des Pfarrers weiteten sich zu einem güti-
gen Lächeln.

»Die Masern dürften aber eher Begeisterung auslösen – je-
denfalls bei der jüngeren Generation. Ich weiß noch, als ich 
ein Junge war, bejubelten wir eine Epidemie immer als ein 
Geschenk Gottes. Da wurde nämlich die Schule geschlossen.«

Der Arzt nickte. Er wusste nie so recht, ob er sich hin-
sichtlich seiner Arbeit Leichtfertigkeiten erlauben durfte. 
Über die Chorknaben und Wohltätigkeitsveranstaltungen 
des Pfarrers machte er sich durchaus gern lustig, medizini-
sche Dinge dagegen waren doch etwas ganz anderes.

Der Gong erschallte melodisch im Flur.
»Ah«, sagte der Pfarrer und wurde sogleich hellwach. »Es-

sen!«
Er wackelte auf seinen kurzen Beinen hinter der knochigen 

Gestalt seines Gastes ins Esszimmer.
Später kam der Arzt ganz unvermeidlich auf seine kleine 

Welt der Stethoskope und Fieberthermometer zurück.
»Übrigens, fast hätte ich’s vergessen. Eine gute Nachricht 

für Sie. Es sieht ganz so aus, als wären Sie für eine doppelte 
Taufe gebucht.«

»Ach ja?«
»Mrs. Withers – Zwillinge.«
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»Du liebe Güte – wann?«
»Heute Nacht. Ich komme eben von dort. Ich habe Mrs. 

Mullins bei ihr gelassen.«
»Zwillinge«, sinnierte der Pfarrer. »Sehr ungewöhnlich. Ich 

erinnere mich an kein anderes Paar im Dorf, seit Mrs. Drears 
uns damit überrascht hat – mal überlegen. Vor sechs Jahren.«

»Sieben«, korrigierte ihn der Arzt. »Ich war dabei.«
Der Pfarrer lächelte etwas wehmütig über dem Haufen 

Nussschalen, der sich auf seinem Teller ansammelte.
»Es geht immer weiter«, sagte er leise. »Fünfzehn Jahre, und 

alles geht seinen alten Gang. Geburten, Hochzeiten, Tode. 
Allesamt große Ereignisse. Ich denke mal, Pendrill, unsere 
erfolgreicheren Kollegen würden sagen, wir verschwenden 
unser Leben in einem verschlafenen Nest. Hier passiert nie 
etwas. Nichts! Alles fließt langsam und geruhsam dahin, aber 
Gott bewahre, dass sich daran etwas ändert! Ich liebe diesen 
Flecken, Pendrill. Er ist mein Zuhause – mein geistiges Zu-
hause. Ich würde meine Gemeinde gegen keine andere in ganz 
Cornwall eintauschen.«

»Auch nicht Ned Salter?«, fragte der Arzt.
»Nein! Nein! Auch Ned nicht. Verflixt, mein Lieber, eine 

Seele muss ich doch retten. Was wäre denn sonst meine Stel-
lung wert? Ich würde vor Trägheit fett werden.«

»Die Arbeit«, bemerkte der Arzt, als sie sich vom Tisch er-
hoben, »scheint an Ihnen nur wenige Verheerungen bewirkt 
zu haben. Würde ich Sie nicht besser kennen, ich würde auf 
eine Neigung zu Diabetes tippen.«

Sie kehrten in die Wärme und Behaglichkeit des Studier-
zimmers zurück, wo der Pfarrer einige mächtige Scheite aufs 
Feuer warf. Er hielt Pendrill eine Kiste Zigarren hin.
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»Versuchen Sie mal eine«, drängte er. »Henry Clays.«
Das alles war Teil des feierlichen Montagabendrituals. Je-

des Mal bot er ihm eine Henry Clay an, und jedes Mal klopfte 
sich Pendrill auf die Taschen und sagte, ohne die Vortreff-
lichkeit der Zigarren herabzusetzen, ziehe er doch seine Pfeife 
vor.

Der Kaffee kam. Sie ließen sich in die Sessel sinken und 
rauchten mit der satten Wohligkeit zweier Junggesellen, die 
gut gespeist hatten und sich nun im milden Licht ihrer ge-
genseitigen Freundschaft und Wertschätzung sonnten.

Schließlich tippte der Arzt achtlos mit dem Fuß gegen die 
kleine Kiste auf dem Kaminteppich.

»Da sind sie also«, sagte er beiläufig.
»Wie immer.«
»Ich glaube, diesmal haben wir eine ganze Menge. Eine sehr 

gute Auswahl. Ich habe mir Mühe gegeben. Jedes Mal, wenn 
ich an der Reihe bin, habe ich das Gefühl, ich muss Ihre treff-
liche Sammlung aus der Vorwoche noch überbieten.«

Der Pfarrer machte eine abschätzige Handbewegung.
»Darf ich?«, sagte er und zog ein großes, zweckmäßiges 

Feder messer aus der Hosentasche.
»Selbstverständlich.«
Gemächlich, als wollte er die Vorfreude verlängern, durch-

trennte der Pfarrer die Schnur, womit die Kiste umwickelt 
war, und hob den Deckel ab. Tief in eine Polsterung aus brau-
nem Papier eingebettet, lagen zwei Stapel grellbunter Bücher. 
Der Pfarrer nahm sie eines nach dem anderen heraus, begut-
achtete die Titel, machte eine Bemerkung dazu und legte sie 
auf den Tisch neben seinem Sessel.

»Eine sehr katholische Auswahl«, befand er. »Dann mal se-
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hen – ein Edgar Wallace – ganz richtig, Pendrill, den habe 
ich noch nicht gelesen. Welch ein Gedächtnis, mein Lieber! 
Der neue J. S. Fletcher. Großartig. Ein Farjeon, eine Doro-
thy L. Sayers und ein Freeman Wills-Croft. Und meine alte 
Freundin, meine sehr liebe alte Freundin, Mrs. Agatha Chris-
tie. Neue Abenteuer dieses nicht aufzuhaltenden Burschen 
Poirot, hoffe ich doch. Ich muss Sie beglückwünschen, Pen-
drill. Da haben Sie ja das gesamte Spektrum von Verbrechen, 
Rätseln, Schauer und Aufklärung in sechs Bänden!«

Der Arzt hüstelte und paffte ernst an seiner Pfeife.
Man einigte sich auf eine Teilung der Beute, drei der Bände 

gingen an Pendrill. Diese würden dann am Donnerstag darauf 
gegen die des Pfarrers eingetauscht werden. Samstagabend 
kamen alle sechs wieder in die Kiste und wurden zur Leih-
bücherei in Greystoke zurückgebracht, am Freitag schickte 
der Pfarrer die Liste für die kommende Woche ab, nachdem 
er seine Wahl aus den diversen Zeitungen und Zeitschriften 
getroffen hatte, welche stets seinen Schreibtisch übersäten.

Jahrelang hatten der Arzt und der Pfarrer dieser indirek-
ten, wenngleich wohl absolut verbreiteten Lust am Kriminel-
len gefrönt, was einer der kleinen Gemeindescherze war. Sie 
versuchten gar nicht erst, ihre gemeinsame Bewunderung für 
die Autoren zu verbergen, die mit spinnengleicher Hartnä-
ckigkeit ein Netz woben und von dem armen, geplagten Leser 
erwarteten, das Muster aufzulösen und den einen Faden zu 
seinem Ursprung zurückzuverfolgen.

Begegneten sie einander in der Cove Street, etwa an einem 
Freitag, gestaltete sich ihr Gespräch ausnahmslos ungefähr 
so:

Der Pfarrer: »Na, Pendrill, haben Sie’s heraus?«
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»Welches?«
»Natürlich das Rätsel der drei Kröten. Die anderen waren ja 

ein Kinderspiel.«
Dabei zwinkerte Pendrill mit einem wissenden Blick.
»Haben Sie’s erraten, Dodd?«
»Allerdings.«
»Wer?«
»Nein – ich frage Sie.«
»Ich habe den sehr starken Verdacht«, sagte der Arzt dar-

aufhin mit der Miene eines Mannes, der keinen starken Ver-
dacht hat, sondern ein bestimmtes Wissen, »dass es Lucy 
Garstein war.«

Woraufhin Reverend Dodd einen kleinen triumphalen 
Schrei ausstieß.

»Das habe ich mir gedacht. Hab ich’s mir doch gedacht.«
Und mit dem Blick eines Mannes, der über eine immense 

Weisheit verfügt, eine Art esoterisches Wissen, machte sich 
der Pfarrer freudig auf den Weg zum Tee mit Lady Greenow 
auf Boscawen Grange. Dass der alte Pendrill über so eine 
 simple falsche Fährte stolperte! Der Mann wurde ja schon se-
nil. Er hatte nicht mehr die Form der frühen zwanziger Jahre. 
Diese neuen harten, psychologischen Nüsse mit ihren vielen 
technischen Kniffen erwiesen sich für Pendrill doch als etwas 
zu schwierig. Man müsste ihn in einen Kursus bei dem jun-
gen Conan Doyle schicken.

Vielleicht hatte der Pfarrer die Schliche des Verbrecherge-
werbes doch ein wenig besser als sein Mit-Leser durchschaut. 
Er erinnerte sich an eigenartige Wendungen aus früheren Bü-
chern, winzige Abweichungen bei Indizien, raffinierte Aufklä-
rungsmethoden, Fallstricke beim Verhör, all die minutiösen 
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Kleinigkeiten, aus denen sich des Autors Requisiten bei der 
Abfassung von Kriminalgeschichten zusammensetzen. Sein 
Kopf, der nun leider rasch der Kahlheit entgegenstrebte, war 
randvoll mit dem Handwerkszeug des professionellen Detek-
tivs. Häufig überraschte, ja verärgerte er seine Schäfchen mit 
dem Einsatz seiner sehr genauen Beobachtungen, indem er 
ihnen auf den Kopf zusagte, was sie an einem bestimmten 
Tag getan hatten. Gott, nein! – Er hatte sie nicht beschattet. 
Doch nicht etwas so Plumpes. Er hatte nur mittels schlichtes-
ter Deduktionsmethoden zwei und zwei zusammengezählt.

Aber der Himmel bewahre, dass auch nur der Schatten 
 eines Verbrechens je über die grauen Steinhäuschen, die mit 
Ginster durchsetzten Anger und das mit Steilküsten be-
wehrte Meer seiner Gemeinde fiel. Viel lieber bezog er seine 
Aufregungen aus zweiter Hand und folgte den abstrusen Ma-
chenschaften rein imaginärer Verbrecher.

Nach der Bücherzeremonie verfielen die beiden in eine 
zwanglose Unterhaltung. Sie drehte sich überwiegend um 
das, was im Ort gesagt und getan wurde, denn weder Pendrill 
noch der Pfarrer fanden viel Zeit für Erquickungen und Be-
suche außerhalb von Boscawen.

»Was macht eigentlich unser hiesiger Literat?«, fragte der 
Arzt, womit er ein langes Schweigen brach. »Ich habe ihn län-
ger nicht mehr gesehen. Arbeitet er?«

»Sehr«, erwiderte der Pfarrer. »Gibt seinem Kriegsroman 
den letzten Schliff. Autobiographisch, hat Ronald mir bei 
unserer letzten Begegnung anvertraut. Unter uns gesagt, Pen-
drill, der Junge sieht nicht sehr gut aus. Er kommt mir … nun, 
angespannt vor – fast schon verzweifelt. Überarbeitet, würde 
ich sagen.«
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»Möglich«, lautete Pendrills unbeteiligte Antwort. »Er ist 
ein übernervöser Zeitgenosse. Natürlich, der Krieg hat seine 
Nerven übel zugerichtet. Aber was kann man schon erwar-
ten? – Er war ja noch ein Junge, als sie ihn nach Frankreich ge-
schickt haben. Das kann noch Jahre dauern, bis er die Strapa-
zen und den Schock des Krieges überwunden hat. Das Buch 
könnte ihm dabei helfen.«

»Wie das?«
»Damit kann er das Gift aus dem Körper drücken – um 

es mal medizinisch zu sagen. Den Kopf von angesammelten 
Phantasmen reinigen. Es hat schon Fälle gegeben …«

Der Pfarrer nickte. Er dachte an seine letzte Begegnung 
mit Ronald Hardy auf dem Küstenpfad und wie sehr ihn das 
weiße Gesicht und die ruckartigen Bewegungen des Jungen 
verstört hatten. Junge, sagte er. Aber selbst ein Mann von 
vierunddreißig Jahren wirkt jung, wenn man sich den letz-
ten Sprossen auf der Lebensleiter nähert. »Ein prächtiger, 
sensibler Charakter«, dachte der Pfarrer. Ein Geist wie Stahl, 
der immer weiter gekrümmt worden war, aber nicht brach. 
Ein typisches Produkt jener albtraumartigen Erlebnisse, die 
das Leben der jungen Leute der ganzen Welt noch vor nicht 
allzu vielen Jahren bedrängt hatten. Vielleicht schade, dass 
der Junge nie geheiratet hatte. Er war der Typus, der auf weib-
liche Fürsorge positiv reagieren würde. Er brauchte Zuwen-
dung. Er zeigte jenes gewisse Verlorensein eines Mannes, der 
so sehr in seiner Arbeit lebt, dass die stumpfsinnigen Fakto-
ren der Existenz ihn ebenso verstören wie ärgern. Natürlich 
gab es Gerüchte. In Boscawen gab es immer Gerüchte, be-
sonders um Ronald. Seit er vor zwei Jahren im Cove Cottage 
eingezogen war, galt er als rätselhafte, romantische Gestalt. 
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Ein Schriftsteller war im Dorf eine neue Spezies. Doch grün-
dete das Gerücht, so fragte sich der Pfarrer, das Ronald mit 
Ruth Tregarthan verband, auf mehr als bloße Vermutungen? 
Er selbst hatte sie einige Male zusammen spazierengehen 
und reden sehen. Aber meine Güte! Das war doch nur na-
türlich. Ruth war eine reizende, intelligente junge Frau – viel-
leicht ein bisschen einsam bei dem abgeschiedenen Leben in 
diesem düsteren, alten Haus mit ihrem Onkel. Ronald war, 
überwand er erst seine natürliche Zurückhaltung, ein lebhaf-
ter, unterhaltsamer Gesprächspartner. Irgendwie schien es 
zwangsläufig, dass die beiden in ihrer Gesellschaft einen ge-
wissen Trost fanden. Aber darüber hinaus … also … da könnte 
es durchaus auch etwas Wärmeres als bloßes geistiges Inter-
esse geben – aber dann auch wieder nicht.

Seine Gedankengänge wurden von einem jähen Ausruf ab-
geschnitten. Pendrill zeigte aus dem Fenster.

»Puh. Haben Sie das gesehen? Durch den Spalt im Vor-
hang … ein Blitz. Da steht uns ja ein ordentliches Gewitter 
bevor.«

Wie zur Bestätigung seiner Worte grollte es dumpf, erst 
fern, dann barst ganz nah ein Donnerschlag, offenbar direkt 
überm Pfarrhaus.

»Das habe ich erwartet«, sagte der Pfarrer und setzte, nach-
dem er genüsslich an seiner Zigarre gepafft hatte, hinzu: »Ich 
habe eine unselige Angst vor Gewittern, Pendrill. Nicht um 
mich natürlich – aber um meine Kirche. Sie steht so isoliert 
und offen da. Ich will mir gar nicht vorstellen, was passiert, 
wenn der Turm einstürzt und mit ihm die Greenow-Uhr. Ich 
behalte immer die Standuhr da im Blick, mein Lieber, bis das 
Gewitter vorbei ist.«
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»Warum das?«
»Ach, nur zur Sicherheit. Ich schaue jeden Tag aus dem 

Fenster und stelle die Uhr nach der Greenow im Turm. Aus-
nahmslos. Wenn meine Uhr schlägt und die Kirchturmuhr 
nicht antwortet … verstehen Sie das nicht?«

»Das gäbe so einen allmächtigen Knall …«, warf der Arzt 
ein. »Da wären Uhren nicht wichtig.«

»Hören Sie nur«, sagte der Pfarrer.
Schwach und melodisch schlug die Greenow-Uhr die 

Stunde, und die darauf folgenden neun Schläge drangen 
leise durch den Wind. Noch bevor die Kirchturmuhr ihre 
Aufgabe ganz erfüllt hatte, schnurrte die Standuhr wie ein 
Kätzchen und begann eine bimmelnde Begleitung.

Der Arzt zog seine Uhr hervor und schüttelte tadelnd den 
Kopf.

»Geht zwei Minuten nach, Dodd. Das kann doch nicht 
sein. Lassen Sie lieber Ihre altmodischen Methoden und stel-
len Sie Ihre verflixten Uhren nach dem Radio.«

»Ach, dieser Geist der Moderne«, seufzte der Pfarrer. Er 
konterte die Kritik seines Freundes mit einer altersgrauen 
Mahnung. »An dem Tag, an dem ich Sie im Gottesdienst 
sehe, Pendrill, stelle ich im Pfarrhaus ein Radio auf. All die 
Jahre hatten Sie nie den Anstand, dort zu sitzen. Ich habe da 
eine Predigt …« Er nickte zu dem großen Mahagoni-Schreib-
tisch am Fenster hin. »Etwas Hochsinniges und, wenn ich das 
sagen darf, Kontroverses. Nächsten Sonntag halte ich sie. Na, 
was meinen Sie? Ich muss mir hier Ihre Ausführungen über 
Medizin anhören. Möchten Sie mir nicht einmal das Kom-
pliment zurückgeben und mich zur Abwechslung über Reli-
gion sprechen hören?«
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»Wenn Sie mich in meiner Praxis besuchen, besuche ich 
auch Ihre«, wehrte sich der Arzt. »Sollte ich mich seelisch un-
wohl fühlen, komme ich zu Ihnen und lasse mich reparieren, 
Dodd. Aber bis dahin bleibe ich –«

»Atheist?«, fragte der Pfarrer boshaft.
»Agnostiker«, bemerkte der Arzt.
»Aber mein lieber Pendrill, sehen Sie denn nicht den unwi-

derlegbaren Beweis, dass Gott –«
Und damit begann wieder eine ihrer endlosen metaphysi-

schen Streitereien. Der Arzt verdrießlich und wissenschaft-
lich – der Pfarrer übersprudelnd von weihevollem Eifer und 
Überzeugungsdrang, die pummeligen Hände aufwerfend, auf 
dem Stuhl rutschend, heftig an seiner kalten Zigarre ziehend, 
sogar sich aufs Knie schlagend, wenn Pendrill sich durch vor-
gebliche Ignoranz weigerte, in ihrem Streit ein pro-christ-
liches Argument gelten zu lassen.

Über ihren Köpfen schienen mit zunehmender Intensität 
ihrer Auseinandersetzung auch die Elemente zu ringen. Ein 
Donnerschlag nach dem anderen brandete vom Meer heran 
und brach sich hoch über der regengepeitschten Küste.

»Ach, das gestehe ich Ihnen zu! Das gestehe ich Ihnen zu!« 
Der Pfarrer wurde schrill vor Erregung. »Aber warum alle 
Wahrheit auf wissenschaftliche Beweise gründen? Was ist 
mit dem Glauben, mein Lieber? Ja, GLAUBE. Guter, alter, 
frühchristlicher Glaube. Schließlich ist der Glaube das eine, 
wesentliche …«

Der Pfarrer brach gewissermaßen mitten in der Luft ab. 
Die Hand, auf halbem Weg zu einer Geste, fiel auf seinen 
rundlichen Schenkel herab. Das Telefon auf seinem Schreib-
tisch schrillte mit der aufreizenden Hartnäckigkeit eines ge-
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fangenen Moskitos. Über ihnen baute sich ein weiterer lan-
ger Donner in wütendem Crescendo auf und detonierte mit 
einem Kanonenschlag.

»Die Ruhe unserer Landpfarreien …«, lachte Pendrill, als 
Reverend Dodd sich aus dem Sessel hievte und zu dem klin-
gelnden Gerät tappte. »Englands ländliche Stille bleibt eines 
der …«

»Bitte!«, seufzte der Pfarrer und funkelte Pendrill an wie ein 
unverbesserliches Kind. »Das könnte der Bischof sein!«

Er nahm den Hörer ab. »Hallo? Ja. Am Apparat. Wer? Ah, 
ja, der ist da. Dringend? Einen Augenblick – ich sag’s ihm.«

»Für Sie. Es ist Ruth Tregarthan. Sie klingt aufgewühlt, 
Pendrill. Es ist dringend.«

Pendrill ergriff den hingehaltenen Hörer, wobei ein weite-
rer Blitz durch die Ritzen im Vorhang zuckte.

»Ja, hier«, sagte er rasch. »Was ist?«
Derweil empfand der Pfarrer rasende Neugier. Was war 

los? Was war geschehen? Ruth hatte seltsam geklungen 
und – welchen Ausdruck gebraucht man dafür? – wie von 
Entsetzen gepackt. Ja, das war’s.

Nachdem eigenartige Stakkatogeräusche aus dem Hö-
rer gedrungen waren, Pendrills Stimme: »Großer Gott! Ich 
komme sofort. Unternehmen Sie nichts, bis ich da bin.« Und 
zum Pfarrer gewandt, sagte er knapp: »Tregarthan wurde er-
schossen! Sie müssen sofort die Polizei benachrichtigen. Ru-
fen Sie Grouch an und sagen Sie ihm, er soll, so schnell er 
kann, nach Greylings fahren.«

»Tregarthan erschossen?«
Reverend Dodd stand völlig verstört in seinem Arbeits-

zimmer. Seine verwirrten Augen funkelten seltsam durch die 
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Linsen seiner goldgefassten Brille. Erschossen? Tregarthan? 
Die arme Ruth. Welche Tragödie!

Pendrill war schon in den Flur geeilt, hatte seinen Mantel 
übergeworfen und sich den Hut auf den Kopf gedrückt. Als 
er durch die Haustür zu seinem Wagen stürzte, rief der Pfar-
rer ihm nach:

»Pendrill! Das war doch sicher ein Unfall?«
Die Stimme des Arztes drang durch das Brummen des 

Motors zu ihm.
»Ein Unfall? Nein! So, wie ich Ruth verstanden habe – ich 

kenne natürlich noch keine Einzelheiten –, wurde ihr Onkel 
ermordet!«




