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Fiir Inspector Meredith geht es in diesem Kriminalfall weit in Richtung
Siiden. Denn seit Kurzem wird die franzosische Riviera mit gefilschten
Tausend-Franc-Noten iiberschwemmt, und die lokale Polizei vermutet
cinen englischen Drahtzicher als Kopf der Falschgeldtruppe. Und tat-
sichlich: Offenbar stammen die Banknoten von Chalky Cobbett, einem
Filscher von bertichtigtem Talent. Doch nicht nur das Falschgeld bereitet
Meredith Sorgen, auch eine reiche englische Witwe, die in ihrer Villa im
malerischen Menton cine ganze Reihe an mysteriésen Hausgisten beher-
bergt, weckt sein Interesse. Nicht ganz unbegriindet, wie sich herausstellt,
denn kurz nach dem Eintreffen eines weiteren Gastes aus dem britischen

Konigreich geschicht ein Mord ...

JOHN BUDE
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Kapitel 1

MISSION IM MIDI

I

Bill Dillon schlug den Kragen seines Tweedmantels hoch und
schob die Hinde tiefer in die Taschen. Finf Uhr an einem
frostigen Februarmorgen, dachte er, war eine elende Zeit,
um von einem Schiff auf einen derart zugigen Kai gekippt zu
werden. Auf dem Zollhof wartete eine Schlange von ungefihr
einem Dutzend Autos auf die Aufmerksamkeit der Beamten,
die unter einer nackten Glithbirne die Papiere kontrollier-
ten. Die Nachtfihre, aus deren Maul der Zug Richtung Paris
bereits ausgestofSen worden war, ragte sanft schwojend vor
dem sternbesiten Himmel auf. Einige Straffenlampen und
ein paar erhellte Fenster, mehr war nicht zu schen von der
zerschossenen, gemarterten Stadt jenseits des olschwarzen
Hafenwassers.

Bill ziindete sich eine Zigarette an und begann, mit hallen-
den Schritten auf dem pavé hin und her zu tigern. Auch seine
Gedanken schweiften, er dachte wieder an jene Nacht vor bei-
nahe zehn Jahren, als er Diinkirchen zuletzt geschen hatte;
so viele zersplitterte Eindriicke, die in seiner Erinnerung wie
Geschiitzblitze herausstachen. Das rote, briillende Inferno,
das die Stadt damals gewesen war, das glitzernde Netz der
Leuchtspurgeschosse iiber Meer und Strinden, das orange-



farbene Aufbliihen der Bomben, der Lirm, die Hitze, die
Missachtung der Gefahr aus einer Erschopfung heraus, die
die Angst nahezu betidubt hatte. Im Strudel der Niederlage
war er kein Individuum mehr gewesen, nur noch ein abge-
nutztes, gechorsames Ridchen in einer gnadenlosen Maschi-
nerie - Lance-Corporal Dillon von den 6th Southshires -,
eines jener Staubkornchen, die zusammen das Wunder von
Diinkirchen bewirkt hatten.

Schritte niherten sich, gefolgt von einem diskreten Hiis-
teln.

»Etwas zu verzollen, M’sieur?«

Bill schreckte aus seinen Triumereien.

»Nein - nichts.«

Der verschlafene Beamte steckte den Kopf ins Wagenin-
nere und leuchtete mit seiner Taschenlampe hinein. Dann
oftnete er die hintere Tiir der Limousine, lief$ die Schlosser
von Bills Koffer aufschnappen und tastete mit geiibten Hin-
den darin herum, bevor er ums Auto ging und am Griff des
Kofferraums zerrte.

»Bitte, M’sieur.«

Bill zog einen Schliisselbund hervor und schloss auf. Der
Kofferraum enthielt den iiblichen Kram - ein Paar Schuhe,
die nicht mehr in den Koffer gepasst hatten, einen Rucksack,
ein altes Gas-Cape vom Militir, einen Zwei-Liter-Kanis-
ter Ol, Staubtiicher, Putzlappen und eine Luftpumpe. Der
douanier beiugte die Sammlung, nickte und schloss sorgfil-
tig den Deckel. Alles ging sehr hoflich und routiniert von-
statten.

»Merci, M sieur.«

»O. k.2, fragte Bill.



Der Franzose strahlte.

»Out, our, Msieur. O.k.! O.k.!«Er zeigte in Richtung des un-
sichtbaren franzosischen Hinterlands. »En avant, M’sieur! Et
bon voyage.«

»Dankec, sagte Bill.

Innerlich seufzte er erleichtert auf. Nicht, dass er etwas zu
verzollen gehabt hitte, aber ein Gegenstand war im Wagen,
der vielleicht zu Bemerkungen Anlass gegeben hitte. Und
wiire das Interesse erst einmal geweckt worden, konnte even-
tuell auch eine Erklirung verlangt werden. Und um diese un-
christliche Zeit war Bill nicht geneigt, mit einem Mann, des-
sen Englischkenntnisse offensichtlich begrenzt waren und
der die niheren Einzelheiten seiner Erliuterung wohl kaum
verstanden hitte, Detailfragen zu erortern.

II

Gleich hinter dem Kai merkte Bill, dass die frithen Mor-
genstunden eines bitterkalten Februartags nicht die ideale
Zeit waren, um sich aus Diinkirchen hinauszuschlingeln.
Die Strafien, die es hier zweifelsohne einmal gegeben haben
musste, hatten vor der Feuersbrunst sicherlich auch irgend-
wohin gefiihrt. Jetzt aber war da nichts als ein Labyrinth tii-
ckischer Pfade voller Schlaglocher, die ziellos zwischen einem
Netz aus Gleisen und zerbombten Gebiuden mianderten.
Schon bald hatte Bill vollkommen die Orientierung verlo-
ren, also hielt er an und befragte seine Landkarte. Die erste
grofiere Ortschaft auf der Strecke war Cassel. Aber wie zum
Teufel sollte er die richtige Strafle finden? Bislang hatte er
keinen einzigen Wegweiser geschen. Die Strafle selbst hatte



er noch gut in Erinnerung. Diese lange hollische Pflaster-
piste, auf der das aufgeloste, aber unverdrossene Britische
Expeditionskorps sich zur Rettung durchgeschlagen hatte.
Und wie er so in seinem Stanmobile Ten safS, einem Vor-
kriegsmodell, das aber immer noch seinen Dienst tat, kehrte
etwas von der verzweifelten Hoffnungslosigkeit jenes Alb-
traums zuriick. Die Narben der Erinnerung verheilten doch
nie ganz, dachte er.

Bremsen kreischten, und ein kleiner schwarzer Sportwagen
kam quietschend neben ihm zum Stehen. Darin ein Kopf, der
sich zu ihm herneigte.

»Pardon, M’sieur ... a Cassel?«

Bill, obwohl kein Linguist, erkannte sogleich einen Mit-
leidenden. Er kicherte:

»Fragen Sie mich nicht! Dort will ich ja selbst hin. Nir-
gends ein verdammtes Straflenschild.«

»Englinder, wie? Haben Sie eine Karte?«

»Klarc, sagte Bill.

»Ich auch. Werfen wir doch mal zusammen einen Blick
drauf.«

Bill betrachtete den Mann, der sich da zu ihm gesellt
hatte - hochgewachsen, sportlich, Adlerziige, etwas Ent-
schiedenes in der Sprache wie in den Bewegungen, das ihn
als Mann der Tat auswies. Ein Bursche, auf den Verlass war,
wenn man in der Klemme steckte, dachte er. Sein Begleiter,
ohne Hut, in einem Regenmantel mit Giirtel, um den Hals
einen Schal, war weit jinger, wenngleich ebenso gut gebaut.
Er schien dem Alteren den Respekt entgegenzubringen, den
der Untergebene dem Vorgesetzten schuldet.

Kaum hatten sie sich tiber die Karte gebeugt, als ein frither
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Arbeiter in einem abgewetzten Mantel und mit dem allgegen-
wirtigen blauen Barett von seinem Fahrrad sprang und zu
ihnen trat.

»Est-ce que je vous aide, Messieurs?«

Bill erklirte in stockendem Franzosisch, dass sie die Strafle
nach Cassel suchten.

»Ah, das ist einfach, M’sieur. Folgen Sie mir, ich fahre vor-
aAusS.«

Zehn Minuten spiter wurde der gutmiitige Bursche, nach-
dem er wie ein Wilder in die Pedale getreten hatte, langsa-
mer und zeigte mit einem heftigen Schwung des Arms in die
Richtung, die sie einschlagen sollten. Bill lehnte sich aus dem
Fenster, briillte Dankesworte und schaute sogleich nach hin-
ten, ob der andere ihm noch folgte. Ein paar hundert Meter
weiter schloss dieser auf, und fiir kurze Zeit fuhren die beiden
Wagen nebeneinander her.

»Alles o. k2, schrie Bill.

»Ja, danke.«

»Wohin geht’s denn?«

»Paris!«, kam die gebriillte Antwort. »Und Sie?

»Erst mal nach Reims. Dann weiter durchs Rhonetal an die
Riviera.«

»Na, dann hoffe ich, es liuft weiterhin gut fiir Sie. Weid-
mannsheil!«

»Danke. Thnen auch.«

Mit einem anschwellenden Drohnen setzte sich der kleine
schwarze Sportwagen ab und verschwand wenige Sekunden
spiter hinter einem riesigen camion, der mit aufreizender Be-
hibigkeit mitten auf der Landstrafe dahinrumpelte.

I1



IIT

Detective-Inspector Meredith vom CID wandte sich an sei-
nen Beifahrer und bemerkte sarkastisch:

»Um Himmels willen, Junge, entspannen Sie sich mal. Ich
bau schon keinen Unfall.«

»Das ist diese verdammte Rechtsfahrerei, Sir. Kann mich
einfach nicht dran gewohnen.«

»Das wird schon ... dauert nur noch achthundert Meilen.«

»Ubrigcns, Sir - was hatte das zu bedeuten, dass Sie dem
Kerl sagten, wir wollten nach Paris?

»Diskretion, Strang. Wir sind zum Arbeiten hier, falls Sie
sich erinnern. Da ist es nicht klug, unser Ziel auszuplaudern.«

»Aber Sir, der fihrt doch auch an die Riviera. Wenn wir
ihm dort nun tber den Weg laufen, das wiirde doch ein biss-
chen verdichtig wirken, meinen Sie nicht2«

Meredith lachte.

»Diese goldene Kiiste ist knapp flinfzig Meilen lang,
Strang. Da miisste es schon mit dem Teufel zugehen, wenn
wir dem noch mal begegnen. Wahrscheinlich wiirde er uns
sowieso nicht wiedererkennen.«

»Anstindiger Bursche, Sir. Niitzlich in einem Rugby-Ge-
dringe. Ich wette, den wiirde ich sogar in der Menschen-
menge beim Epsom Derby erkennen.«

»Sie wiirden achtkantig rausfliegen, wenn Sie das nicht
konntene, versetzte Meredith trocken. »Vergessen Sie nicht,
man hat Thnen das Beobachten beigebracht. Vielleicht liege
ich ja falsch, aber ich habe so eine Ahnung, dass Sie ein tber-
durchschnittliches Auge fiir Gesichter haben. Deshalb hat
der AC Sie ja auch von der Leine gelassen.«
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»Danke, Sir. Aber mir wire verdammt wohler, wenn ...«

Meredith unterbrach ihn:

»Sie fragen sich, was das alles soll, stimmt’s? O.k., Ser-
geant, wird wohl wirklich allmihlich Zeit, dass ich Sie ins
Bild setze.« Meredith nahm eine Hand vom Steuer, zog aus
der Innentasche seines Sportsakkos eine Brieftasche und
klatschte sie Strang auf die Knie. »In der ersten Lasche ist
ein Foto. Nehmen Sie’s raus und schauen Sie’s sich gut an.«
Strangs Neugier war geweckt, er tat, wie ihm geheifSen, und
betrachtete den Abzug genau. Er erkannte ihn sogleich als
offizielles Bild aus dem Verbrecheralbum des Yard - die tib-
lichen zwei Profile und die Frontalaufnahme. »Kennen Sie
den?«

»Nein, Sir.«

»Ija, diese wenig anregende Visage gehort einem Knirps
namens Tommy Cobbett - Chalky fiir seine Freunde, wegen
seines leichenblassen Teints. Einer der grofSten Kiinstler der
Welt, Strang.«

»Ein Maler, Sir?«

»Nicht ganz. Er ist Graveur, Junge - er sticht Scheine.«

»Sie meinen, er ist ein Geldfilscher?«

»Allerdings. Und einer der Besten, mit denen wir’s je zu tun
hatten. Kurz vor dem Krieg haben sie ihn eingebuchtet, nach-
dem er das West End mit falschen Fiinfern iiberschwemmt
hatte. Er hat sechs Jahre gekriegt und ist vor rund vier raus-
gekommen. Eine Zeit lang hat er sich in seinem alten Kiez im
East End rumgetrieben, und optimistisch wie wir sind, dach-
ten wir schon, er sei solide geworden. Doch dann hat er sich
vor anderthalb Jahren plotzlich in Luft aufgelost.« Meredith
schnippte mit den Fingern. »Wusch! Einfach so. Uns war so-
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fort klar, dass Chalky nicht einfach so untergetaucht ist. Wir
waren uns absolut sicher, dass er wieder arbeitete«. Die Frage
war nur, wo und fiir wen.«

»Und jetzt haben Sie die Antwort, Sir?

»Wor sechs Wochen bekamen wir von der Polizei in Nizza
die Nachricht, dass eine erstklassige Filscherbande in den
Stidten der Cote d’Azur ihr Unwesen treibt. Sie wissen, wie
das lauft: englische Urlauber, die ihre erlaubten hundert
Pfund Reisegeld erweitern wollen, und Gauner, die ihnen
nur zu gern aushelfen. Der normale Umtauschkurs liegt bei
rund neunhundertachtzig Franc firs Pfund. Der Schwarz-
marktkurs bei siebenhundertachtzig. Der Profit der Gauner
betrigt also knapp zweihundert Franc pro umgetauschtes
Ptund. Leicht verdientes Geld, Strang, auch wenn die Marge
nicht gerade spektakulir ist.«

»Und Chalky Cobbett?, fragte Strang, noch immer im
Dunkeln tappend. »Wo kommt der ins Spiel? Das kapier ich
nicht.«

Meredith kicherte.

»Zu dem komme ich noch. Erst muss ich Thnen noch ein
paar andere Details erkliren. Diese Wihrungskerle nehmen
Schecks von Londoner Banken an. Das miissen sie, weil man
nur fiinf Pfund in Scheinen aufler Landes bringen darf. Da-
her haben die Gauner eine ausgefeilte Methode entwickelt,
mit der sie die Schecks so schnell wie moglich nach London
schmuggeln und einlésen. Soviel dazu. Aber die franzosische
Polizei ist unlingst auf einen neuen Kniff gestofien. Die ge-
samte Cote d’Azur wurde von einer Flut gefilschter Tausend-
Franc-Scheine iiberschwemmt, und schon bald konnten sie
einige dieser Scheine zu unseren ahnungslosen Landsleuten
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zuriickverfolgen, die den Fiskus mit dem Kauf'von Schwarz-
markt-Francs behumpsten. Kurz, die Wihrungsgauner hat-
ten die siebenhundertachtzig Franc pro Pfund in Bliiten
ausgezahlt. Ergebnis: neunhundertachtzig Franc pro Pfund
Profit, abziiglich der allgemeinen Unkosten sowie vermutlich
des Anteils von Chalky Cobbett.«

»Aber wie zum Teufel wussten die Franzosen, dass Chalky
fiir die falschen Scheine verantwortlich war, Sir2«

»Das wussten sie gar nicht. Und auch wir zunichst nicht.
Aber unsere Falschgeldexperten haben Chalkys Stil sofort
erkannt - an mikroskopisch kleinen Details seiner Hand-
werkskunst. Und deswegen diisen wir gerade an diesem bit-
terkalten Morgen gen Stiden, mein Junge. Auf Bitten der
franzosischen Polizei. Wir werden herumschniiffeln und Au-
gen und Ohren weit offen halten, bis wir auf eine Spur von
Chalkys Unterschlupf'stofSen. Also schauen Sie sich das Foto
gut an, Sie missen sich Chalkys Fresse fest in Ihr Hirn ein-
prigen, Strang. Fiir mich ist es einfacher. Ich habe ihn schon
mehrmals gesehen. Tatsichlich war ich sogar derjenige, der
ihn 39 eingebuchtet hat.«

Acting-Sergeant Freddy Strang steckte das Foto sorgsam
in die Brieftasche seines Vorgesetzten zuriick. Das also war
der ritselhafte Auftrag, der ihn so wundersamerweise aus der
Londoner Diisternis herausgezogen hatte und in die flim-
mernde Wirme der Mittelmeerkiiste befordern sollte. Ver-
dammt anstindig vom Inspector, ihn als seinen Assistenten
auszuwihlen. Im CID gab es keinen, mit dem er lieber zusam-
menarbeitete. Er sagte feierlich:

»Ich tue mein Bestes, um Sie nicht zu enttiuschen, Sir.«

»Da bin ich mir sicher, Sergeant. Aber ich habe Ihnen noch

1S5



nicht alles erzihlt. Chalky ist nicht unser einziges Anliegen.
Die Franzosen haben nimlich den sehr schlauen Verdacht,
dass das Blitengeschift von einer englischen Gang oder
jedenfalls unter englischer Leitung betrieben wird. Sprich, sie
koénnten uns bereits bekannt sein. Das ist der zweite Grund,
warum sie unsere Unterstiitzung brauchen.«

Freddy pfift.

»Da haben wir ja ganz schon was vor der Brust, wie, Sir¢«

Meredith nickte.

»Jedenfalls genug, damit Sie gar nicht erst auf die Idee
kommen, Unfug zu treiben, junger Mann. Was genau ist
denn Ihre Schwiche - Wein, Weib oder Gesang?«

»Gesang, Sir. Das ist das einzige Laster, das ich mir bei
meinem jetzigen Gehalt leisten kann. Mochten Sie mal meine
Version von Night and Day horen, Sir? Beim letzten Polizei-
konzert hat das eingeschlagen wie eine Bombe.«

»Gott bewahre!«, hauchte Meredith inbriinstig.
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Kapitel 2

DIE VILLA PALOMA

I

Nesta Hedderwick lag in einem verschossenen rosa Kimono
auf einer Korb-Chaiselongue auf der Terrasse der Villa Paloma
und schliirfte Tomatensaft. Die Winde hinter ihr, ebenfalls
in einem verschossenen Rosa, waren mit den Schatten der
Wedel dreier michtiger Palmen gemustert, die aus der tippi-
gen Vegetation des steil abfallenden Gartens aufragten. Die
tunkelnde Luft war angereichert vom Parfiim der Sonnen-
wenden und Mimosen, der Himmel wolkenlos, das Meer,
das sich jenseits der Dicher der darunterliegenden Stadt er-
streckte, ein unfassbar blaues Tuch.

Doch diese verschwenderische Schénheit liefd Nesta unbe-
eindruckt. Sie war zu vertraut, zu konstant. Thre leicht vor-
stchenden Augen waren mit tiefer Abscheu auf den Inhalt
ihres Glases gerichtet. Mit Schaudern dachte sie daran, wie
viele Liter dieses tiblen Zeugs sie ihrer Figur zuliebe bereits
in sich hineingeschittet hatte. Aber von den nérgelnden Vor-
wiirfen ihrer Waage abgesehen, war ihr Leben perfekt. Sie
hatte Geld, cine der reizendsten Villen von Menton, einen
grofen, schillernden Freundeskreis, war bei bester Gesund-
heit, mit Humor gesegnet und tiberaus genussbereit. Thr
Mann, ein erfolgreicher, aber magenkranker Borsenmakler,
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war zwischen den Kriegen an einer Leichenvergiftung gestor-
ben. Und so hatte Nesta ihr Leben wihrend der letzten zwolf
Jahre zwischen Larkhill Manor in Gloucestershire und ihrer
Villa in Menton aufgeteilt, und ihr einziges Unglick war
gewesen, stetig zuzunchmen. Sie hatte alles versucht - von
Vibromassage bis zu Eurhythmie, von Seilhiipfen bis zum
schwedischen Drill, von tiirkischen Bidern bis zu den maka-
bersten Diiten. Aufgeregt war sie von einer Kur zur nichs-
ten getappt, ohne dass ihr Glaube dabei gelitten hitte. Doch
es war sinnlos. Unerbittlich wie der Lauf der Zeit kroch der
Zeiger ihrer Badezimmerwaage immer weiter nach oben. Im
Eiltempo niherte sich der Augenblick - und Nesta war in-
zwischen sehr bereit, dies zuzugeben -, da sie alle Hoffnung
fahren lief8. Von da an konnte ihre Figur zum Teufel gehen!

Gleichwohl war sie immer noch eitel genug, um ihre
Nichte Dilys zu beneiden, als diese durch die Verandatiir zu
ihr an den Frithstiickstisch kam. Denn Dilys’ schlanker, gera-
der, braungliedriger Korper wurde zusitzlich perfekt betont
durch die teure Schlichtheit ihres Kleids. Nesta hob eine
Hand zum Grufs.

»Morgen, Darling. Gut geschlafen?«

»Ja, danke, Tantchen. Aber leider komme ich scheufSlich
spit.«

»Da bist du nicht die Einzige!«, schnob Nesta finster, und
als Dilys begann, ihre Grapefruit mit Zucker zu bestreuen,
beugte sie sich zu ihr und setzte vertraulich hinzu: »WeifSt du,
Darling, sie muss weg! Wirklich. Sie ist schon viel zu lang bei
mir. Sie nutzt mich aus. Meinst du nicht auch?«

Dilys seufzte. Die Gesellschafterin ihrer Tante, Miss Pilli-
grew, war ein alter Zankapfel - ein holziger, ziemlich jimmer-
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licher kleiner Apfel, der Dilys zutiefst leid tat. Ihrer Ansicht
nach hatte sich jeder, der das stiirmische Temperament ihrer
Tante fiinfzehn Jahre lang ertragen hatte, eine Goldmedaille
verdient. Besinftigend sagte sie:

»Ach, die arme kleine Pilly - sie tut doch, was sie kann. Ich
finde, sie ist einfach ein Schatz. Ohne sie wirst du doch vollig
verloren.«

»Ich personliche, antwortete Nesta, »glaube ja, dass sie
trinkt!« Und weiter, indem sie heftig den Kopf umwandte:
»Ah! Da bist du ja endlich. Gerade habe ich Dilys gesagt, dass
du trinkst. Stimmt das, Pilly2«

Miss Bertha Pilligrew gewihrte ihrer Dienstherrin ein zitt-
riges Licheln und trippelte seitwirts wie eine verschreckte
Krabbe zu ihrem Korbstuhl. Sie kicherte mit schmeichleri-
scher Heiterkeit:

»Ah, gonnst du dir wieder einen kleinen Scherz, Liebes?«
Und setzte frohlich hinzu: »So ein himmlischer Morgen.
Es ist wirklich eine grofie Siinde, dass ich so spit herunter-
komme.«

»Ungehorig ist es, sehr ungehorige, korrigierte Nesta. »Ich
wollte den Tatler. Ausdriicklich wollte ich den Tatler. Und
war Pilly da und hat mir den Tatler gebracht? Nein, natiirlich
nicht! Sie hat die Nachwirkungen ihrer nichtlichen Sauferei
ausgeschlafen!« Miss Pilligrews ledriges, scharf geschnittenes
Gesicht zerknitterte vor Freude tiber diese bosartige Necke-
rei, wihrend Nesta fortfuhr: "Wo ist Tony? Hat heute schon
jemand Tony gesehen?«

»Ich glaube, ich habe ihn mit seinem Wagen wegfahren ho-
ren, meinte Dilys.

»Ach wirklich! Wie lange ist das her?«
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»Nach meiner Uhr war das um halb sieben. Ich glaube, der
Motorenlirm hat ...«

Nesta unterbrach sie ungeduldig:

»War Kitty bei ihm 2«

»Nein!«, sagte eine zarte Stimme hinter ihr. »Kitty wurde
ausnahmsweise mal nicht gefragt.« Eine dunkeliugige junge
Frau mit rabenschwarzen Haaren, provokanter Figur und be-
trichtlicher Anmut kam auf die Terrasse geschlendert. Sie
trug eine vorteilhaft geschnittene Hose, einen allzu engen
Seidenpullover und scharlachrote Schuhe mit Keilabsatz.
»Morgen, Mrs. Hedderwick. Morgen allerseits. Komme ich
zu Spit?c

»Scheufilich zu spiitl«, rief Nesta. »Es ist ganz allein Thre
Schuld, wenn der Kaffee kalt geworden ist.« Sie griff nach
ihrem Feuerzeug und ziindete sich eine Zigarette an, die
schon in einer Chagrinspitze steckte. »Pilly, hol mir doch jetzt
meinen Tatler. Du hast genug gefrithstiickt.«

»Aber ... aber, Nesta, Liebste ...«

»Keine Widerrede. Du isst zu viel.«

»Na gut, murmelte Miss Pilligrew, wiirgte grofSmiitig den
letzten Bissen Croissant hinunter und erhob sich fiigsam.
»Du weifSt nicht zufillig, wo ...«

»Nein. Er kam gestern mit der Post, er muss also irgendwo
im Haus sein. Sei nicht so verflixt hilflos.«

»Nein, Liebste.«

Kaum war Miss Pilligrew davongeflattert, wandte sich
Nesta an Kitty.

»Was ist denn nur in Tony gefahren? Wirklich seltsam, um
das Mindeste zu sagen. Woher diese plotzliche Leidenschaft,
so frith aufzustehen 2
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»Nichste Frage, Mrs. Hedderwick. Das ist jetzt schon das
dritte Mal diese Woche, dass er sich noch vor dem Friihstiick
mit dem Wagen verdriickt hat.«

»Pff! Verstohlen. Das gefillt mir nicht. Tony ist ein Roh-
ling. In letzter Zeit sagt er mir gar nichts mehr. Sie haben
einen schlechten Einfluss aufihn, Kitty.«

Dilys lichelte in sich hinein. Die arme Tante Nesta. Tony
Shenton war einer der zahlreichen achtlosen jungen Minner,
denen sie seit dem Tod ihres Gatten ihre miitterliche Fiir-
sorge angedeihen liefS. Einer ihrer »licben Jungse, wie sie sie
kollektiv nannte. Vor einem halben Jahr war Tony von weif3
der Himmel wo fiir ein langes Wochenende aufgetaucht und
nicht mehr gegangen. Dilys verachtete seinen schmierigen
Charme und sein erdriickendes Geprahle. Offenbar hatte er
in der Zuneigung ihrer Tante die Stelle eingenommen, die
von Rechts wegen ihr zustand, denn nachdem ihre Eltern im
Krieg bei einem Luftangriff ums Leben gekommen waren,
war Tante Nesta ihr Vormund geworden. Und seit Dilys nicht
mehr auf das Midchenpensionat in der Schweiz ging, war die
Villa Paloma praktisch ihr Zuhause.

Eigenartigerweise wusste niemand, warum Tony tiber-
haupt eingeladen worden war. Als Dilys ihre Tante fragte, wo
sie ihn kennengelernt hatte, wurde sie verschlossen wie eine
Auster. Dabei gab sie sich keine Miihe, ihre Schwirmerei fiir
Tony zu verhehlen. Dilys, noch Opfer einer konventionellen
Erzichung, fand diese Bezichung ungesund. Sie war scho-
ckiert von der lockeren Vertrautheit, den schamlosen, wenn-
gleich spielerischen Liebkosungen, den neckischen Zartlich-
keiten. Tony war achtundzwanzig. Thre Tante mindestens
dreiflig Jahre ilter. Uberdies machte die verachtenswerte,
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beiliufige Art, in der Tony die nicht nachlassende Freigebig-
keit ihrer Tante annahm, Dilys wiitend. So wie er Nesta be-
handelte, musste jeder denken, dass sie sich geehrt fithlte, ihn
im Haus zu haben, dass er ihr, indem er sie ins Casino oder
gelegentlich einmal ins Ballett oder Theater begleitete, einen
Gefallen erwies. Wohl war ihre Tante schroff bis zur Grob-
heit, schwierig und unberechenbar, im Herzen aber war sie
nett und grofiziigig, und Dilys fand es schlimm, wenn jemand
seinen Vorteil daraus zog.

Drei Wochen davor war dann auch noch Kitty Linden in
der Villa aufgetaucht, offenbar auf Tonys Einladung hin. Ob
er das mit seiner Gastgeberin abgesprochen hatte, wusste
Dilys nicht genau. Eines aber stand fest - Tante Nesta war
verirgert. Und das nicht ohne Grund, denn von Anfang an
hatte Tony aus seiner Haltung Kitty gegeniiber keinen Hehl
gemacht. Soweit Dilys wusste, waren er und Kitty sich wih-
rend des Krieges begegnet, als er Flying-Officer bei der Air
Force war und sie Corporal beim weiblichen Fliegerkorps.
Offenbar hatten sie sich seitdem mehrmals gesehen und spo-
radisch miteinander korrespondiert. Am Abend vor Kittys
Eintreffen hatte Tony ihr erzihlt:

»Das arme Ding hat eine schwere Zeit hinter sich. Deshalb
dachte ich, eine Luftverinderung tite ihr gut. Geht doch
nichts iiber ein bisschen dolce far niente, wenn die Nerven
blank liegen. Sie ist ein liebes Midchen. Glauben Sie mir, die
ist nicht ohne. Hat mal auf der Bithne gestanden.«

Wiihrend dieser letzten drei Wochen hatte Dilys eine leb-
hafte Bewunderung fiir ihre Tante entwickelt. Wie sie ihre
wahren Gefiihle verbarg und Kitty wie jedes andere Mitglied
des Zirkels in der Villa behandelte, war beeindruckend. Herr-
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lich direkt, wie immer, aber nie auch nur ein Wort oder ein
Blick der Eifersucht, die sie doch verzehren musste.

Und Kitty ... Nun, eine Frau ihres Alters und mit ihrer Er-
fahrung hitte nicht so dumm sein diirfen. Wie sie sich Tony
an den Hals warf, war nachgerade unanstindig und toricht.
Sollte Dilys sich je verlieben, dann wiirde sie sich ganz sicher
nicht wie eine nirrische Sechstklisslerin auffithren, die hoff-
nungslos in ihren Musiklehrer verknallt ist!

II

An dieser Stelle in Dilys” Reflexionen kam Tonys karmesin-
rote Vedette (ein Geburtstagsgeschenk von Nesta) auf dem
Garagenhof hinter der Villa brummend zum Stehen. Ihr ent-
stieg ein breitschultriger, blonder junger Mann in einem hell-
blauen Trikothemd und dunkelblauen Shorts. Beim ersten
Hinschen wirkte Tony wie einer jener anstindig lebenden,
wohl proportionierten jungen Englinder, die die Seiten von
Frauenzeitschriften schmiickten oder muskelbetont in An-
zeigen fiir Herrenunterwische posierten. Eine eingehendere
Musterung jedoch hitte diese Illusion Liigen gestraft. Wie
immer Tonys Konstitution mit einundzwanzig gewesen war,
mittlerweile befand sie sich eindeutig auf dem absteigenden
Ast. Gutes Leben, kriftiges Trinken, lange Nichte und man-
gelnde Bewegung hatten sich in den sonnengebriunten Kor-
per eingeschrieben. Seine Gesichtsziige offenbarten deutlich
die Verheerungen seiner Ziigellosigkeit. Dennoch hatte Tony
fraglos etwas Besonderes. Wenn er sich anstrengte, konnte er
ebenso kenntnisreich wie unterhaltsam sein. Seine Technik
bei reichen Frauen mittleren Alters war eine Offenbarung.
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Bei Nesta Hedderwick jedenfalls wirkte sie perfekt, denn ob-
wohl sein Charme gekiinstelt war, hatte er ihm bei ihr eine
sehr ordentliche Dividende eingetragen.

Als er nun auf die Terrasse geschlendert kam, saf$ Kitty
allein am Friihstiickstisch. Sie schaute auf und lichelte.

»Hallo, Darling. Netten Ausflug gehabt?«

»Und ob, danke.«

»Schon gefrithstiickt?«

»Nein - ich bin am Verhungern.« Er warf einen gefrifSi-
gen Blick auf den Tisch. »GrofSer Gott! Zwei Brotchen, ein
Klacks Butter und ein Schilchen Marmelade. Nur weil Nesta
auf Diit ist, miissen wir anderen doch nicht hungern. Wie ist
der Kaffee?«

»Lauwarm, Darling.«

»O.k. Da kiitmmern wir uns drum.« Er driickte einen Klin-
gelknopf neben der Verandatiir und lief$ sich mit einem Seuf-
zer der Verzweiflung auf Nestas Chazselongue fallen. Die Arm-
lehne titschelnd schnurrte er: »Du siehst dort auf der anderen
Tischseite nicht gerade anschmiegsam aus, Stfle. Kommst
du riiber zu mir?«

»Ach, ich weif} nichtq, sagte Kitty langsam.

Tony setzte sich ruckartig aufund sah sie verblifft an.

»Hallo. Was ist denn mit dir los? Hat etwa jemand dein sii-
f3es Kopfchen gegen mich aufgehetzt?«

»Nein, natiirlich nicht.«

»Was ist denn dann, verdammt?«

»Tony?«

»Jatc

»Wohin bist du heute frith geschlichen? Du konntest mir
gegeniiber schon chrlich sein. Schlie8lich habe ich ...«
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Lisette, das Dienstmidchen, erschien in der Verandatiir.
Tony drehte sich mit einem Ausruf der Befriedigung zu ihr.

»Horen Sie, Lisette, seien Sie ein Engel und machen Sie
cine frische Kanne Kaffee, ja? Die Plorre hier kann man ja
nicht trinken. Und vielleicht auch noch zwei Spiegeleier und
etwas diinnen, knusprigen Toast. Sie wissen doch, wie ich’s
mag. Geht das, cheéries

»Aber selbstverstindlich, M’sieur.«

»GrofSartig!«

Als Lisette sich zuriickgezogen hatte, meinte Kitty:

»Also wirklich, Tony, man konnte grad meinen, das alles
hier gehort dir, so wie du das Personal rumscheuchst. Dass
Nesta das mitmacht.«

Tony kicherte.

»Ein Wunder, wie? Man muss eben nur nett sein. Aber las-
sen wir Nesta da raus. Du wolltest mich gerade zur Minna
machen. Dann bring’s auch zu Ende.«

»Diese Ausfahrten frihmorgens - was hat’s damit auf'sich,
Darling?«

»Angelng, sagte Tony knapp.

»Das glaube ich dir nicht!«

»O.k., dann eben nicht.«

»Du bist sicher ... du bist ganz sicher, dass du nicht bei
einer anderen Frau bist2«

»Grofler Gott! Vor dem Friihstiick? Sei doch nicht ver-
riickt.«

»Warum hast du mich dann nicht gefragt, ob ich mitkom-
men will 2«

»Weil ich nie gedacht hitte, dass dich Angeln interessiert.
Normalerweise langweilen sich Frauen dabei zu Tode.«
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»Stimmt. Aber so eine Frau bin ich nicht. Wenn du dich
also das nichste Mal in aller Frith davonschleichst, Darling,
nimmst du mich mit. Versprochen?«

sTut mir leid, mein Engel. Daraus wird nichts.«

»Aber Tony S

»Ach, Himmelherrgott!«, rief Tony, plotzlich verirgert.
»Lassen wir das jetzt bitte. Wenn ein Mann angeln geht, will
er sich konzentrieren. Und wie zum Donner soll ich mich
konzentrieren, wenn du dabei bist? Koénnen wir’s dabei be-
lassen und uns nicht die Laune verderben?«

»Na gut, wenn du’s so haben willst¢, sagte Kitty miirrisch.
»Entschuldige, dass ich so ein Miihlstein um deinen Hals
bin. Mir war nicht klar ...«

»Ach, hor doch auf damit! Du bist kein Miihlstein. Sei jetzt
mal verntinftig und gib mir einen Kuss.«

»Eventuellq, sagte Kitty, etwas erweicht.

»Nichts da eventuell«, beschloss Tony nachdriicklich. »Du
tust es!«
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Kapitel 3

DAS MADCHEN IN DER GALERIE

I

Der verbleibende Gast in der Villa Paloma war nicht zum
Friihstiick erschienen, denn wenn Nesta einen Kiinstler im
Haus hatte, erwartete sie von ihm auch das entsprechende
Benchmen. Paul Latour miihte sich jedenfalls nach Kriften,
dem Bild der fin de siecle-Bohéme zu entsprechen, auf dem sie
ihre romantischen Vorstellungen des Genres errichtet hatte.
Ihm kam entgegen, dass er mit seiner hochgewachsenen,
leicht gebeugten Gestalt, den ungebirdigen dunklen Haaren,
dem struppigen Bart und den schmalen, hungrigen Ziigen
diesem Bild ohnehin exakt entsprach. Und ansonsten achtete
er sorgfiltig auf einen ginzlich iberzeugenden Auftritt. Er
kleidete sich nachlissig in kupferrotem Kord, weiter blauer
Bluse, gepunktetem Halstuch und Sandalen. Er stand spit
auf, legte sich im Morgengrauen schlafen, flirtete mit den
Hausmaidchen, schnippte Asche auf'den Teppich, strafte die
Philister mit Verachtung und zersetzte den Ruf'seiner Kiinst-
lerkollegen mit der Siure seines Tadels.

In die Villa eingefiihrt hatten ihn Nesta Hedderwicks alte
Freunde, Colonel und Mrs. Malloy. Die Malloys lebten ein
Stiick weiter die Kiiste entlang in Beaulieu und kamen ein-
mal die Woche zum Bridge - ein Spiel, bei dem Nesta mehr
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Begeisterung als Kénnen an den Tag legte. Der Colonel war
in einem Café in Nizza mit Paul iiber gemeinsame Interes-
sen ins Gesprich gekommen und hatte ihn zum Abendes-
sen zu sich nach Hause eingeladen. Als er erfuhr, dass Paul
mehr oder weniger pleite war, reichte er ihn eiligst an Nesta
weiter, da er deren Vorliebe fiir romantische junge Minner
mit mehr Charme als Geld nur zu gut kannte. Wie erwartet,
verfiel Nesta ihm auf der Stelle. Sie liefd eines der Mansar-
denzimmer zum Atelier umbauen, gab Paul eine kleine, aber
angemessene Dotation und langweilte ihre einflussreicheren
Freunde mit verquasten Erklirungen seines besonderen Ge-
nies. Sie hoffte, sie wiirden seine Bilder kaufen. Einer oder
zwei taten es auch und versteckten diese Meisterwerke heim-
lich im Keller.

Seit einem halben Jahr machte Paul es sich nun schon in
der Villa Paloma bequem. Er war sozusagen der zweitilteste
Bewohner. Vielleicht nicht ganz so fest etabliert wie Tony
Shenton, aber beschweren konnte er sich nicht. Spielte er
seine Karten klug aus, gab es keinen Grund, warum ihm die
Villa nicht zum Dauerwohnsitz werden sollte. Oder wenigs-
tens so lange, bis er finanziell unabhingig war und sich eine
cigene Villa leisten konnte.

II

An jenem Vormittag lag er noch auf seinem ungemachten
Diwan in einer Ecke des Ateliers und betrachtete voller Wi-
derwillen eine grofie, eindrucksvolle Leinwand, die mitten
im Zimmer auf einer Staffelei stand. Wihrend der letzten

zwanzig Minuten hatte er sich mit der Frage gequiilt, was das
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Bild cigentlich darstellen sollte. Nestas Forderungen, sein
neuestes Meisterwerk zu sehen, wurden immer dringender,
und er konnte sie nicht linger vertrosten. Und wenn Nesta
ein Bild betrachtete, wollte sie als Erstes wissen, was es aus-
sagte. Threr Meinung nach erzihlten die besten Bilder eine
Geschichte oder trugen wenigstens ein klares und angemes-
senes Etikett.

Aber mon Dieu!, ein Kabeljaukopf, der auf einem nackten
Frauentorso hockte, der auf zwei Kaktusblittern balancierte,
garniert mit einem motif aus Zitronen und Spaghetti ... Paul
zuckte hoffnungslos die Schultern.

Dann sprang er auf eine plotzliche Eingebung hin auf,
schnappte sich sein Barett von einem Wandhaken, schlich
sich die Hintertreppe hinunter und durch ein Tor in der Gar-
tenmauer auf die Strafle. Finf Minuten spiter bog er nach
der Hilfte der Avenue de Verdun in die Rue Partouneaux ein.
Dort erklomm er die Stufen zwischen den engen, krummen
Giisschen der Altstadt und lief gebiickt unter einem mich-
tigen Torbogen hindurch in einen kleinen Hof; der von ver-
schlungenem Rebengewirr beschattet wurde. Ohne zu klop-
fen, stiefd er eine wacklige griine Tiir aufund stieg eine ebenso
wacklige Treppe hinan, die direkt in ein Zimmer fiihrte.

Als sich seine Augen an das Dunkel gewohnt hatten, er-
kannte er eine trollartige Gestalt, die vor einer grob gezim-
merten Staffelei auf einer umgedrehten Kiste kauerte. Als der
Zwerg Paul sah, sprang er mit einem Schrei der Verbliffung
auf.

»M’sieur Latour!«

Paul lichelte boshaft.

»Mich hast du jetzt nicht erwartet, wie, Jacques 2«
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»Nein, M’sieur. Ihr Bild ist noch nicht fertig. Ich habe Ih-
nen doch gesagt, nichste Woche. Davor ist es unmoglich. Sie
miissen verstchen, ich bin keine Maschine ...«

Paul unterbrach ihn briisk:

»Eb bien! Kein Grund zu jammern, du Trottel. Ich bin nicht
wegen des Bildes da.«

»Nicht, M’sieur?«

»Nein, mein Freund. Ich wollte nur mit dir reden.«

»Sie sind mit meiner Arbeit nicht zufrieden - ist es das,
Msieur?« Der kleine Kerl schlug sich auf die deformierte
Brust und platzte zornig heraus: »Sogar fir mich gibt es
Grenzen des Ertriglichen, M’sieur. Sie verstehen nicht. Der
Wert dessen, was ich Thnen gebe ...«

»Mir geben!« Paul lachte sarkastisch. »Sag, Jacques, wie viel
habe ich dir fiir dein letztes unvergleichliches chef-d’eeuvre ge-
zahlt2«

»Zweitausend Franc, M’sieur.«

»Genau. Zweitausend Franc fiir ein grauenhaftes Bild, das
keine zwei Sou wert ist. Wer zum Teufel wiirde dein Zeug
schon kaufen, wenn nicht ich?«

Der Bucklige zuckte verzweifelt die Achseln.

»Heélas, M'sieur ... es ist nicht einfach heutzutage ...«

»Eben. Wenn ich also weiter von dir kaufen soll, dann keine
Grausamkeiten mehr. Verstehst du, du Idiot? Nichts mehr
von diesem abstrakten, surrealistischen Quatsch. Von jetzt
an will ich Bilder, die auch ein Kind verstehen kann. Keine
Kabeljaukopfe und Spaghetti mehr.«

»Nein, M’sieur.«

Paul zeigte auf die Leinwand, die vor ihm auf der selbst ge-
bastelten Staffelei stand.

30



