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Der brillante und weltberühmte Neurobiologe Stefano Mancuso erzählt Geschichten 
von Pflanzen, die mit Ereignissen der Alltags- wie der Weltgeschichte verbunden sind. 
Etwa die Freiheitsbäume der Revolutionen im 18. und 19. Jahrhundert oder die spek-
takuläre Entführung des Sohnes von Charles Lindbergh 1932. Dieser außergewöhn
liche Kriminalfall, der die Weltöffentlichkeit in Atem hielt, ließ sich mit Hilfe eines 
Holzstücks aufklären. Und da ist die Geschichte einer einzigartigen Rotfichte, aus der 
Stradivari vierzehn göttliche Geigen schuf. In  diesem einzigartigen Buch machen 
Pflanzen Welt-Geschichte. Stefano Mancuso appelliert an uns alle, die Pflanzen, die 
Erde und damit uns selbst zu schützen. Ein wichtiges Buch, unnachahmlich erzählt 
und mit den neuesten Erkenntnissen der Pflanzenforschung fundiert.
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 Einleitung __ 9

__ EINLEITUNG

Nachdem ich einen Großteil meines Lebens in Gesellschaft von Pflan-

zen verbracht habe, spüre ich nicht nur ihre allgegenwärtige Präsenz 

auf dem Planeten, mir ist auch klar geworden, wie sehr ihre Geschich-

ten unsere Geschichten sind.

Anfangs glaubte ich, diese besondere Wahrnehmung der Pflanzen-

welt sei schlicht eine Folge meiner Sympathie für diese stillen Wesen. 

Und wie jeder, der eine starke Affinität zu etwas entwickelt, begann ich, 

überall Pflanzen zu sehen. Wer schon einmal verliebt war, wird wissen, 

was ich meine. Man hat dieses seltsame Gefühl, buchstäblich alles, ganz 

gleich wie gering der Bezug auch sein mag, sei irgendwie mit dem Sub-

jekt der eigenen Liebe verbunden. In jedem Ereignis, in jedem Lied, im 

Wetter oder in den Pflastersteinen des Bürgersteigs, in allem scheint die 

Liebesbeziehung widerzuhallen. In diesem Zusammenhang erinnere ich 

mich an einen amüsanten Roman von Guy de Maupassant (1850 –1893), 

den ich als Junge gelesen habe. Darin geht es um eine Dame, die sich 

häufig verliebt und bei jeder neuen Liebe ihr ganzes Leben umstellt, 

indem sie den Beruf des Angebeteten in den Mittelpunkt ihres Inter-

esses stellt. Als sie sich in einen Juristen verliebt, spricht sie von nichts 

anderem als von Gesetzbüchern und Prozessen, bei einem Apotheker 

sind es Medizin und Medikamente und bei einem Jockey dreht sich für 
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sie plötzlich alles um Pferde, Sättel und Zaumzeug. Das bekannte, etwa 

zur selben Zeit entstandene deutsche Volkslied Grün, grün, grün sind alle 

meine Kleider thematisiert etwas Ähnliches, und ich bin sicher, dass die 

meisten jemanden kennen, der sich schon einmal so verhalten hat. Das 

ist übrigens einer der Gründe, warum mit frisch Verliebten so wenig an-

zufangen ist.

Ich begann mich also zu fragen, ob mich meine Verliebtheit in diese 

grünen Wesen überall Pflanzen sehen ließ, an jedem Ort und am An-

fang jeder Geschichte und jedes Ereignisses. Ich habe gründlich dar-

über nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dies sei ziem-

lich sicher nicht der Fall. Mit Pflanzen zu leben, sie zu studieren und in 

den Mittelpunkt meines Interesses zu stellen, hat nichts damit zu tun, 

dass sie am Anfang jeder Geschichte stehen. Es liegt schlicht an ihrer 

enormen Zahl und der unbestreitbaren Tatsache, dass sie die Quelle 

allen Lebens auf der Erde sind. Wie könnte es auch anders sein? Wir 

Tiere tragen gerade einmal 0,3 Prozent zur Biomasse bei, während es 

bei den Pflanzen 85 Prozent sind. Deshalb bleibt es gar nicht aus, dass 

jede Geschichte auf die eine oder andere Weise mit Pflanzen zu tun hat. 

Unser Planet ist eine grüne Welt, weil er ein Planet der Pflanzen ist. 

Eigentlich kann man keine Geschichte über ihn erzählen, in der nicht 

auch seine zahlreichsten Bewohner vorkommen. Trotzdem gestehen wir 

den Pflanzen in unseren Geschichten bestenfalls die Rolle von Statisten 

zu – sofern wir sie überhaupt erwähnen. Denn diese Wesen, von denen 

das Leben auf der Erde abhängt, sind aus unserer Wahrnehmung ver-

schwunden.

Sobald man jedoch aufhört, in der Welt ausschließlich den Spielplatz 

der Menschheit zu sehen, kommt man gar nicht mehr umhin, ihre All-

gegenwart zu bemerken. Denn Pflanzen sind überall und ihre Geschich-

ten unweigerlich mit unseren verflochten.

Der englische Komponist Sir Edward Elgar (1857 –1934) wurde eines 

Tages gefragt, woher seine Musik komme. Darauf antwortete er: »Ich 

denke, dass die Musik in der Luft liegt, sie ist allgegenwärtig, die Welt 

ist voll davon, und man nimmt sich einfach so viel, wie man braucht.« 1 
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Dasselbe gilt für die Pflanzen, denn auch sie sind überall. Um ihre Ge-

schichten zu erzählen, muss man einfach nur zuhören und sich jedes 

Mal so viel nehmen, wie man braucht.

Genau das tue ich in diesem Buch. Ich greife hier und da Geschich-

ten von Pflanzen auf, die mit Ereignissen der Menschheitsgeschichte 

verbunden sind, so dass Mensch und Pflanze im großen Epos des Le-

bens miteinander verschmelzen. Man kann es mit einem Wald verglei-

chen, in dem jeder Baum durch ein unterirdisches Wurzelgeflecht mit 

allen anderen zu einem Superorganismus verbunden ist. So wie dort bil-

den die Pflanzen überall auf der Welt die Grundlage des Lebens. Sie sind 

der Plan. Sie nicht zu bemerken oder gar zu ignorieren und zu glauben, 

wir stünden über der Natur, gefährdet das Überleben der Menschheit.
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__ Ficus macrophylla (Großblättrige Feige). 

Dieser gigantische, scheinbar unangreif­

bare Baum ist für seine Fortpflanzung auf 

ein einziges Insekt, die Feigenwespe 

(Pleistodontes froggatti), angewiesen. 

Ohne sie fallen die unbefruchteten Feigen 

unreif auf den Boden. In seiner Stärke und 

Erhabenheit gleicht dieser Baum der Freiheit, 

denn auch sie ist nur schwer zu erschaffen.
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01__ PFLANZEN DER FREIHEIT

Papier hat mich immer schon unwiderstehlich angezogen. Als ich drei 

Jahre alt war, verliebte ich mich zuerst in die Kindergärtnerin und gleich 

danach in Papier. Und diese zweite Liebe hat niemals nachgelassen. Sie 

besteht unverändert bis heute fort und begleitete mich schon, lange be-

vor meine Leidenschaft für Pflanzen erwachte. Eine meiner ersten kind-

lichen Emanzipationserinnerungen hängt mit Papier oder, besser ge-

sagt, mit Comicheften zusammen. Damals glaubte ich, es hinge allein 

vom Großmut und den Launen meiner Eltern oder anderer erwachsener 

Verwandter ab, ob ich welche bekam oder nicht. Erwiesen wurde mir die 

Gnade dieser phantastischen Geschichten in mehr oder weniger regel-

mäßigen Abständen, etwa an meinen Geburtstagen oder wenn ich etwas 

Besonderes geleistet hatte. Natürlich wusste ich, dass die Heftchen aus 

jenen Wonne verheißenden Orten stammten, die man Zeitungskioske 

nennt. Doch zu diesen heiligen Gefilden hatten nur Erwachsene Zutritt. 

Für einen Knirps wie mich waren sie so unerreichbar wie der Olymp für 

alle Sterblichen. Dann eines Tages  – ich muss sieben Jahre alt gewe-

sen sein – fand ich mich während eines Urlaubs in Rom unversehens 

zum ersten Mal in meinem Leben vor einem Stand mit Second-Hand-

Comics wieder.

Ich sah Kinder in meinem Alter, mit und ohne Eltern, Erwachsene, 

Männer und Frauen, die sich alle gleichermaßen an den Wundern die-
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ser Druckerzeugnisse ergötzten. Niemand wurde diskriminiert, noch 

nicht einmal durch sein Einkommen. Die hundert Lire, die ein Heft kos-

tete und selbst die 400 Lire, die man für fünf Hefte hinblättern musste, 

lagen durchaus im Rahmen meiner finanziellen Möglichkeiten. Denn 

ich hatte immer einen Tausend-Lire-Schein dabei, den mein Vater mir 

»für alle Fälle« mitgegeben hatte. Bis zu diesem Augenblick hatte ich 

nicht die geringste Vorstellung davon gehabt, was mit diesen »Fällen« 

gemeint sein könnte. Ich investierte die tausend Lire in zwölf (aufein-

anderfolgende) Ausgaben von Comandante Mark. Es war ein magischer 

Moment.

Seit damals sind die Stände mit Second-Hand-Zeitschriften und anti-

quarischen Büchern zu einem festen Bestandteil meines Lebens gewor-

den. In Florenz besuche ich einige von ihnen nun schon seit mehreren 

Besitzergenerationen. Und obwohl keiner von ihnen mein Herz so sehr 

bewegt hat wie jener erste Stand in Rom, sind mir viele der Bücher, die 

ich an Orten wie diesen entdeckt habe im Gedächtnis geblieben – dar-

unter auch eines mit dem bombastischen Titel Essai historique et patrio-

tique sur les arbres de la liberté, das mir auf dem Marché du livre ancien 

et d’occasion Georges Brassens, dem Markt für antiquarische Bücher in 

Paris, in die Hände fiel.

Der Besuch dieses Marktes gehört zu den unerlässlichen Termi-

nen für jeden Bücherfreund, der in Paris lebt oder sich zufällig am Wo-

chenende dort aufhält. Denn jeden Samstag und Sonntag versammeln 

sich fünfzig bis sechzig Bouquinisten, also Antiquare, unweit des nach 

Georges Brassens benannten Parks im 15. Arrondissement, um ihre Wa-

ren den stets zahlreich erscheinenden Bibliophilen feil zu bieten. Man 

erkennt sich sofort, denn es sind immer dieselben, die sich an immer 

denselben Orten treffen, um Wochenende für Wochenende begierig die 

unsortierten Stapel auf den Ladentischen der Buchhändler zu durch

stöbern. Unter ihnen gibt es diejenigen, die seit Jahren nach der einen 

ganz bestimmten Ausgabe suchen, die ihnen noch fehlt, um ihre Samm-

lung irgendeiner obskuren Reihe aus dem frühen 20. Jahrhundert zu 

vervollständigen, oder solche, die Bücher zu ganz bestimmten, oftmals 



 Pflanzen der Freiheit __ 19

abseitigen Themen sammeln. So ist mir tatsächlich einmal jemand be-

gegnet, der sich mit Kaffeemaschinen beschäftigte. Andere treibt die 

Leidenschaft für finnische Geschichte, japanische Waffen oder im Bo-

den lebende Mikroorganismen an die Büchertische.

Zumeist sind es Akademiker, die sich jahrelang mit obskuren Inte-

ressensgebieten befassen und schließlich in der Welt ihrer Forschun-

gen gefangen sind. Ich gebe zu, so sehr unterscheide ich mich nicht 

von ihnen. Immer wenn ich das Glück habe, in Paris zu sein, durchstö-

bere auch ich die Auslagen der Stände auf der Suche nach Büchern über 

Pflanzen und Bäume, die vielleicht schon vor Beginn des 19. Jahrhun-

derts veröffentlicht wurden. Im Laufe meines Erwachsenenlebens habe 

ich auf diese Weise eine ansehnliche Sammlung längst vergessener Bü-

cher über Pflanzen zusammengetragen.

Samstagmorgens öffnet der Markt um neun Uhr für das Publikum. 

Echte Enthusiasten finden sich allerdings bereits um acht Uhr dort ein, 

um auf die Öffnung zu warten. Man trifft sich in einer direkt vor dem 

Markt gelegenen Bar, ausgerüstet mit leeren Rucksäcken, die man zu 

füllen hofft. Die Begrüßungen fallen etwas unbeholfen aus, denn man 

kennt sich zwar seit Jahren vom Sehen und manchmal sogar beim Na-

men oder man weiß, was der andere beruflich macht, hat aber noch nie-

mals ein richtiges Gespräch miteinander geführt. Man trinkt einen Kaf-

fee und beäugt misstrauisch diejenigen, von denen man weiß, dass sie 

die eigenen Interessen teilen. Es ist fast wie eine Art Fluch, denn ganz 

gleich, worüber man auch forscht, es gibt immer jemanden, mit dem 

man um dieselben Bücher konkurrieren muss.

Mein Rivale ist ein großer, schlanker älterer Herr mit wettergegerb

tem Gesicht. Er trägt sommers wie winters denselben hellen Regen

mantel und wirkt, als habe er viele Jahre seines Lebens unter der Wüs-

tensonne verbracht. Wie alle eingefleischten Büchersucher ist er voll-

kommen witterungsresistent – ganz gleich, ob es regnet, windet, schneit 

oder friert, oder ob eine atemlose Hitze auf dem Markt lastet, er ist im-

mer da, jeden Samstag um Schlag acht Uhr. Hinkend wandert er von 

einem Stand zum nächsten und weiß durch seine kleine Behinderung 
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den Eindruck zu erwecken, er könnte sich nur langsam bewegen, doch 

sobald etwas seine Aufmerksamkeit erregt, macht er sich mit einer wil-

den, jugendlich anmutenden Behändigkeit über die betreffenden Bü-

cherstapel her. Mir ist das inzwischen bekannt, aber Neulinge lassen 

sich durch seine scheinbare Gebrechlichkeit immer wieder täuschen.

Er kennt kein Pardon und ist so hart im Nehmen wie das lager

trockene Holz, aus dem er geformt zu sein scheint. Niemals müde, 

durchsucht er Stapel um Stapel. Kein Samstag vergeht, an dem er den 

Markt am Ende des Tages nicht mit einem Rucksack voller Wälzer ver-

ließe. Die Buchhändler kennen ihn gut, nennen ihn respektvoll »Profes-

seur« oder »Henri«. Und Professor Henri ist wahrlich ein furchterregen-

der Gegner, ein richtig harter Kerl, dessen einzige Schwächen offenbar 

die Botanik und die Französische Revolution sind. Ich muss zugeben, 

dass ich ihn anfangs nicht sonderlich mochte, denn er hat augenschein-

lich einen sechsten Sinn für Botanikbücher. Die Stapel durchstöbert er 

mit dem Instinkt eines Wiesels, das genau weiß, in welchem Kaninchen-

bau es auf Beute hoffen darf. Wenn wir einander über den Weg laufen, 

mustert er mich mit immer demselben süffisanten Blick. Zu Beginn des 

Tages starten wir meistens an den entgegengesetzten Enden des Mark-

tes und beäugen uns misstrauisch aus der Ferne, in der Hoffnung, dem 

anderen mit einer interessanten Entdeckung zuvorzukommen – ein har-

tes Unterfangen, wie ich jedem versichern kann.

Umso mehr freute es mich, als ich ausgerechnet während einer un-

serer Begegnungen auf das berühmte kleine Buch stieß. Es steckte in 

einer Plastikschutzhülle, wie wir sie als Kinder für unsere Schulhefte 

benutzten. Ich weiß nicht, ob man es heute noch so macht, aber als 

Grundschüler liebte ich es, meine Hefte zu Beginn des Schuljahres mit 

den Schutzhüllen zu versehen. Nur wegen dieser Kindheitserinnerung 

nahm ich das Exemplar überhaupt in die Hand, obwohl es sich dabei 

vermutlich nur um ein altes Notizbuch handelte. Geistesabwesend be-

gann ich, darin zu blättern, und stellte zu meiner großen Überraschung 

fest, dass sich unter der banalen Plastikhülle ein wunderschöner Le-

dereinband aus dem späten 18. Jahrhundert verbarg. Professor Henri 
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stand neben mir und behielt außer seiner eigenen auch meine Suche im 

Blick, so als habe er wie ein Chamäleon zwei voneinander unabhängige 

Augen. Er bemerkte den Einband und erstarrte. Jetzt hatte ich ihn. Mit 

einer Arglist, die ich mir selbst gar nicht zugetraut hätte, hielt ich das 

Buch so, dass er es nicht sehen konnte, und blätterte genüsslich darin 

herum, während ihn die Ungewissheit quälen musste. Als ich die Titel-

seite erreichte und sah, worum es ging, wusste ich, dass der Augenblick 

gekommen war, um mich für die erlittenen Kränkungen zu rächen. Ich 

fühlte mich wie ein Pokerspieler, der unversehens einen Royal Flush auf 

die Hand bekommen hatte, und machte ein enttäuschtes Gesicht, das 

den Professor sichtlich erfreute. Unter seinen gierigen Blicken tat ich so, 

als wollte ich das Buch wieder zurück auf den Stapel legen, überlegte es 

mir im letzten Moment jedoch anders. »Ach was. Ich nehme es«, raunte 

ich dem Buchhändler scheinbar lustlos zu, bezahlte, was ich schuldig 

war, und legte das Buch achtlos zur Seite.

Professor Henri beobachtete jede meiner Gesten, während wir beide 

etwas geistesabwesend die Auslagen des Händlers durchstöberten. Von 

Zeit zu Zeit warf ich einen Blick in mein neues Buch, nur um mich gleich 

wieder gelangweilt abzuwenden. Da lag es, ein unwiderstehlicher Köder, 

und schließlich konnte er seine Neugier nicht länger bezähmen. »Ent-

schuldigen Sie, Monsieur«, sprach er mich höflich an. »Dürfte ich viel-

leicht einen Blick in das Buch werfen, das Sie soeben erworben haben?«

»Aber bitte. Nur zu, sehen Sie es sich an.«

Der Professor nahm es, schlug es auf und erstarrte beim Anblick des 

prachtvollen Titelblattes erneut: Essai historique et patriotique sur les 

arbres de la liberté stand dort. Der Verfasser war ein gewisser Grégoire 

(1750 –1831). Henri konnte seine Augen nicht von dem Büchlein lassen 

und blätterte ungläubig darin herum.

Ich konnte es mir nicht verkneifen, noch ein wenig Salz in seine 

Wunde zu streuen. »Haben Sie gesehen? Es wurde im zweiten Jahr der 

Republik veröffentlicht, also 1794, wenn ich nicht irre«, sagte ich und 

lächelte ihn an. »Ich frage mich, wie ein so interessantes Buch wohl in 

einer Schutzhülle für Schulhefte gelandet ist.« Er wiederum wirkte so 
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verletzt, dass ich mich meiner Grausamkeit zu schämen begann. Da 

ohnehin gerade Mittag war, fragte ich ihn, ob ich ihn nicht zum Essen 

einladen könne. Damit wollte ich mich nicht nur für mein Verhalten 

entschuldigen, ich war auch neugierig und wollte mehr über ihn erfah-

ren. Er nahm meine Einladung an, und wir gingen in eine nahegele-

gene Brasserie.

Sein voller Name lautete Henri Gerard. Über seinen Beruf als Lehrer 

für französische Geschichte hinaus versuchte ich, mehr über seine Inter-

essen herauszubekommen. »Ich beobachte Sie nun schon seit geraumer 

Zeit bei der Büchersuche«, begann ich. »Aber ich dachte, Ihre Leiden-

schaft gilt der Botanik und nicht der Geschichte. Denn heute hatte ich 

ausnahmsweise Glück, aber ansonsten schnappen Sie mir nun schon 

seit Jahren die besten Bücher über Pflanzen vor der Nase weg.«

Die Anerkennung seiner Fähigkeiten als Büchersucher schien ihn zu-

mindest halbwegs zu besänftigen, denn in seinem Gesicht blitzte ein 

kurzes Lächeln auf. »Sie haben recht, was Geschichte und Botanik be-

trifft. Das sind wirklich meine beiden großen Leidenschaften.«

Ich nahm das Buch, das sich wohl nicht zuletzt dank der Plastik-

schutzhülle in einem ausgezeichneten Zustand befand, aus dem Ruck-

sack und schlug die Titelseite auf. Der volle Name des Autors war nicht 

angegeben. »Par Grégoire« stand dort nur, »membre de la convention na-

tionale«. »Sie sind doch Experte für die Französische Revolution. Warum 

erzählen Sie mir nicht etwas über diesen Grégoire, der über Bäume 

schrieb. Sie sagten, er war Abt?«

Er sah mich ungläubig an, als hätte ich etwas ganz und gar Un

geheuerliches gesagt: »Sie wissen wirklich nicht, wer Henri Grégoire, 

der Bürger-Priester, war?«

»Nein, ich habe noch nie von ihm gehört«, gestand ich etwas klein-

laut.

Henri Gerard nahm das Büchlein in die Hand und durchblätterte 

es kopfschüttelnd. Er konnte nicht fassen, dass es ausgerechnet einem 

Unwissenden wie mir in die Hände gefallen war: »Nun, jetzt gehört es 

Ihnen, dagegen kann man nichts machen«, sagte er und legte es seuf-
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zend auf den Tisch. »Dann sollen Sie wenigstens etwas über den Au-

tor des Werkes erfahren, das so unverdienterweise in Ihren Besitz ge-

langt ist. Hoffentlich erkennen Sie dann, was für einen Schatz Sie da 

gefunden haben. – Henri Grégoire, besser bekannt als Abbé Grégoire, 

ist eine der bemerkenswertesten und faszinierendsten Persönlichkeiten 

der Revolution, aber selbst ich wusste nicht, dass er auch ein Buch über 

die Freiheitsbäume geschrieben hat. Und dem Veröffentlichungsdatum 

nach zu urteilen scheint er sogar der Erste gewesen zu sein, der sich mit 

diesen Bäumen befasst hat.« Henri Gerard bedachte mich mit einem 

eindringlichen Blick und schien mich sorgfältig abzuschätzen. »Wenn 

Sie das Thema wirklich so sehr interessiert, besuchen Sie mich doch 

kommende Woche bei mir zu Hause. Den Tag können Sie sich aussu-

chen. Wir trinken einen Kaffee und tauschen uns über Freiheitsbäume 

aus. Was halten Sie davon?«

Ich nahm die Einladung an, und wir verabredeten uns für den fol-

genden Mittwoch. Der Professor bedankte sich für das Mittagessen und 

nannte mir seine Adresse. Er ging wieder auf Bücherjagd, während ich 

mir alles notierte.

Ich folgte ihm nicht, denn ich war viel zu neugierig auf die Geschichte 

der Freiheitsbäume, um jetzt noch auf dem Markt nach Büchern zu stö-

bern. So beschloss ich, einfach sitzen zu bleiben, und widmete den Rest 

des Nachmittags der Lektüre meines Henri Grégoire.

Seite um Seite enthüllte sich mir das Geheimnis der Freiheitsbäume. 

Zunächst einmal waren es echte Bäume. Ich hatte schon befürchtet, es 

könnte sich um eine Metapher handeln, aber nein, es ging um Bäume 

aus Holz und Blättern. Als greifbares Symbol der revolutionären Ideale 

waren sie überall in Frankreich gepflanzt worden, vom kleinsten Dorf 

bis in die Hauptstadt. Seinen Ursprung hatte dieser schöne Brauch je-

doch in der Amerikanischen Revolution.

Im Jahr 1765 verabschiedeten die Briten den berüchtigten Stamp 

Act (Stempelgesetz), der alle Druckerzeugnisse in den amerikanischen 

Kolonien mit einer Steuer belegte. Das Druckpapier musste aus Groß

britannien kommen und mit einer Steuermarke versehen sein, die 
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zeigte, dass die Gebühr entrichtet worden war. Auf diese Weise hätten 

die Briten faktisch alles kontrollieren können, was in den Kolonien ge-

druckt wurde, und mit den Einnahmen gleichzeitig die an der Grenze 

zum Indianergebiet stationierten Truppen finanzieren können. Umge-

hend kam es jedoch zu Protesten in allen britischen Territorien Nord-

amerikas. Zunächst noch zaghaft wurden die Unruhen immer gewalt-

tätiger und wuchsen sich schließlich zu einer regelrechten Rebellion 

gegen die Krone aus.

Eine der größten Protestaktionen fand am 14. August 1765 in Bos-

ton statt, wo sich eine Menge aus zornigen Kolonisten unter einer gro-

ßen Ulme versammelte und eine Strohpuppe aufhängte. Sie stellte den 

Bostoner Kaufmann Andrew Oliver dar, der von König Georg III. mit der 

Durchsetzung des Gesetzes beauftragt worden war. Daneben hängte 

man einen Stiefel mit grün bemalter Sohle, der den Earl of Bute und 

Lord George Grenville 1 symbolisierte, jene beiden Minister also, die als 

wahre Urheber der Steuer galten. Dieser Protest war ein erster Akt der 

offenen Auflehnung gegen die englische Krone, zehn Jahre später sollte 

er in die Amerikanische Revolution münden.

Die Ulme, unter der sich die Bostoner Kolonisten versammelt hat-

ten, wurde fortan als The Liberty Tree bekannt und der Versammlungs

bereich um den Baum in Liberty Hall umbenannt. Als der Stamp Act 

1766 aufgrund der Proteste aufgehoben wurde, fanden die größten Fei-

erlichkeiten just unter der Bostoner Ulme statt, die man zu diesem An-

lass mit Fahnen, Bändern und Laternen schmückte. Den Baum erhobt 

man so zum Symbol des Widerstands gegen die Briten schlechthin, und 

überall in den 13 Kolonien erklärten jetzt Bewohner große Bäume an 

markanten Plätzen zu ihren eigenen Freiheitsbäumen.

Ein Symbol zu sein, ist jedoch noch keine gute Voraussetzung für ein 

langes und friedvolles Leben. Die Bostoner Ulme ereilte ihr Schicksal 

bereits zehn Jahre, nachdem man sie zum Liberty Tree ernannt hatte. 

Wäre das nicht geschehen, der 1646 gepflanzte Baum hätte die Belage-

rung Bostons vermutlich noch um Jahrhunderte überlebt. Stattdessen 

fällte eine Gruppe Loyalisten ihn 1775 wegen seiner Symbolkraft und 
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verwendete seine Überreste als Feuerholz – ein trauriges Ende für den 

ersten aller Freiheitsbäume.

Die Amerikaner haben also die Freiheitsbäume erfunden, verant-

wortlich für die Verbreitung dieser Idee ist aber die Französische Revo

lution. Nach Auskunft von Abbé Grégoire geht die Sitte, Bäume zu Sym-

bolen von Freiheit und Brüderlichkeit zu erklären, in Frankreich auf 

einen gewissen Norbert Pressac zurück. Er war Pfarrer von Saint-Gau-

dens in der Nähe von Civray, im Departement Vienne, als er im Mai 1790 

»eine gut gewachsene Eiche im Wald ausgraben und auf den Dorfplatz 

bringen ließ, wo sie von beiden Geschlechtern eingepflanzt wurde.« 

Nachdem das geschehen war, richtete der Pfarrer folgende Worte an 

die Menschen: »Dieser Baum wird euch daran erinnern, dass ihr Fran-

zosen seid. Und später einmal werdet ihr euren Kindern von der denk-

würdigen Zeit berichten, als ihr ihn gepflanzt habt.«

Die Idee der Freiheitsbäume sprach die patriotischen Gefühle der 

französischen Bevölkerung an, und so verbreitete sich das Phänomen 

rasch im ganzen Land. Einen eigenen Freiheitsbaum zu besitzen, war 

allerdings nicht immer leicht, denn in vielen Dörfern gab es keine ge-

eigneten Bäume. Sie mussten schließlich prachtvoll sein. Und da jedes 

Dorf, jedes Stadtviertel und jede Straße einen eigenen Freiheitsbaum 

wollte, dessen majestätisches Haupt höher aufragte als das aller ande-

ren, setzte in den Wäldern eine wilde Jagd auf die imposantesten Exem-

plare ein. Es muss keine einfache Zeit für die »Baumpatriarchen« jener 

Epoche gewesen sein. Und so war das Schicksal jedes großen Baumes 

in Siedlungsnähe besiegelt. Doch da man es, wie Grégoire anmerkt, »ei-

lig hatte, an riesige Bäume zu kommen, beschaffte man sie sich ohne 

Wurzelwerk, so dass sie bald vertrockneten.«

Um dem unwürdigen Schauspiel der abgestorbenen, weil wurzel

losen Freiheitsbäume ein Ende zu setzen, erließ der Nationalkonvent ein 

Dekret: »In allen Gemeinden der Republik, in denen der Freiheitsbaum 

eingegangen ist, soll ein neuer gepflanzt werden, ab jetzt vom ersten 

Keim an. Der Setzling und seine Pflege werden der Obhut guter Bür-

ger anvertraut, damit der Freiheitsbaum in jeder Gemeinde unter dem 
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Schutz der französischen Freiheit gedeihe.« Der Geist des Dekrets ist 

klar: Ein toter Baum taugt nicht als Symbol für eine immerwährende 

Revolution. »Die sterbende oder tote Natur kann nur Sinnbild des Des-

potismus sein«, mahnt Grégoire in seinem Buch. Stattdessen müsse »die 

lebendige und fruchtbare, ihre Wohltaten verbreitende Natur die Frei-

heit versinnbildlichen, die ihren Wirkungsbereich immer weiter vergrö-

ßert und Frankreich seinem Schicksal zuführt.«

Was die Revolution braucht, sind also majestätische und kernge-

sunde Bäume, die laut Abbé Grégoire obendrein noch eine ganze Reihe 

weiterer Eigenschaften haben sollten. Der perfekte Baum muss

1.	 stark genug sein, um auch großer Kälte zu trotzen, da ansonsten ein 

strenger Winter genügen würde, um ihn eingehen zu lassen;

2.	 unter den 80 bis 130 Fuß großen Exemplaren ausgewählt werden, 

weil ein großer und prachtvoller Baum ein Gefühl des Respekts her-

vorruft, das natürlich mit der Sache assoziiert wird, die er symboli-

siert;

3.	 einen ordentlichen Umfang haben;

4.	 eine ausladende Krone besitzen, damit die Bürger unter seinen gast-

freundlichen Zweigen Schutz vor Regen und Hitze finden;

5.	 langlebig sein. Und er sollte, wenn er schon nicht ewig existieren 

kann, unter den Pflanzen ausgewählt werden, die Jahrhunderte alt 

werden;

6.	 in der Lage sein, als Einzelbaum in allen Regionen der Republik zu 

wachsen.

Dass nicht alle Baumarten den Anforderungen entsprachen und nur 

sehr wenige die notwendigen Ausmaße erreichten, um die Größe der 

Revolution angemessen zu repräsentieren, versteht sich von selbst. Für 

Abbé Grégoire kam deshalb nur eine Spezies in Frage. Der Freiheitsbaum 

sollte eine Eiche sein, denn nur diese Art erfüllte alle notwendigen Vor-

aussetzungen.

Nach der Lektüre des Büchleins hatte ich zwar eine recht klare Vor-
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stellung davon, was die Freiheitsbäume für die Revolution bedeuteten, 

aber der Gelehrsamkeit von Professor Gerard fühlte ich mich noch nicht 

gewachsen. Also verbrachte ich die verbleibenden Tage bis zu unserem 

Treffen damit, so viele Informationen wie möglich über diese faszinie-

rende Geschichte zu sammeln. Ich las alles, was ich darüber finden 

konnte, kam im Grunde aber nicht über das hinaus, was Abbé Grégoire 

geschrieben hatte. Anscheinend war nicht sonderlich viel über das 

Thema bekannt, und die meisten Autoren gaben lediglich wieder, was 

sie bei Grégoire gelesen hatten, auch wenn sich nur wenige die Mühe 

machten, ihn zu zitieren.

Mit einem mulmigen Gefühl, das mich an die Zeit meiner Universi-

tätsprüfungen erinnerte, machte ich mich lange vor der vereinbarten 

Zeit auf den Weg zum Haus des Professors. Der abgetragene Regen-

mantel, sein Hang zum Feilschen und der Umstand, dass er – wie ich 

auf dem Büchermarkt gehört hatte – ein ins Mutterland heimgekehrter 

Auswanderer war, ließen mich vermuten, der Professor schwelge nicht 

gerade in Luxus. Ich nahm deshalb an, er lebe in einem zwar anstän-

digen, aber dicht besiedelten Viertel. Die Adresse, an der ich mich ein-

fand, hatte jedoch so gar nichts Volksnahes an sich. Im Gegenteil. Das 

imposante Gebäude mit seinem beeindruckenden, von Atlanten getra-

genen Eingang entsprach so gar nicht meinen Erwartungen. Die Pracht

entfaltung erschien mir so unvereinbar mit der Gestalt von Henri, dass 

ich schon fürchtete, er wolle sich mit der Angabe einer falschen Adresse 

an mir rächen. Ich fand eine riesige schmiedeeiserne Tür vor, konnte 

jedoch nirgends eine Klingel oder Gegensprechanlage entdecken. Zag-

haft klopfte ich an die Tür und kam mir dabei ziemlich lächerlich vor. 

Als ich gerade gehen wollte, öffnete sich die Tür und gab den Blick in 

eine elegante Eingangshalle frei. Ein uniformierter Pförtner begrüßte 

mich und fragte, ob ich der Gast sei, den Professor Gerard angekündigt 

habe. Ich versuchte, meine Überraschung über das luxuriöse Ambiente 

zu verbergen, und antwortete schlicht mit Ja. Der Pförtner begleitete 

mich zum Aufzug. »Die Wohnung von Monsieur Gerard befindet sich 

im vierten Stock. Er erwartet Sie bereits.«


