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den Urspriingen des Kosakenreiches iiber die Ausrufung der Ukrai-
nischen Volksrepublik bis zum Verteidigungskrieg gegen Russland.
Eine packende Reise durch die Geschichte der Ukraine, die Person-
lichkeiten wie Wolodymyr Selenskyj portritiert, Wladimir Putins
Liigen entlarvt und das Wissen vermittelt, um den gréf3ten in Europa
liegenden Staat besser verstehen zu kénnen.
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Ein Geheimnis von Freiheit ist Mut:
Ein Vorwort

Welchen Preis hat Eigenstindigkeit?
Wie brutal kann ein Weg in die Freiheit sein?
Und lohnt es, dafiir Leben zu geben?

Fir Ukrainerinnen und Ukrainer gehoren diese Fra-
gen seit Hunderten von Jahren zu ihrer gesellschaftlichen
DNA. Thre gesamte Geschichte kann man als endloses
Ringen um Selbstbehauptung und Befreiung lesen. Lange
vor der russischen Invasion unter Wladimir Putin kimp-
fen ihre Vorfahren - Slawinnen, Wikinger, Steppen- und
Reitervolker — in den Schlachten des Grof3reichs der Kyji-
wer Rus. Viele Kosaken, hiufig gefliichtete Leibeigene, zie-
hen gegen die Polnische Krone oder das Grof3fiirstentum
Litauen zu Felde und unterwerfen sich Ende des 17. Jahr-
hunderts nur widerwillig dem russischen Zaren.

Dieser Freiheits- und Uberlebenskampf setzt sich im
Chaos der Revolutionen des Ersten Weltkrieges fort, im
Holodomor, der von Moskau organisierten Hungerkatas-
trophe, und in den unmenschlichen Hinrichtungen auf
den Bloodlands des Zweiten Weltkrieges, wo allein in
der ersten Hailfte des vorigen Jahrhunderts mehr als drei-
zehn Millionen Unschuldige in der Ukraine ihr Leben ver-
lieren.

Trotz oder gerade wegen dieser blutigen Erfahrungen
streben die Menschen weiter nach Unabhingigkeit, vor
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allem vom russischen Nachbarn. So ist es nach der rus-
sischen Oktoberrevolution, als sie am 25.Januar 1918 die
unabhingige Ukrainische Volksrepublik ausrufen. Und so
ist es am 24. August 1991, als nach dem gescheiterten rus-
sischen Augustputsch das Kyjiwer* Parlament ein eigen-
stindiges Land Namens Ukraine begriindet. »Das Territo-
rium der Ukraine ist unteilbar und unantastbar«, heifdt es
in der Unabhingigkeitserklirung, die in einer Volksbefra-
gung von 9o Prozent der Biirgerinnen und Biirger, mehr-
heitlich in allen Landesteilen inklusive der Krym,* besti-
tigt wird.

Wir wissen heute, wie oft Panzer, Kalaschnikows und
Soldaten aus Russland diese Erklirung missachtet haben.
Einschlige von Raketen in Dorfern und Stidten; Tausende
hingerichtete Zivilisten; Kriegsverbrechen, Okkupation
und Annexion; das Recht des Stirkeren und eben nicht
das internationale Volkerrecht, das als Konsequenz aus
dem Nie-Wieder des Zweiten Weltkriegs entstanden ist —
all das geschieht in der Ukraine, deren nationale Identitit
Wladimir Putin vernichten mochte.

Warum ihm das nicht gelingen wird, ist ein Thema die-
ses Buches.

Etwa eine Hilfte dieses Werkes beschreibt die Entwick-
lung des ukrainischen Staates vom Mittelalter bis heute.
Die andere erkundet, welch eine Nation die ukrainische

ist. Und auf den letzten Seiten formuliere ich Konse-

In diesem Buch wird die eingedeutschte ukrainische Schreibweise
von ukrainischen Namen und Orten verwendet. Die Hauptstadt
der Ukraine wird demnach Kyjiw geschrieben, was ausgesprochen
ihnlich wie Kiew klingt. Ahnlich ist es bei der Krym-Halbinsel.
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quenzen aus dem ukrainischen Verteidigungskampf und
einem Funkspruch wie: »Russian warship, go fuck your-
selfl«

Laut Definition ist Mut die Bereitschaft, auch ange-
sichts erwartbarer Nachteile das zu tun, was man fiir rich-
tig hilt. Ein Geheimnis von Freiheit ist Mut. Viele Ukrai-
nerinnen und Ukrainer wissen um dieses Geheimnis:
Menschen wie Mykola Matusewitsch, der als Dissident
zwOlf Jahre seines Lebens in Unfreiheit verbringt, um
gegen die Menschenrechtsverletzungen in der Sowjet-
ukraine zu demonstrieren; Menschen wie Bohdanna Syn-
iakevych, die nach ihren Flitterwochen auf Zypern in ihre
Heimat zuriickkehrt, um wegen der russischen Invasion
Tarnnetze fiir Soldaten zu kniipfen; Menschen wie An-
drij Saienko, der am 20.Februar 2014 als eines der ersten
Opfer dieses Krieges auf dem Kyjiwer Maidan sein Leben
lisst; und Menschen wie Wolodymyr Selenskyj, der als
ukrainischer Prisident die Hauptstadt seines Landes auch
unter der Lebensgefahr des Krieges nicht verldsst. Diese
Menschen konfrontieren die Welt auf besondere Art mit
der ukrainischen Frage, weshalb ich sie auf den folgenden

Seiten vorstelle.

Als Reporter habe ich an vielen Orten in der Ukraine er-
lebt, was ein Volksaufstand, Selbstermichtigung, eine
Revolution und ein Krieg wirklich bedeuten und welche
Opfer Menschen fiir demokratische Freiheiten erbrin-
gen konnen. Oft habe ich mich danach gefragt, wieso nur
wenige in der deutschen Offentlichkeit den ukrainischen
Weg nachvollziehen kénnen. Ein Anliegen dieses Buches
ist es deshalb, das ukrainische Volk in seinen Urspriingen,
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Motiven, Widerspriichen, seiner Vielfalt, seinen Entbeh-
rungen und seinem wohl einzigartigen Freiheitskampf
besser verstehen zu kénnen.



1. Symbol der Selbstermachtigung:
Der Mythos Taras Schewtschenko

Ja, begrabt mich und erhebt euch,
Und zersprenget eure Ketten
Und mit schlimmem Feindesblute
Mage sich die Freiheit réten!

Und am Tag, der euch die Fretheit
Und Verbriiderung wird schenken,
Moéget ihr mit einem stillen,

Guten Worte mein gedenken.!

Ein Buch wie dieses muss mit Worten Taras Schewtschen-
kos beginnen, einem Maler und Schriftsteller, der heutzu-
tage mit Shakespeare, Goethe oder Dante verglichen wird.
1814 siidlich von Kyjiw im damaligen russischen Zaren-
reich in die Leibeigenschaft geboren, hat er bereits als Kind
den Tod von Mutter und Vater zu verkraften. Sein Herr,
dem er fast wie ein Sklave untergeben ist, nimmt ihn mit
nach Sankt Petersburg. In der Reichshauptstadt verbessert
Schewtschenko seine Malerei, verfasst in der als bauer-
lich und kleinrussisch abgewerteten ukrainischen Sprache
Texte und versucht sich freizukaufen.

2500 Rubel lautet sein Preis der Freiheit, eine uner-
hort hohe Summe. Ein ausgebildeter Handwerker muss
zu jener Zeit fiir die Eigenstandigkeit nur etwa die Halfte
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zahlen. Doch Freunde von Schewtschenko verduflern
im Kreis der Zarenfamilie ein Gemilde und bringen da-
durch die Summe auf. An seinem 25. Geburtstag ist
Schewtschenko ein freier Mann. Er reist zuriick nach Kyjiw
zu den Ufern des Dnipros, wandert durch die Landschaf-
ten seiner Kindheit, malt Bauernfamilien, sein Elternhaus
und vollendet seinen ersten Gedichtband Kobzar. Der Ti-
tel erinnert an ukrainische Volkssinger, die mit der Kobsa,
einem einfachen lautendhnlichem Instrument, musizie-
ren. Schewtschenko schlief3t sich auch der geheimen sla-
wischen kyrillo-methodistischen Bruderschaft an. Thre
Ziele: Gleichberechtigung aller slawischen Vélker und ein
Ende der Leibeigenschaft.

Nur ein Jahr spiter wird die Bruderschaft denunziert
und ihr Versammlungsort durchsucht. Die Beamten fin-
den ein Gedicht Schewtschenkos. Zur Strafe lisst der Zar
den 33-Jihrigen verhaften, verurteilen und als russischen
Soldaten in die asiatische Steppe verbannen. Malerei und
Schriftstellerei werden ihm durch den Herrscher person-
lich »unter strengster Aufsicht« verboten. Bis zu seinem
Lebensende soll Schewtschenko, der nun der unbedeu-
tende Soldat Nummer 191 ist, das Gebiet der Ukraine nicht
mehr betreten diirfen. Denn andernfalls, so die Befiirch-
tung im Kaiserreich, konnte das Bestehen der Ukraine »als
selbstiandiger Staat« Wurzeln schlagen.

»In der Ukraine sah ich die Armut und die beispiel-
lose Unterdriickung der Bauern durch Grofdgrundbe-
sitzer, Pichter und adelige Verwalter. Dies alles geschah
im Namen des Zaren und der Regierung.« So antwortet
Schewtschenko einem Polizisten, der vor der Verbannung
von ihm wissen mochte, wie er auf seine revolutionir-
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demokratischen Schriften kam. Seine Ehrlichkeit besiegelt
sein Urteil.

Im zehnjihrigen Exil jenseits des Urals spaziert
Schewtschenko sonntags, an Feiertagen und wann im-
mer es sonst moglich ist in die Einsamkeit der asiatischen
Steppe. In kleiner Schrift notiert er ukrainische Worte auf
Zettel, die er in seinen Stiefeln vor den Aufsehern ver-
steckt. Das Schreibverbot des Zaren bricht Schewtschenko
bewusst. »Ich martere mich ab, ich quile mich, aber ich be-
reue nichte, schreibt er iiber seine Zeit als unfreier Soldat
Nummer 191. Die damals geheim erschaffene Poesie gehore
zu den Meisterstiicken der Weltlyrik, werden Literaturkri-
tiker spater feststellen.

Wenn ich sterbe, so bestattet
Mich auf eines Kurhans Zinne,
Mitten in der breiten Steppe
Der geliebten Ukraine, —

Dass ich grenzenlose Felder

Und den Dnipro und seine Schnellen
Sehen kann und héren mége

Das Gebraus der grofsen Wellen.

Mit diesen Worten beginnt das anfangs zitierte Gedicht
Schewtschenkos. Der Titel lautet Das Vermdchtnis. Sei-
nen letzten Wunsch der Heimkehr vor dem Tode mochte
der russische Zar dem Kiinstler jedoch nicht erfiillen. Bis
zum letzten Atemzug muss Schewtschenko unter Poli-
zeiaufsicht leben, bis er am 10.Mirz 1861, dem Morgen
nach seinem 47. Geburtstag, stirbt. Seine Leiche muss in
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Sankt Petersburg beerdigt werden. Bedeutende russische
Autoren wie Nikolai Leskow, Fjodor Dostojewskij und
Nikolai Nekrassow kommen zur Beisetzung. Doch kaum
zwei Monate danach hieven Ukrainer Schewtschenkos
Sarg wieder aus der Erde. Sie tragen ihn zum Bahnhof,
transportieren ihn per Eisenbahn nach Moskau und von
dort in einer Kutsche mit vier Pferden weiter zum Ufer
des Dnipro. Zehntausende begleiten Schewtschenko auf
dieser, seiner letzten zweiwGOchigen Reise zuriick in die
Heimat. Seine Stitte der letzten Ruhe in Kaniw stidlich
von Kyjiw wandelt sich in kurzer Zeit zu einem Ort der
Selbstermichtigung. Sein Name und sein Leben wandeln
sich zu einem Mythos.

Als im Frithjahr 2022 der russische Angriffskrieg von
Norden, Osten und Siiden auf die Ukraine hereinbricht,
als viele Gebiude Kyjiws durch den Raketenbeschuss in
Trimmern liegen, russische Panzerkolonnen die Mil-
lionenmetropole belagern und Zivilisten sich jede Nacht
dicht an dicht gedringt in den U-Bahnstationen vor
Bomben schiitzen, versammeln sich am Nachmittag des
9.Mirz Musiker der ukrainischen Nationaloper auf dem
Maidan, dem Unabhingigkeitsplatz ihrer Hauptstadt. Sie
geben ein Freiluftkonzert vor Publikum, spielen Beetho-
vens Ode an die Freude, die ukrainische Nationalhymne
und als Hohepunkt eine Vertonung der Kobzar-Gedichte
von Taras Schewtschenko. Sie musizieren anlisslich seines
208. Geburtstages.
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2. Streit iibers Mittelalter:
Wem gehort die Kyjiwer Rus?

Finf Jahre nach Taras Schewtschenkos Tod kommt ein
Mann namens Mychajlo Hruschewskyj auf die Welt. Er
wird einmal als einer der bedeutendsten ukrainischen
Historiker des 20. Jahrhunderts, gar als einer der »Erfinder
der Ukraine« gelten. Sein Gesicht wird 130 Jahre nach sei-
ner Geburt auf allen so-Hrywnja-Scheinen gedruckt sein.
Doch auch Hruschewskyj muss bereits in seiner Jugend
gegen Unterdriickung und Zensur ankimpfen. Auch er
wird spéter ins Exil nach Osten verbannt. (siehe Kapitel 7).

Nach seinem akademischen Abschluss an der Kyjiwer
Universitit zieht Hruschewskyj ins damalige Habsbur-
gerreich, wo er in Lemberg (heute Lwiw), der Hauptstadt
des Konigreiches Galizien, an der Universitit forscht und
lehrt. Fir viele russische Patrioten ist seine Arbeit eine
Zumutung. Wie Schewtschenko, der die meisten seiner
Gedichte in seiner Muttersprache vero6ffentlichte, méchte
Hruschewskyj seine Vorlesungen auf Ukrainisch halten.
Nach erfolgreichen Jahren in Lemberg bewirbt er sich auf
eine Professorenstelle an der Universitit in Kyjiw und
wird verschmiht. Sein »Ukrainertum« wiirde Konflikte
provozieren, heif3t es.? Russische Nationalisten, die dem
Zaren horig und an der Universitit bestimmend sind,
wollen nicht, dass durch einen wie Hruschewskyj Zweifel
aufkommen: Kyjiw sei ihrer Uberzeugung nach niemals
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das Zentrum einer eigenstindigen Ukraine gewesen,
werde dies niemals werden und ewig die »Wiege Russ-
lands« sein.

Aber stimmt das? Hruschewskyj bleibt in Lemberg,
arbeitet weiter und iiberrascht seine Kritiker mit einem
epochalen Werk. Geschichte der ukrainischen Rus lautet der
Titel seines zehnbindigen Opus magnum. Darin macht
er das, was die russischen Historiker fiir ihre National-
Geschichtsschreibung taten: Er beansprucht die Kyjiwer
Rus als Ausgangspunkt der ukrainischen Geschichte und
schafft damit die Basis fiir eine geschichtswissenschaft-
liche Auseinandersetzung, um die Historiker und Politiker
bis heute ringen.

Relativ unstrittig ist, dass das Grofdreich der Kyjiwer
Rus im Mittelalter etwa im 9. Jahrhundert entsteht. Der
normannischen Theorie zufolge iiberqueren zu den Wi-
kingern zdhlende Wardger aus Skandinavien die Ostsee
und reisen in ihren leichten Ruderbooten auf den grofden
Flissen Osteuropas bis zum Schwarzem Meer. Die Kauf-
leute aus dem Nordwesten, durch die wohl aus Ruotsi oder
Rodr, den finnischen Worten fiir Schweden oder Ruderer,
der Begriff Rus entspringt, entdecken laut Hruschewskyj
rein weitausgedehntes, fruchtbares, gut bewissertes Land,
welches bereits fiir die alten Griechen eine Kornkammer
war, da sie von hier die wichtigsten Nahrungsmittel — Ge-
treide und gesalzene Fische - in ansehnlichen Mengen be-
zogen«.?

Angekommen im Territorium der heutigen Ukraine, er-
richten die Wariger Tributherrschaften, sammeln Honig,
Harz und jagen Pelztiere in den Waldsteppen. Threm Ruf
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als gefiirchtete Wikinger machen sie zunichst alle Ehre.
Der arabische Reisende Ahmed Ibn Fadlan beschreibt sie
921 in einem Bericht als Méanner in groben Gewindern,
die immer Axt, Messer und Schwert bei sich fithren. Zum
Verkauf bestimmte Sklaven und begehrte Felle fiir musli-
mische Kaufleute hitten sie in ihren mit Gefangenen be-
ladenen Schiffen mitgebracht. Thre Schwerter seien breit,
wellenférmig gestreift und von europiischer Arbeit. Er-
tappten sie einen Dieb, so fithrten sie ihn zu einem hohen
dicken Baum, banden ihm einen Strick um den Hals und
liefSen ihn hingen, bis er durch die Witterung in Stiicke
zerfiel.

Nach anfinglichen Kampfen verbiinden sich die Wa-
riger mit den slawischen Stimmen und formieren einen
Staat, so steht es in der von Ménchen des Kyjiwer Hoh-
lenklosters erstellten Nestorchronik, vermutlich eine der
iltesten erhaltenen Quellen tiber die Entstehung des mit-
telalterlichen Reiches. Der Kyjiwer Staat, wie Hruschew-
skyj die Rus nennt, befreit sich immer mehr von Abhin-
gigkeiten gegeniiber der Wariger- Gefolgschaft und dem
Turkvolk der Chasaren. Er versucht, die Handelswege in
Osteuropa zu kontrollieren und geht gegen das michtige
Byzantinische Reich auf Raubziige. Neben ostslawischen
Stammen leben baltische, turksprachige, finnische und
Menschen weiterer Ethnien im Reich, das einer locke-
ren Foderation einzelner Firstentimer gleicht und von
der Rurikiden-Dynastie gelenkt wird. Klingen die ersten
Herrschernamen wie Rjurik, Oleg oder Igor noch nach
germanischer Kultur, tragen die folgenden Grof3fiirsten
slawische Namen wie Swjatoslaw, Wolodymyr oder Ja-
roslaw. Im 11. und 12. Jahrhundert wichst die Rus zu einem
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der groflen und weit entwickelten Imperien in Europa.
»Hier hat das politische und kulturelle Leben Osteuropas
seinen Mittelpunkt«, schreibt Hruschewskyj. Tatsichlich
sollen bis zu zwolf Millionen Menschen in etwa 300 Stad-
ten innerhalb der Rus leben, was etwa ein Fiinftel der Be-
volkerung auf dem ganzen Kontinent ausmacht. Es ist der
Grofsfiirst Wolodymyr, der gemiaf3 der Nestorchronik die
Rus sogar durch eine Art Staatsreligion zu einen versucht.
Dazu soll er Missionare des katholischen Papstes aus Rom,
Abgesandte des Islams und des Judentums in Kyjiw emp-
fangen haben. All diese Glaubensvertreter miissen jedoch
erfolglos wieder abreisen. Der Grof3fiirst entscheidet sich
fiir das orthodoxe Christentum aus dem Byzantinischen
Reich und darf dafiir als erster europiischer Herrscher eine
Schwester des Kaisers von Konstantinopel heiraten. 988
lisst Wolodymyr sich auf der Krym-Halbinsel taufen. Im
Dnipro und im Rest des Reiches befiehlt er Massentaufen
fiir die Bevolkerung, lisst heidnische G6tzen entfernen,
fordert das Buchhandwerk, griindet Bibliotheken, finan-
ziert Schulen und lasst Hrywnja-Miinzen mit einem Drei-
zack (Trysub) prigen. Das Wappensymbol der Ukraine ist
heute auf Briefmarken, Geldscheinen und dem Emblem
der ukrainischen Armee zu sehen.

Wolodymyrs Herrschaftsbereich erstreckt sich von
den Karpaten im Westen bis an die Wolga im Osten, von
Karelien im Norden bis zum ertragreichen Stiden an den
Ufern des Dnipro. Zentrum der Macht ist Kyjiw mit bis zu
50000 Einwohnern. Daneben gibt es wichtige Fiirsten-
timer im nordlich gelegenen Tschernihiw, in den heute
russischen Stidten Smolensk und Nowgorod, im west-
lichen Galizien und im stidlicheren Perejaslaw, wo Taras

20 2. Streit {ibers Mittelalter



Schewtschenko etwa 800 Jahre spiter ein Gedicht mit
dem Titel Vermdichtnis schreiben wird.

Wer kann das Erbe der Kyjiwer Rus nun fiir sich bean-
spruchen? Die Ukraine, wie Hruschewskyj zuweilen mit
einer Portion Populismus behauptet? Die heutige Russi-
sche Foderation, die aus der Rus eine imperialistische Ge-
schichtspolitik ableitet? Belarus? Oder gar die baltischen
Staaten? Mit einigem Recht kann sich jedes dieser Linder
auf die Rus beziehen. Aus den Firstentiimern entwi-
ckeln sich nach dem Untergang des Reiches unterschied-
liche Herrschaftsgebiete und Gesellschaften. Wer aber im
21. Jahrhundert behauptet, Kyjiw sei schon immer das
alleinige heilige Zentrum Russlands gewesen; wer die
heutige Ukraine zum »geschichtlich gesehen russischen
Land« erklirt, wie Wladimir Putin im Februar 2022 (siehe
Kapitel 16), filscht Geschichte und hat vermutlich nie die
Schriften des Mychajlo Hruschewskyj gelesen.
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3. Steppendemokratie jenseits der
Stromschnellen: Die Entstehung des
Kosakentums am Dnipro

Das Gesetz der Steppe ist das Recht des Stirkeren. Wer
sich widersetzt, wird gekopft. Nach diesen Prinzipien
folgen dem Mongolenfithrer Dschingis Khan hundert-
tausend Krieger, die selbst vor der Eroberung Chinas, dem
damals reichsten Land Asiens, nicht zuriickschrecken. Im
Jahr 1240 ist es ein Enkel Dschingis Khans (Batu Khan),
der mit seiner Goldenen Horde tagelang Kyjiw belagert,
die Stadt zerstort und das Reich der Rus zerstiickelt. Auf
dem Gebiet der heutigen Ukraine, das von den Mongolen
aufihrem Eroberungszug quasi tiberrannt wird, festigt Da-
nylo Romanowitsch von Galizien trotz der Besatzer seine
Position. Er wird vom Anfiihrer der Goldenen Horde als
Grofsfiirst von Galizien-Wolhynien anerkannt. Nach Da-
nylos Tod teilt sich sein Herrschaftsgebiet zwischen dem
polnischen Konigreich und dem Firstentum Litauen.
Viele Vorfahren der heutigen Ukrainer werden dadurch
von den Ahnen der heutigen belarussischen Nachbarn im
Norden getrennt.

Basierend auf den nun zunehmenden kulturellen, wirt-
schaftlichen und réomisch-katholischen Einfliissen Polens,
auf der ostslawischen Sprache und dem Erbe der Kyjiwer
Rus erwachsen Teile der heutigen ukrainischen Identi-
tat. Dieser Prozess erweitert sich ab dem 15. Jahrhundert
auch jenseits des polnischen Kénigreichs, genauer gesagt:
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»jenseits der Stromschnellen« des Dnipro, was auf Ukrai-
nisch Saporischschja heifdt, wie der Name der heutigen
Grofsstadt. Dort, im damals gesetzlosen Raum der abge-
legenen Flussufer, entsteht eine neue Gemeinschaftsform,
ein obrigkeitsfernes Experiment, das einmal einen dhnlich
legendidren Ruf wie der Wilde Westen Amerikas haben
wird.

Vermutlich sind die Kosaken der ersten Generation ab-
trinnige Tataren-Kimpfer, die zwischen den Tataren- und
Firstensiedlungen leben und sich vom polnischen Konig
oder dem Grof3fiirsten Moskaus kaufen lassen. Gegen Geld
warnen sie vor den gefiirchteten Raubziigen der Tataren,
die nach dem Zerfall des Mongolenreichs auf der Krym le-
ben.

Die Bezeichnung Kosak stammt aus der turko-tata-
rischen Sprache und bedeutet freier Mensch oder freier
Krieger. Und so leben sie auch. Sie schlafen in Hohlen und
Erdl6chern, bilden Banden, jagen zusammen, {iberfallen
Kaufleute oder bieten sich ihnen als Beschiitzer an. Im
Frithling, Sommer und bis in den Herbst hinein leben die
Riuber der Steppe in der Wildnis. Wenn es zu eisig wird,
suchen sie Unterschlupfin den Grenzstidten der Fiirsten-
tiimer, wo sie ihre Beute verkaufen, sich mit Blei, Pulver,
Waffen, Kleidung und Ausriistung versorgen.

Doch alsbald verbieten polnische, litauische und russi-
sche Behérden in ihren Grenzorten das Uberwintern der
Herumtreiber. Die Grenzen und die Stidte in ihrer Nihe
werden kontrolliert. Die Kosaken miissen sich nun ent-
scheiden: Entweder werden sie unter dem Zaren oder
dem polnischen Konigals Bauern im Grenzgebiet sesshaft,
schliefRen sich als S6ldner, sogenannte Registerkosaken einer

Die Entstehung des Kosakentums am Dnipro 23



Armee an oder sie folgen weiterhin dem Ruf der Freiheitin
der Natur — ohne gesicherte Riickkehroption.

Eine ihrer iltesten Siedlungen erbauen die Kosaken rund
um ein verlassenes Fort stidlich der dreizehn Wasserfille
des Dnipro auf einer alten Wariger-Insel, die Male Chor-
tyzja (spater auch Wyrwa, Baida und Kanzeriwskyj) ge-
nannt wird. Sie ist von Norden her iiber die Steppe schwer
zu finden, nur per Boot gut zu erreichen und Richtung
Siiden zur Beobachtung der Tataren gilinstig gelegen.
Die Minner errichten unter der Fihrung von Dmytro
Wyschneweckyj, den sie Bajda nennen, Feuerstellen
und Palisadenziune, stellen mit Hiuten bedeckte No-
madenzelte und Gemeinschaftshiitten auf. So erwichst
am Fluss mehr als ein Platz zum Uberwintern. Die Sied-
lungen, die sie spiter Saporoschskaja Sitsch, Lichtung jen-
seits der Stromschnellen nennen, werden Riickzugsorte
zwischen der polnisch-litauischen Republik und dem
zum Osmanischen Reich gehérenden tatarischen Khanat.
Romisch-katholischer Glaube trifft hier auf orthodoxes
Christentum und den Islam. Geflohene Leibeigene ler-
nen desertierte Soldaten und entlaufene Hiftlinge ken-
nen. Gefliichtete aus dem Moskauer Reich, aus Polen, gar
aus Frankreich, Italien und Deutschland begegnen sich in
der Sitsch. Gemeinsam leben sie nach neuen Regeln der
kosakischen Steppendemokratie: Im Zweifel entschei-
det ihr Anfiithrer, der Hetman oder Otaman (Ataman bei
den russischen Kosaken, die unter anderem am Don sie-
deln). Thm folgen alle, auch bei Entscheidungen iiber
Tod oder Leben. Doch auch er kann durch die Rada, die
Versammlung aller Minner, abgewihlt werden. Frauen
haben wenig zu sagen, da die Sitsch eine Mannergemein-
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schaft ist, vergleichbar mit den Rittern der deutschen
Orden.

Vielen Filmen und Theaterstiicken zufolge sind alle Ko-
saken grofdgewachsene grobe Kerle, die sich bis auf einen
Schopf oder Streifen in der Mitte des Kopfes die Haare ra-
sieren, einen ellenlangen Schnurrbart und einen Ring im
linken Ohr tragen. Sie galoppieren mit nackter Brust auf
den Riicken wilder Pferde durch die Steppe. Wie viel davon
romantische Verklarung ist, lisst sich nicht genau sagen.
Zumindest die ersten Dnipro-Kosaken reiten eher selten,
da sie erst spiter von den Tataren den Umgang mit Pferden
lernen. Sie rudern — dhnlich wie die Wariger einst — lieber
in leichten Booten, Méwen genannt, den Dnipro auf und
ab oder schwimmen, auf oder unter der Wasseroberfliche.
Laut einem tiirkischen Chronisten* kénnen sie mit einem
Schilfrohr im Mund weite Strecke tauchen, um Gegner zu
iberraschen. Thre wichtigsten Nahrungsmittel sind die Fi-
sche des Flusses, der fiirihr Leben und ihre Identititimmer
relevanter wird. Taras Schewtschenko wird den Dnipro
deshalb in vielen Gedichten ehren. Der ukrainische Geo-
graf Stephan Rudnyckyj wird ihn 1916 in Ukraina: Land
und Volk als »nationales Heiligtum« bezeichnen, an den
sich »beinahe alle wichtigsten Ereignisse des geschicht-
lichen Lebens der Ukraina« kniipfen. Der Dnipro sei der
»Vater des altukrainischen Kyjiwer Reiches«, durch ihn
sei die hohere Kultur in die Ukraina eingezogen, schreibt
Rudnyckyj.

Am Dnipro entwickelt sich nun das ukrainische Ko-
sakentum. Nach Jahrhunderten der Knechtschaft wird es
bald die Grundlagen fiir eine neue Staats- und Identitits-
bildung schaffen.

Die Entstehung des Kosakentums am Dnipro 25



