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Kein Verkehrsmittel ist auf der ganzen Welt so weit verbreitet.
Keines ist so zahlreich vorhanden. Keines hat eine solche rasante
Entwicklung durchgemacht: Von der Laufmaschine tiber das
Hoch- und Niederrad, vom Tret- zum Rennrad und Elektrobike
hat sich das Fahrrad gegen alle Konkurrenten durchgesetzt und
ist das weitverbreitetste Verkehrsmittel. Etwa 12—} Milliarden
Fahrriader wurden seit seiner Erfindung gebaut und 72 Millionen
werden allein in Deutschland bewegt. Das Fahrrad ist fiir jeder-
mann erschwinglich, wie gerade seine Verbreitung in Indien oder
China heute oder in Europa und Nordamerika im 19. Jahrhun-
dertbelegt. Auch die gesellschaftliche, ja kulturelle Veranderung,
die das Fahrrad ermoglichte, ist beeindruckend. Die anstehende
E-Bike-Revolution ldsst heute schon erahnen: Bald werden Jung
und Alt mobil wie noch nie sein, und der individuelle Verkehr
in den Stidten wird sich von Grund auf verindern - dank des

Fahrrads, das seit seiner Erfindung keinen Tag gealtert ist.

Hans-Erhard Lessing, geboren am 26. Februar 1938 in Schwi-
bisch Gmiind, ist Physiker, Technikhistoriker und einer der welt-
weit fithrenden Fahrradspezialisten. Er machte unter anderem
auf den Zusammenhang zwischen der Zweiraderfindung und
der Klimakatastrophe von 1816/ aufmerksam. Zahlreiche Pub-
likationen, darunter die Technikgeschichte »Evolution des Fahr-

rads« zusammen mit Tony Hadland, belegen seine Vielseitigkeit.
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Die vorliegende Ausgabe enthilt eine neue Auswahl an histori-
schen Bildern. Autor und Verlag danken Herrn Lorne Shields
und seiner Cycling Photographica Collection zu Toronto,
Kanada, fiir die grof8ziigige Bereitstellung der raren Photos
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Wenige Artikel, die der Mensch je benutzte,
haben eine derartige Revolution in der
Gesellschaft hervorgerufen wie das Fahrrad.
USA-Volkszahlungsbericht 1900
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Vorwort

Zweihundert Jahre ist nun das Fahrrad in der Welt, und
doch erscheint uns heute seine Geschichte seltsam ent-
riickt. Das war nicht immer so. In den 1890er Jahren, als
das Auto noch ein Fahrrad war, gab es ein historisches
Interesse, nicht zuletzt um den lokalen Straflenkorso der
Radvereine mit historischen Fahrriadern spektakulir zu
gestalten. Die westlichen Nationen standen damals im
Wirtschaftskrieg miteinander und versuchten, mit zwei-
felhaften Legenden die historische Prioritat in der Fahr-
radtechnik, der damaligen High-Tech, fiir sich zu bean-
spruchen.

Doch dann kam mit dem Preisverfall der Prestigeverlust
der Fahrrider, und die Avantgarde stieg auf Motorrader
und Automobile um. Die Modellvielfalt fiel der rationellen
Massenfertigung zum Opfer und schrumpfte auf ein ent-
feinertes Rennrad zusammen. Denn weil der Rennsport
Vergleichbarkeit der sportlichen Leistung verlangte, hat-
ten die Funktionire das »Material«, wie sie das Fahrrad
nannten, zum Einheitslook normiert. Abweichende Kon-
struktionen waren von den Rennen ausgeschlossen. Bio-
graphische Erinnerungen sind zwar voller dankbarer Er-

wihnungen des neue Freiheiten verheiflenden Fahrrads in



der Jugend, aber historische Markenclubs wie bei den Mo-
torrddern und Automobilen sind daraus nicht entstanden.
Also fangt die populdre Mobilitatsgeschichte nach wie vor
erst mit der Motorisierung an.

Mit dem neuen Fahrradkult in Grof3- und Universi-
tatsstadten konnte sich das bald dndern. Designfahrrader
gewinnen eine neue Individualitdt, und neue Geschifts-
zweige bieten das nach individuellem Geschmack gestal-
tete Wunschfahrrad an. Zudem ist seit der Olkrise das
historische Interesse am Fahrrad wiedererwacht. Fahrrad-
veteranenclubs wie der Veteran-Cycle Club in Grof8britan-
nien, The Wheelmen in den USA und Historische Fahr-
rader e. V. in der Bundesrepublik haben sich mit eigenen
Clubzeitschriften etabliert. Seit 1990 tagt zudem die Inter-
national Cycling History Conference jedes Jahr in einem
anderen Land.

Doch der aufzuholende Riickstand ist enorm. Wahrend
eine revidierte Technikgeschichte bereits Gestalt ange-
nommen hat, mangelt es fiir eine umfassende Kulturge-
schichte weltweit noch an Untersuchungen, welche die
damaligen Fahrradzeitungen und anderen Zeitungen als
Quellen auswerten. So ist aus den Vereinigten Staaten mehr
zur Sozialgeschichte bekannt geworden als aus dem deut-
schen Sprachraum. Historische Zeitungen werden nach
und nach digitalisiert; die Fahrradkultur konnte dann zum
bevorzugten Thema vieler historischer Studien-, Magister-
und Doktorarbeiten werden. Zum 200jéhrigen Jubilaum
gibt dieses Buch einen pointierten Ein- und Uberblick, wie

viel bereits von der Geschichte des Fahrrads bekannt sein
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konnte und sollte. Das Fahrrad hitte es mehr als jedes an-
dere Verkehrsmittel verdient.

Aber mit welch einer Begeisterung schilderte 1896 der
italienische Anthropologe Paolo Mantegazza die »freedom

machine«:

Der Radfahrsport ist der Triumph des menschlichen
Gedankens iiber die Trigheit der Materie: Zwei Rd-
der, welche kaum den Boden beriihren, die wie auf
Fliigeln dich weit forttragen mit einer schwindelerre-
genden, trunken machenden Geschwindigkeit, ohne
den grausamen SchweifS gepeitschter Zugthiere, ohne
das verhafSte Gerdusch rauchender Maschinen - ein
Wunder von Gleichgewicht, von Leichtigkeit, von Ein-
fachheit — ein Maximum von Kraft und ein Minimum
von Reibung — ein Wunder von Schnelligkeit und Ele-
ganz — der Mensch, der ein Engel werden will und nicht
mehr die Erde beriihrt - Merkur, der aus seinem alten
hellenischen Grabe erstanden ist und lebendig vor uns

erscheint — das ist der moderne Radler.

Koblenz, im Januar 2017

Hans-Erhard Lessing
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Von Eisldufern und
Draisinenreitern

Schon frith banden sich die nordischen Volker geeignete
Tierknochen als Schlittschuhe unter, zum Beispiel vom
Schwein die Elle, was der geschmorten Schweinshaxe die
treffende Bezeichnung »Eisbein« verlieh. Eine kleine Eis-
zeit sorgte in der neueren Geschichte Europas fiir lange
Winter und lief3 vor allem in den Niederlanden den Eislauf
zum Volkssport werden, wie die stimmungsvollen Win-
tergemilde holldndischer Meister bezeugen. Dort in den
Niederlanden durfte sogar die weibliche Bevolkerung am
schnellen Gleiten teilhaben, wahrend dies den Frauen in
Deutschland oder Frankreich der Schicklichkeit halber
verwehrt blieb.

Aber wie betrieben die Holldnder dieses schnelle Ver-
gniigen? In den hollandischen Zeitungen des 18. Jahrhun-
derts findet man dariiber leider kaum etwas. Doch dafiir
bietet uns der Gothaische Hofkalender fiir 1788 einen be-
sonderen Einblick in die Welt des niederlandischen Eis-

laufs:



Noch in der Mitte dieses Jahrhunderts waren selbst
die vornehmsten Damen sehr geschickte Schrittschuh-
lduferinnen. Das Eis war mit Personen von beiderlei
Geschlecht bedeckt. Man sah oft eine Dame von ers-
tem Range die unter Wasser gesetzten und mit einer
dicken Eiskruste bedeckten Wiesen in der Mitte von
zwei Bauern durchlaufen oder einen jungen Herrn von
Stande einer Bduerin den Arm geben. Es war eine gar
vorziigliche Gunstbezeugung, wenn man einer Dame
die Schrittschuhe anschnallen durfte, und sie belohnte
diese Miihe auf der Stelle durch einen KufS. Allein diese
Familiaritit hat aufgehort, und der hollindische Adel
hat angefangen, dieser alten Sitte untreu zu werden.
Doch gibt es noch immer viele Damen, welche dieses
Vergniigen lieben; auch alle Biuerinnen und Bewohne-

rinnen des Landes fahren auf Schrittschuhen,

wie die Schlittschuhe damals noch hieflen. Wenn die Ge-
wisser winters zufrieren, schafft also die Natur topfebene
Flachen, wie sie der damalige Straflenbau nicht liefern
konnte. Eine physikalische Eigenheit des Wassers macht
dies moglich: Eis ist spezifisch leichter als das fliissige
Wasser und schwimmt daher immer obenauf.

Ganz anders verhielte sich etwa ein Naphthalin-Teich
auf einem fernen Planeten. Das gefrorene Naphthalin
sinke unter, und die Auflerirdischen miissten sodann
brusthoch eingetaucht in die Fliissigkeit Schlittschuh fah-
ren - gegen Widerstand.

Das dichte Netz von Bewisserungsgriben und Kanilen



in den Niederlanden gestattete zudem einen niitzlichen

Geschiftsverkehr inzwischen auf stahlernen Kufen:

Man sieht in Holland und in andern kalten Lindern
unter anderem sogar eine grofse Anzahl von Milchwei-
bern, die mit Milch gefiillten GefifSe auf dem Kopfe
und Schlittschuhe an den FiifSen, mit grofier Schnel-
ligkeit und Leichtigkeit - sie stricken gewdhnlich auf
dem Wege - in die benachbarten Stidte eilen, um ihre
Waare zu Markte zu bringen. Nach vollendetem Ge-
schifte kehren sie auf dieselbe Weise in ihre Heimath
zuriick, nicht selten in Entfernungen von mehreren
Meilen.

Dieser Beleg fiir weibliches Multitasking zeigt, dass die
Niederlande bereits vergleichsweise friih {iber einen me-
chanisierten Individualverkehr ohne Pferd verfiigten.
Ende des 18. Jahrhunderts erreichte diese neue Eis-
Euphorie Deutschland. Briefe hatten die unerhérte Neu-
heit schnell zum Thema - so schrieb der Revolutionar Carl

Friedrich Cramer aus Kiel:

Man zeigt sich die Stelle, wo neulich - ach! - ein Un-
vorsichtiger ertrank, man liuft, wetteifert, spricht von
allem, was zum Eise gehort. Klopstock erzihlt von
seinen Reisen, wie’s in der Schweiz damit ist? Wie in
Holland? Da laufen die Weiber mit!



Friedrich Gottlieb Klopstock war der deutsche Dichter des
Eislaufs schlechthin, aber auch der junge Goethe war ein
Anhinger und berichtet in seinen Lebenserinnerungen

tiber einen etymologischen Streit mit Klopstock:

Wir sprachen ndmlich auf gut oberdeutsch von Schlitt-
schuhen, welches er durchaus nicht wollte gelten las-
sen: denn das Wort komme keineswegs von Schlitten,
als wenn man auf kleinen Kufen dahinfiihre, sondern
von Schreiten, indem man, den homerischen Gottern
gleich, auf diesen gefliigelten Sohlen iiber das zum Bo-
den gewordene Meer hinschreite.

Turnvater Jahn und GutsMuths, die Pioniere der Leibes-
tibungen, befiirworteten den Eislauf trotz der Gefahr ein-
zubrechen aufs Warmste. Aber die jungen Frauen in
Deutschland und Frankreich wagten es nicht, selbst
Schlittschuh zu fahren - wie gesagt wohl aus Griinden
der Schicklichkeit. Man kénnte ja aus Versehen bei einem
Sturz trotz der langen Rocke die Fesseln, also die Fuf3kno-
chel, entbl6f8en ... Fiir sie wurden eigens Stuhlschlitten
gebaut, auf denen sie sitzend von dem Galan ihrer Wahl
auf dem Eis herumgeschoben werden konnten. Hierzu ein

Bericht aus Paris:

Jetzt kommt ein Schrittschuhliufer in groffem Costiim
mit einem eleganten Stuhlschlitten von Mahagony
und vergoldeter Bronze-Arbeit, mit sammetnem Kis-

sen und goldenen Fransen daran. Er ladet die Damen
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zum Einsteigen ein. Man acceptirt, es geht wie ein Pfeil
davon, doch keine hundert Schritte sind gemacht, und
ein anderer Schlitten carambolirt fiirchterlich mit dem
unseres Elegants, beide Damen fallen auf die Nase, die
umgestiirzten Schlitten sind zerbrochen, einige Schritt-
schuhliufer fallen ebenfalls dartiber hinaus; in einem
Nu ist eine gaffende Masse versammelt, die jeden Au-
genblick grofier wird, und ganz verschdamt lassen sich
die zierlichen Pariser Damen, nicht ohne Miihe, durch
das Gedringe bringen, en jurant que c’était pour la
derniére fois, qu’elles se sont laissées trainer [schwi-
rend, dies sei das letzte Mal gewesen, dass sie sich
schieben lieflen], und eine Viertelstunde darauf segeln
sie abermals vorbei, denn man hat ihnen versprochen,
sie gewiss nicht mehr umzuwerfen, aber in der andern
viertel Stunde liegen sie wieder auf dem Eise, mais ¢a
ne fait rien, on s’accoutume a tout [aber das macht

nichts, man gewéhnt sich an alles].

Die plane, glatte Eisfliche ermdéglichte zudem ein weiteres
Vergniigen, eine Art Schlittenkarussell. Ein Pfosten wurde
senkrecht ins Eis getrieben und ein Drehkreuz darauf ge-

lagert, von dessen vier Enden lange Seile zu je einem der

iblichen Rodelschlitten verliefen. Fiur einen Groschen
drehten Arbeiter das Drehkreuz, bis die Schlitten mit den

darauf Sitzenden rasant im Kreis herumgewirbelt wur-

den. Das Ganze wurde dann als »Radfahren« bezeichnet.

Dieses Wort, das deutsche Sprachschiitzer 1885 fiir das

britische »cycling« einfiihrten, existierte also schon fast
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hundert Jahre zuvor, allerdings mit einer vollig anderen
Bedeutung. Auf der Suche nach dem Missing Link stoft
man auf die Veloziped-Karusselle der 1870er Jahre, die
wohl unterschwellig die neue Namensfindung erméglich-
ten.

Natiirlich wollte man den fashionablen Zeitvertreib des
Schlittschuhfahrens auch auf der Theaterbiithne simulie-
ren, die damals noch die Funktion der Wochenschau im
Kino und der heutigen Tagessschau wahrnahm. Das war
die Geburtsstunde der Rollschuhe, indem man namlich an
den Schlittschuhen ganz einfach Rollen anbrachte. Dies
funktionierte auf dem glatten Bretterboden der Biihne
wunderbar, nicht so aber drauflen im Freien. Zumindest
damals noch nicht. Dass aus dem 18. Jahrhundert nur vier
Quellen dafiir bekannt sind, zeigt, wie neu das alles noch
war: Im Londoner Drury-Lane-Theater soll es 1743 ein
solches Theaterstiick mit simuliertem Schlittschuhfahren
gegeben haben. Der Londoner Mechanikus John Joseph
Merlin soll Rollschuhe gebaut und in seinem Kuriosita-
tenmuseum ausgestellt haben. Und laut dem Gothaischen
Hofkalender von 1790 soll der Bildhauer und Medaillen-
schneider Maximiliaan Lodewijk van Lede bei einer Vor-
fihrung in London auf seinen Rollschuhen ungebremst in
einen teuren Wandspiegel gekracht sein. Die einzige bild-
liche Darstellung ist auf dem Ankiindigungszettel eines
Soldaten der Schweizergarde erhalten, der 1791 auf seinen
Rollschuhen heroisch von Den Haag nach Schevenin-
gen fahren wollte. Sie waren gebaut wie moderne Inline-

Skates, nur mit zwei Rollen und noch ohne Stopper, doch
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die Verwandtschaft ist augenscheinlich. Uber einen Erfolg
des soldatischen Manévers ist nichts bekannt, und Ein-
gang in die Technologieliteratur der Zeit fand sein Fortbe-

wegungsmittel offenbar auch nicht.

Das Leben im Zeichen des Pferdes

Uber Jahrhunderte waren Zufulgehen oder Reiten die
Mittel der Wahl, um sich zu Lande fortzubewegen. Wollte
man irgendwohin fahren, bedeutete auch das den Einsatz
von Pferden, die das jeweilige Fahrzeug zogen, auf dem
man safl und fir das es tunlichst einen Weg oder eine
Straf3e geben sollte. Das Wort Fahrzeug stammt vom hol-
landischen »vaartuig« ab, was dort »Schiff« bedeutet. Das
Deutsche Worterbuch der Gebriidder Grimm beschreibt im
Band E-Forsche von 1862 den Begriff »fahren« in seiner

charakteristischen Kleinschreibung schon pragnant:

der mensch geht zu fusze, fihrt wagen, karre, nachen,
schiffe, auf dem schlitten etc., auf der eisenbahn. die

mechanische vorrichtung fordert ihn schneller.

Die Eisenbahn gab es da ja bereits. Doch vermutlich schon
in der Jungsteinzeit entwickelte sich jene Renommier-
sucht, sich untitig auf dem Pferd oder Wagen sitzend iiber
die bedauerlichen Mitmenschen zu erheben, die sichtbar
fiir jhre Fortbewegung arbeiten miissen, — und selbst der-

art untdtig vor ihnen zu paradieren. Bis zum 20. Jahrhun-



dert war Pferdezucht und alles, was damit in Verbindung
stand, ein wichtiger Faktor und Wirtschaftszweig. Auch
abseits der Landwirtschaft kiimmerten sich ganze Berufs-
gruppen um die Pferde: Kutscher, Fuhrleute, Postillons,
Kiirassiere, Husaren, Pferdehdndler, Sattler, Reitlehrer,
Reitknechte, Stallmeister, Hufschmiede, Tierdrzte, Pferde-
metzger und Abdecker. Dazu kam der Wagenbau mit bald
schon jahrlichen Modellwechseln: Stellmacher, Schmiede,
Giirtler, Sattler, Stuhlbauer, Posamentierer und Vergolder.

Fiir Stadter war die Pferdehaltung eine ziemlich kost-
spielige Angelegenheit. Der Mathematikdozent Thomas
Stephens Davies der Royal Military Academy rechnete in

den 1840ern einmal die Kosten vor:

Ein Reitpferd kostet vielleicht 40 Pfund Sterling und
anschlieflend giinstigenfalls 30 oder 40 Pfund im Jahr
fiir die Haltung, sodann mit den Ausgaben fiir einen
Stall und fiir einen Mann, der nach ihm schaut, oft
mehr als das Doppelte dieser Summe. Wenn es dreifSig
Jahre lebt, belaufen sich diese Ausgaben zusammen mit
den Anschaffungskosten auf mehr als 1700 Pfund: So
viel kostet ein Pferd von Anfang bis Ende.

Dafiir konnte man damals in London ein ganzes Haus
kaufen. Fiirstbeamte erhielten fiir ihr Dienstpferd Futter
und Streu bei den fiirstlichen Doméanen in Naturalien. Ein
Forstinspektor in Baden bekam beispielsweise jahrlich
15 Malter Hafer, 36 Zentner Heu und hundert Bund Stroh
sowie 75 Gulden obendrauf. Als fester Bestandteil des Ge-
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halts wurde dies bei der Pensionierung in Geld umgerech-
net. Handwerker und andere Geringverdiener konnten
sich dagegen kein Pferd leisten und wichen auf Rinder,
Esel, Ziegen oder Hunde als Zugtiere ihrer Wagelchen aus.
Oder man nutzte die Dienste eines Lohnkutschers oder
Fiakers, der dem heutigen Taxi entsprach.

Die Versorgung der Pferde beim Militdr war schon im-
mer ein logistisches Problem. Im Freundesland kaufte man
unterwegs das Futter den Bauern ab oder requirierte es
im Feindesland gleich ganz ohne Bezahlung. Dies konnte
jedoch auch zum Nachteil gereichen. Beim verlustreichen
Riickzug Napoleons im Russlandfeldzug 1812/13 plante
die russische Strategie ein Pferdesterben ein, indem sie
die Franzosen auf ungeféhr denselben Riickweg wie beim
Einmarsch zwang. Denn dort waren die Futtervorrate der

Bauern bereits restlos gepliindert.

Nischen der Muskelkraft

Dass wie im Abendland grof3e Flichen dem Haferanbau
und der Heugewinnung fiir Pferde dienten und damit
der menschlichen Erndhrung entzogen waren, wére im
volkreichen China nicht vorstellbar gewesen. Dort musste
ohne Pferde Krieg gefithrt werden, und deshalb wurde die
Muskelkraft der Soldaten genutzt. Seit dem 3. Jahrhundert
schob jeder Soldat einen »Mu Niu« (»holzerner Ochse«)
vor sich her, einen einrddrigen Schubkarren, erfunden von

Chuko Liang: »In der Zeit, in der ein Mann sechs Fufs geht,



geht der holzerne Ochs zwanzig. Er tragt den Proviant
(eines Mannes) fiir ein ganzes Jahr.« Anders als die abend-
landische Variante besafy dieser Schubkarren das Rad in
der Mitte unter der Last und belastete so die Arme des
Schiebenden nicht mit der Hlfte der Ladung. Im Abend-
land wurde der Schubkarren erst im 12. Jahrhundert be-
kannt und galt als willkommene Verbesserung der Lade
(ghnlich einer Tragbahre), die auf Baustellen von je einem
Mann vorn und hinten getragen wurde. Zwar ersetzte
das Rad nun den Vordermann, aber der Hintermann
musste immer noch die halbe Last tragen. Nach wie vor
keine leichte Ubung. Dagegen wurde der chinesische
Soldat kaum belastet und musste lediglich die Balance
durch ein wenig Muskelkraft sicherstellen. Erst Ende
des 18. Jahrhunderts tauchten Schubkarren mit Mittel-
rad auch in der englischen Landwirtschaft auf. Immerhin
gab es somit schon ein gewisses Einspurfahrzeug, wenn
auch nicht, um selbst allein darauf sitzend zu fahren. In
China entstand aus dem Schubkarren des Militirs gar ein
weitverbreitetes Transportmittel fiir Passagiere, Schweine
und Giiter, das bis ins 20. Jahrhundert hinein seine Be-
deutung nicht verlor. Diese Karren waren oft sogar zu-
satzlich mit einem Segel ausgestattet. China besafl also
schon lange vor den niederlidndischen Schlittschuhldufern
eine mechanisierte Losung fiir den Transport. Ganz ohne
Pferd.

Im Abendland gab es seit dem Mittelalter Versuche,
einen Muskelkraftwagen zu bauen, wenn auch nur als Ein-

zelstiicke, etwa zur Glorifizierung der Herrscher bei Para-
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den. Ein Problem war das Antreiben tiber die Rider, die
bislang an den Fuhrwerken nur passiv mitgedreht wurden.
Fiir reibungsarme Antriebe wére nahezu feinmechanische
Prizision erforderlich gewesen, welche die Schmiede nicht
leisten konnten. Nicht zu Unrecht hieflen sie damals ja
Grobschmiede. Bei den Prunkwagen im Triumphzug Kai-
ser Maximilians 1508, dargestellt auf den Holzschnitten
Hans Burgkmairs, nahm man die ineffiziente Tretarbeit
dennoch in Kauf, um bei den Zuschauern eine gehorige
Verbliiffung auszulésen, da vor diesen Wagen wider Er-
warten keine Pferde zuckelten. Fiir den Alltagsgebrauch
waren sie jedoch nicht gedacht.

Tatsachlich gab es aber doch zwei kleine Nischen, in
denen die Muskelkraft sich Bahn brach. Das waren ein-
mal spezielle Invalidenrollstiihle, die etwa mit Handkur-
belantrieb funktionierten, weil die Beine unbeweglich
waren — wie beim Dreirad des geldhmten Uhrmachers
Stephan Farffler aus Altdorf. Den heute iiblichen Rollstuhl
mit Handldufen an den Speichenriddern hatte schon 1725
ein Kursachse namens Andreas Gérthner erfunden. Die
zweite Nische waren die Gartenphaetons mit »Lakaien-
antrieb«, dank derer auf herrschaftlichen Gartenwegen
die Verschmutzung durch Pferdeexkremente vermieden
werden konnte. Solche Gartenphaetons waren vor allem in
englischen Adelshiusern beliebt, und ein schones Exem-
plar hat der Architekt des pfilzischen Kurfiirsten Carl
Theodor 1775in London fiir dessen Schwetzinger Schloss-
garten erworben. Dort stand es kaum benutzt bis 1803, als

die Pfalz an Baden fiel und das bewegliche Inventar der
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Sommerresidenz nach Miinchen verfrachtet wurde, denn
Carl Theodor war schon zuvor zum Oberhaupt der Bayern
geworden. Der Gartenphaeton steht heute noch im Deut-
schen Museum zu Miinchen, ein geflochtener Stuhl fiir
den Fahrzeuglenker, hinter dem ein Lakai stehend in zwei
Hebel trat. Diese wickelten abwechselnd Lederriemen von
Scheibenréddern ab, die iiber Freildufe mit der Hinterrad-
welle verbunden waren. Klingt kompliziert, hat aber doch
funktioniert. Und inspiriert. Denn eines sei jetzt schon
verraten: Einst wird ein Student namens Karl Drais sei-
nen Onkel im Forstamt Schwetzingen beim Schloss besu-
chen und dort den Gartenphaeton sehen, vielleicht sogar
ausprobieren konnen. Dies war offenbar ein Schliissel-
erlebnis, das den erfinderischen Studenten und spéteren
Forstinspektor dann als Forstlehrer beim privaten Forst-
lehrinstitut des Onkels auf den Landverkehr aufmerksam
machte. Nicht auszudenken, wenn es dazu nicht gekom-
men wire. Vielleicht wiirden wir noch heute den Bahnhof
auf oder hinter einem Pferd verlassen - womaglich elek-
tronisch gesteuert, aber eben mithilfe eines Pferdes. Die
gingige Floskel, das Auto wire sowieso irgendwann er-
funden worden, ist leicht zu widerlegen. Nehmen wir nur
einmal an, die Religion der Amischen-Sekte von Pennsyl-
vania und Ontario wire zur Staatsreligion des Abendlands
gediehen, dann hitten wir mit Sicherheit keine Autos. Der
junge Amische erhilt mit 16 Jahren ein Pferd nebst iiber-
dachtem Buggy, um auf Brautschau in die Nachbardorfer
zu fahren. Zeitlebens wird er sich von diesem Gespann

nicht mehr trennen. Rollschuhe sind den Kindern der



Amischen iibrigens neuerdings erlaubt, aber noch nicht
uberall Fahrréder, die ihnen viel zu technisch sind.

Doch noch einmal zuriick ins 18. Jahrhundert, nach
Japan. Dort bewésserte man durch Treten von Wasserra-
dern oder Archimedischen Schrauben die Reisfelder und
hatte es dabei zu hoher Perfektion gebracht. Der Gelehrte
Kuheiji-Tokimitu Hisaishi beschrieb in einem erhaltenen
Manuskript das »Riku-Hon-Sesya«, zu Deutsch: das »im-
pulsive Landboot«. Die Zeichnungen zeigen ein bootfor-
miges Holzfahrzeug auf drei Radern, dessen Hinterrdader
mit einer Art Kurbelwelle verbundenen waren, in die der
Fahrer stehend trat, wobei er das Vorderrad mittels Len-
ker und Seilzug lenkte. Zwei Erfinder, Monya Shoda und
Takeda, sollen ab 1729 éhnlich aufgebaute Vierrdder her-
gestellt haben, und die Einheimischen sollen Ersteren als
»Langstrecken-Mann« bezeichnet haben. Hisaishi schreibt
jedoch, sein Dreirad sei besser. An einer Steigung ange-
kommen, miisse man die Vierrdder hinauftragen, wih-
rend das Dreirad hinauffahren kénne. Hisaishis Titelblatt
ziert ein Gedicht, das die Moglichkeit preist, auf der Ma-
schine mit tdnzerischen Bewegungen tiberallhin zu gelan-
gen und die Freuden solcher Freiheit zu geniefSen — das
fritheste Lob auf die »freedom machine«, wie das Fahrrad
im englischen Sprachraum noch heute genannt wird. Frei-
heit war seit der Franzosischen Revolution auch der politi-
sche Traum der Untertanen. Die Pariserinnen und Pariser
eroberten in ihrem Freiheitsdrang sogar die Ballhduser
des Adels, wo zuvor als »jeu de paume« eine Art Tennis

mit schweren Béllen gespielt wurde. Deshalb bezeichnen
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wir ein festliches Tanzvergniigen bis heute als »Ball«. Und
auch im Eislauf manifestierte sich ein solcher Eroberungs-

drang fiir neue Rdume und Vergniigungen.

Forstlehrer Drais und seine Fahrmaschine

Fir Leser von Auto-Magazinen ist das Wort »Fahrma-
schine« ein durchaus geldufiger Begriff, in der Regel ge-
paart mit der Bewunderung fiir einen viel zu schnellen,
rohrenden Sportwagen. Und Italienreisende erinnern sich,
dass das Auto dort seit jeher »la macchina« heifst. Allein
ins Worterbuch der Gebriider Grimm hat das Wort kei-
nen Eingang gefunden. Dabei ist es so alt wie die Volker-
schlacht bei Leipzig von 1813.

Jedenfalls schrieb elf Tage danach ein gewisser badischer
Forstlehrer namens Karl Drais seinem Grof$herzog Carl L.,
der mit 27 um ein Jahr jiinger als Drais war, er hétte nun
gern fiir seinen jiingsten Geistesblitz ein Privileg (Patente
gab es in Baden noch nicht). Der Groftherzog kenne die
Fahrmaschine ohne Pferd ja bereits von der Vorfithrung
durch den Erfinder. Damit war die Fahrmaschine akten-
kundig, und das Wort hatte der Forstlehrer gar selbst ge-
pragt. Ubrigens hatte er zuvor die »Musikmaschine« (eine
Art Klavier-Rekorder auf Papier), und etwas spiter die
»Verwandlungsmaschine« zur Flichenberechnung durch
Geometer entwickelt, viel spiter kam die erste »Schreib-
maschine« mit Tastatur hinzu.

Den Antrieb seiner Fahrmaschine bildete noch keine
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Dampfmaschine, sondern ein Mensch, der so zum homo
automobilis wurde. Tatsdchlich waren die beiden Versio-
nen der Fahrmaschine nur erste Fingeriibungen des Er-
finders. Doch ihre Genese passt schon in das Innovations-
modell des Wirtschaftshistorikers Joseph Schumpeter,
wonach Innovationen immer die Antwort auf einen Be-
darf sind. Denn mit der schlechten Ernte 1812 begann eine
Serie von Missernten, wodurch der den Pferdeverkehr
bestimmende Haferpreis stieg, zumal die durchziehenden
Armeen der Napoleonischen Kriege die Vorrite der Bau-
ern erschopft hatten. Ein pferdeloser Transport erschien
Drais deshalb als tiberaus wiinschenswerte Alternative.
Er hatte zu Beginn seines Heidelberger Studiums mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit jenen Garten-
phaeton im Schwetzinger Schlossgarten analysiert. Mit
dem Ergebnis, dass dessen Mechanik viel zu kompliziert
und kréftezehrend sei. Also reduzierte er die Mechanik
auf ein Minimum, indem er eine Tretmiihle direkt zwi-
schen den Hinterrddern vorsah. Der menschliche Motor
sal auf einem Schwebesattel, trat diese Mithle mit den
Fuflen und bewegte dadurch die Hinterrdder. Ein weite-
rer Insasse durfte die Lenkung {ibernehmen - ganz wie
im Gartenphaeton der Fiirst. Weil aber der Tretende nur
riickwirts blicken konnte, versah Drais die Fahrmaschine
bald mit einer Kurbelwelle zwischen den Hinterradern.
Nun konnte auch der Tretende in Fahrtrichtung blicken
und bescheidene sechs Kilometer pro Stunde erreichen.
Leider gibt es kein Bild von diesem vierradrigen Tretauto,

wie man heute sagen wiirde, nur Drais’ Beschreibung in
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einem Fachmagazin der Zeit. Zar Alexander, nach dem
Sieg bei der Schwiegermutter Amalie in Karlsruhe zu
Besuch, erhielt eine Vorfithrung und duflerte dazu be-
eindruckt: »Das ist ja genial.« Zudem schenkte er Drais
einen Brillantring. Als weniger genial erwies sich der Rat-
schlag des Zaren, die Erfindung beim Wiener Kongress
vorzufithren, wohin Drais 1814 nebst Fahrmaschine wohl
auf der Donau und mit Vaters finanzieller Unterstiitzung
reiste. Doch die um Europas Lander schachernden Fiirs-
ten hatten ihre sachkundigen Feldzeugmeister nicht da-
bei und zahlten ihre Benzin-, pardon Haferkosten aus der
Portokasse. Der Haferpreis erschien ihnen daher nicht
bedrohlich genug, um an Alternativen denken zu miissen.
Dabei hatte Drais in seinem Flugblatt fiir Interessenten in
Wien die Motive seiner Entwicklung mehr als deutlich ge-
macht: »In Kriegszeiten, wo die Pferde und ihr Futter oft
selten werden, konnte ein solcher Wagen wichtig seyn.«
Und jetzt gab es zwar keinen Krieg mehr, stattdessen aber
Missernte auf Missernte.

Nachdem Drais bei den hohen Herren abgeblitzt war,
wandte er sich frustriert anderen Erfindungen zu, die fiir
Geometer und fiir Treidelschiffer niitzlich waren. Doch
wie kommt ein Freiherr Drais von Sauerbronn, so sein
kompletter Name, tiberhaupt zum Erfinden? Bei dieser
Uberlegung sollte man nicht verkennen, dass die Draisens
zum Beamtenadel ohne Grundbesitz gehérten, und dieser
musste fiir den Lebensunterhalt eine Anstellung suchen.
Wer nicht in die Dienste eines Fiirsten gelangte, musste

ein Leben als Hauslehrer, damals Hofmeister genannt, ins
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Auge fassen - und wurde manchmal zum Literaten, nach-
dem er sich unsterblich in die Hausherrin verliebt hatte.
Den Beruf bestimmte in Karl Drais’” Fall der Pate und re-
gierende Markgraf Karl Friedrich: Forstdienst.

Ein Bildungs- und Lebensziel der Aufklarung war ge-
méfl dem Enzyklopadisten Diderot, »dass wir nicht ster-
ben, ohne uns um das menschliche Geschlecht verdient
gemacht zu haben«. Und dies fand im frankophilen Hause
Drais wohl einen jungen Nacheiferer. Damals machten
auch Kirchenménner Erfindungen, um den armen Leuten
etwas zum Produzieren an die Hand zu geben. Woméglich
war der vielseitige Graf Rumford eines seiner Idole, denn
Vater Drais lief3 fiir die Bediirftigen Karlsruhes eine mo-
derne Rumfordsche Suppenkiiche bauen. Rumford konnte
jedoch seine Wissenschaft stets finanzieren, unter ande-
rem zweimal durch die Heirat steinreicher Witwen, ein
Weg, der dem jungen Drais offenbar verschlossen blieb,
seit die ehehinderliche, weil vererbliche Epilepsie des Va-
ters bekannt geworden war. Ansonsten machten Hand-
werker ihre Erfindungen anonym und produzierten sie
in der Werkstatt selbst. Nach allem, was man weif3, besafl
Drais keine eigene Werkstatt, sondern lief8 seine Proto-
typen stets bei anderen Handwerkern fertigen. Er war ein
Weifler-Kragen-Erfinder. Doch davon konnte man in vor-

industriellen Zeiten nicht leben.
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