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VORWORT
ZUR ZWEITEN AUFLAGE

Wann immer mich jemand danach gefragt hat, welcher meiner
Romane mir denn der liebste sei, bin ich jedes Mal einer direk-
ten Antwort aus dem Wege gegangen. Ich war der festen Uber-
zeugung, dass diese Frage genauso gehissig ist, als bitte man
einen Mann, seine Kinder nach dem Grad seiner Liebe zu ih-
nen aufzulisten. Fin Familienvater, der diesen Namen verdient,
wird, wenn er es dennoch muss, von der jeweils besonderen
Eigenschaft erzdhlen, die jedes Kind fiir ihn liebenswert macht.

Was Der Pfeil Gottes angeht, so mag diese besondere Eigen-
schaft darin bestehen, dass es der Roman ist, mit dem man
mich am wahrscheinlichsten dabei ertappen wird, dass ich ihn
selbst noch einmal lese. Dabei sind mir bestimmte strukturelle
Schwichen aufgefallen, und ich nutze die Gelegenheit dieser
Neuausgabe, sie zu beseitigen.

Der Pfeil Gottes hat sowohl glithende Verehrer als auch er-
bitterte Gegner gefunden. Letzteren braucht man nichts mehr
entgegenzuhalten. Ersteren gegeniiber kann ich nur meine
Hoffnung zum Ausdruck bringen, dass die Anderungen, die ich
vorgenommen habe, ihre Zustimmung finden mégen. Doch
liegt es wohl in der Natur der Dinge, dass manche an ihrer Vor-
liebe fiir das Original festhalten und diese Anderungen als un-
notig oder gar ungerechtfertigt ansehen werden. Vielleicht sind
Anderungen auch nur selten nétig und gerechtfertigt, und doch
dndern wir immer wieder. Zumindest aber sollten wir bereit
sein, uns vor jenen zu verneigen, die wie Felsen in der Bran-
dung stehen: vor den geistigen Nachfahren jenes wunderba-
ren Menschen, Ezeulu, in der Hoffnung, dass sie uns vergeben.



Moglicherweise hitte Ezeulu, wenn ihm sein Schicksal erspart
geblieben wire, die (Iberzeugung gewonnen, dass sein person-
liches Geschick vollig seiner historischen Bestimmung als Op-
fer entsprach, und hitte seinen Untergang dem Abfall seines
Volkes von ihm geweiht — und damit zu einem Akt geistiger
Lauterung erhoben. Und er hitte ihm gern verziehen.
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KAPITEL 1

Es wurde zum dritten Mal Abend, seit Ezeulu begonnen hatte,
nach den Anzeichen des Neumondes Ausschau zu halten. Heute
mussten sie zu sehen sein, das wusste er; doch er war schon im-
mer drei Tage vor der Zeit auf seinem Posten, denn er durfte das
Ereignis auf keinen Fall versaumen. In dieser Jahreszeit war die
Aufgabe nicht allzu schwierig, er brauchte den Himmel nicht so
eindringlich abzusuchen wie zur Regenzeit, in der sich der Neu-
mond manchmal tagelang hinter den Wolken verbarg, schon
halb gerundet war, wenn er endlich zum Vorschein kam und
wahrend dieses Versteckspiels den Oberpriester Ezeulu zwang,
jeden Abend in seiner Tir auf ihn zu warten.

Sein obi war anders gebaut als die Hauser der iibrigen Leute.
Es hatte an der Vorderseite die tibliche lange Schwelle, aber
rechts neben dem Eingang war noch eine zweite, kiirzere. Die
Dachsparren iiber diesem zweiten Eingang waren so weit zu-
riickgeschnitten, dass Ezeulu, wenn er auf dem Boden saf3, den
Teil des Himmels beobachten konnte, in dem der Mond seine
Tiir hatte. Es dunkelte, und der Priester blinzelte, um seine Au-
gen freizuhalten von dem Wasser, das sich durch das scharfe
Spdhen darin sammelte.

Ezeulu dachte nicht gern daran, dass sein Augenlicht nicht
mehr so gut war wie frither; eines Tages miisste er sich auf
fremde Hilfe verlassen, wie es sein Grofdvater getan hatte, als
die Kraft seiner Augen versagte. Der hatte freilich ein so hohes
Alter erreicht, dass er seine Blindheit als Ehrenzeichen trug.
Wenn Ezeulu ebenso lange lebte, nihme auch er ein solches
Schicksal hin. Jetzt aber taugte er noch so viel wie ein junger



Mann - oder sogar mehr, weil die jungen Madnner nicht mehr
so waren wie frither. Ezeulu spielte gern ein Spiel mit ihnen,
dessen er nicht miide wurde: Wenn sie ihm die Hand reich-
ten, spannte er die Armmuskeln und legte seine ganze Kraft in
den Handedruck, und da sie darauf nicht gefasst waren, zuck-
ten sie jedes Mal heftig vor Schmerz zusammen und wichen
zuriick.

Der Mond, den Ezeulu an diesem Abend sah, war diinn wie
ein Waisenkind, das von einer grausamen Pflegemutter wider-
willig erndhrt wird. Er sah schirfer hin, um sicher zu sein, dass
ihn nicht ein Federwolkchen betrog. Gleichzeitig griff er etwas
beklommen nach seiner ogene. Es war bei jedem Neumond das-
selbe; jetzt war er ein alter Mann, aber noch immer umgab ihn
die Furcht vor dem Neumond, die er als Kind empfunden hatte.
Freilich, seit er Oberpriester des Ulu wurde, wich diese Furcht
héufig der Freude iiber sein hohes Amt - aber gestorben war sie
nie. Sie lag nun, von jener Freude tiberwiltigt, auf dem Boden.

Er schlug seine ogene gome gome gome gome ... und so-
gleich trugen Kinderstimmen die Nachricht tiberallhin. Onwa
atuo! ... onwa atuo ... onwa atuo! ... Er legte den Schlegel zuriick
in den eisernen Gong und lehnte ihn an die Wand.

Die Kinder in Ezeulus Hof stimmten in den Gruf} an den
Neumond ein. Obiagelis schrille Stimme iibertdnte die andern
wie eine kleine ogene die Trommeln und Fléten. Auch die
Stimme seines jiingsten Sohnes Nwafo horte der Oberpries-
ter heraus. Die Frauen standen im Freien und sprachen mitein-
ander.

»Mond, sagte die dlteste Frau, »moge dein Gesicht mir Gliick
bringen, wenn es meines bescheint.«

»Wo ist er?, fragte Ogoye, die jiingere Frau. »Ich sehe ihn
nicht - oder bin ich blind?%«

»Siehst du ihn nicht - dort tiber der Krone des Ukwabaums?
Nein, nicht da - folge meinem Finger.«

»Oho - jetzt sehe ich ihn. Mond, moge dein Gesicht mir
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Gliick bringen, wenn es meines bescheint. Aber wie hingt er
da? Mir gefillt seine Stellung nicht.«

»Warum?, fragte Matefi.

»Ich glaube, er steht schief - wie ein boser Mond.«

»Nein«, erwiderte Matefi. »Ein boser Mond gibt uns keine
Gelegenheit zu zweifeln. Wie damals, als Okuata starb und die
Beine des Mondes nach oben in die Luft standen.«

»Kann der Mond Menschen toten?«, fragte Obiageli. Sie zerrte
am Rock ihrer Mutter.

»Was habe ich diesem Kind getan? Willst du mir die Kleider
vom Leibe reifien, bis ich nackt binZ«

»Ich fragte: Kann der Mond Menschen t6ten?«

»Kleine Madchen totet er«, antwortete Nwafo.

»Dich hab ich nicht gefragt, du Ameisenhaufennase.«

»Du wirst bald weinen, Usa bulu Okpili.«

»Der Mond totet kleine Jungen - der Mond totet Ameisen-
haufennasen - der Mond totet kleine Jungen ...«

Obiageli machte aus allem ein kleines Lied.

Ezeulu ging in seine Scheune und nahm eine Yamsknolle von
einem Bambusregal, das eigens fiir die zwolf heiligen Yams-
knollen aufgestellt worden war. Acht waren noch iibrig. Ob-
wohl er wusste, dass es noch acht sein mussten, zihlte er sie
sorgfiltig. Drei hatte er schon gegessen, die vierte hielt er in der
Hand. Die {ibrigen zdhlte er nochmals und ging zuriick zu sei-
nem obi, nachdem er die Scheunentiir gewissenhaft hinter sich
geschlossen hatte.

Sein Holzfeuer schwelte. Er griff nach ein paar Scheiten
Brennholz, das in der Ecke gestapelt war, baute sie sorgfiltig in
das Feuer ein und legte die Yam wie ein Opfer obenauf.

Wihrend sie rostete, dachte er iiber die kommenden Ereig-
nisse nach. Es war Oye. Morgen wiirde Afo sein, und am Tag
darauf Nkwo, der Tag des grofden Markts. Das Fest der Kiirbis-
blitter folgte demnach auf den dritten dann folgenden Nkwo.
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Morgen musste er seine Helfer holen lassen und ihnen be-
fehlen, diesen Tag in den sechs Dorfern von Umuaro zu ver-
kiinden.

Wann immer Ezeulu seine ungeheure Macht tiber das Jahr
und die Ernten und somit auch iiber die Menschen zu Bewusst-
sein kam, fragte er sich, ob sie denn real sei, diese Macht ...
Freilich, er verkiindete den Tag fir das Fest der Kiirbisblatter
und das Fest des Neuen Yam; aber auswahlen konnte er den Tag
nicht. Er war nur ein Wichter. Seine Macht war nicht grofler als
die Macht eines kleinen Jungen iiber die Ziege, die er sein Eigen
nannte. Solange sie lebte, war sie sein; er konnte ihr Futter su-
chen und sie hiiten. Aber wenn sie geschlachtet werden sollte,
erfuhr er, wem sie wirklich gehorte. Nein! Der Oberpriester des
Ulu war mehr, musste mehr sein! Weigerte er sich, den Tag zu
nennen, dann gab es kein Fest, kein Pflanzen und kein Reifen.
Aber ... konnte er sich weigern? Noch nie hatte sich ein Ober-
priester geweigert. Also war es unmoglich. Er durfte es nicht
wagen.

Nun regte sich Zorn in ihm, als habe ein Feind die eben ge-
dachten Worte gesprochen.

»Lass das Wort >wagen« weg!«, antwortete er diesem Feind.
»Ja, ich sage, lass es weg! Kein Mann in ganz Umuaro darf sich
erheben und erkldren, ich wagte etwas nicht. Die Frau, die den
Mann zur Welt bringt, der das behauptet, ist noch nicht ge-
boren.«

Diese Zurechtweisung brachte ihm jedoch nur eine kurze Be-
friedigung. Tief in seinem Innern fuhr er damit fort, beharr-
lich die Art seiner Macht genauer zu ergriinden. Was war das
fiir eine Macht, von der jeder wusste, dass sie nie angewendet
wiirde? Dann sagte man doch besser gleich, es gibe sie nicht
oder sie sei nicht stirker als die Kraft im Hintern des hochmii-
tigen Hundes, der mit seinem kleinen Furz einen feurigen Ofen
auszublasen versuchte ... Ezeulu drehte die Yamsknolle mit sei-
nem Stock um.
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Jetzt kam sein jiingster Sohn Nwafo in das obi, rief ihn beim
Namen und griifste ihn; dann setzte er sich auf seinen Lieb-
lingsplatz, die Lehmbank am anderen Ende des Raums, dicht
neben der kiirzeren Schwelle. Obwohl er noch ein Kind war,
schien ihn die Gottheit bereits zu ihrem kiinftigen Oberpriester
bestimmt zu haben. Ehe er noch gelernt hatte, mehr als ein
paar Worte zu sprechen, hatte ihn das Ritual des Gottes machtig
angezogen. Fast konnte man meinen, er wisse schon mehr da-
von als sogar Ezeulus Altester. Trotzdem wire nie jemand so
vorschnell gewesen, offen zu sagen, Ulu werde dieses oder jenes
tun; wenn einmal die Zeit kam, in der Ezeulu nicht mehr da
war, dann wihlte Ulu vielleicht gerade den scheinbar am we-
nigsten geeigneten Sohn des Priesters zu dessen Nachfolger. So
etwas war auch schon frither vorgekommen.

Ezeulu schenkte dem Yam die grofite Aufmerksamkeit, er
drehte ihn jedes Mal mit seinem Stock um, wenn die dem Feuer
zugekehrte Seite gar genug war. Sein altester Sohn Edogo trat
ein; er kam aus seinem Haus.

»Ezeulu!«, sagte er griifSend.

»E-e-il«

Edogo ging durch den Raum in den Innenhof zu seiner
Schwester Akueke, die zurzeit dort wohnte.

»Geh und ruf mir Edogo her, sagte Ezeulu zu Nwafo.

Die beiden kamen zuriick und setzten sich auf die Lehm-
bank, Ezeulu drehte die Yamsknolle nochmals um, ehe er
sprach.

»Habe ich dir gesagt, dass du eine Gottheit schnitzen sollst?«

Edogo antwortete nicht. Ezeulu blickte zu ihm hiniiber,
konnte ihn aber nicht deutlich sehen, weil der andere Teil des
obi im Dunkeln lag. Edogo aber sah das Gesicht seines Vaters
vom Feuer beleuchtet, auf dem er den geweihten Yam rostete.

»Ist Edogo nicht da?«

»Hier bin ich.«

»Ich fragte dich, was ich dir iber das Schnitzen von Gétter-
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bildern gesagt habe. Vielleicht hast du meine erste Frage nicht
gehort. Vielleicht hatte ich Wasser im Mund, als ich zu dir
sprach?«

»Du hast mir gesagt, ich soll keine schnitzen.«

»Habe ich dir das gesagt? So? Was ist das dann fiir eine Ge-
schichte, die ich hore - dass du einen alusi fiir einen Mann in
Umuago geschnitzt hast?«

»Wer hat dir das erzdhlt?«

»Wer mir das erzdhlt hat? Ich will wissen, ob es wahr ist oder
nicht - und nicht, wer mir das erzahlt hat.«

»Ich mochte wissen, wer dir das erzahlt hat, weil ich glaube,
dass er den Unterschied zwischen dem Gesicht eines Gottes
und dem Gesicht einer Maske nicht kennt.«

»Ich verstehe. Du kannst gehen, mein Sohn. Und wenn du
willst, kannst du alle Gotter in Umuaro schnitzen. Horst du
aber, dass ich jemals wieder nach dir frage, dann nimm meinen
Namen und gib ihn einem Hund!«

»Ich habe fiir den Mann in Umuago eine Maske geschnitzt.«

»Nicht ich bin es, zu dem du sprichst. Ich bin fertig mit dir.«

Nwafo versuchte vergeblich, den Sinn dieser Worte zu verste-
hen. Wenn die Wut des Vaters abgekiihlt war, wiirde er ihn fra-
gen. Seine Schwester Obiageli kam aus dem Innenhof herein,
grifSte Ezeulu und ging zu der Lehmbank, um sich niederzu-
setzen.

»Hast du das Bitterblatt schon fertig?«, fragte Nwafo.

»Weifst du nicht selbst, wie man das Bitterblatt fertig macht?
Oder hast du dir die Finger abgebrochen?«

»Ruhe, ihr beiden!« Ezeulu rollte mit dem Stock die Knolle
aus dem Feuer, befiihlte sie rasch mit Daumen und Zeigefinger
und war zufrieden. Er nahm ein zweischneidiges Messer vom
Dachsparren und fing an, vom gertsteten Yam die schwarze
Kruste abzuschaben. Als er fertig war, klebte schwarzer Rufl
an seinen Fingern und Handfldchen. Er schlug ein paarmal die
Hiénde aneinander, um sie zu reinigen. Seine holzerne Schale
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stand in greifbarer Nihe, er schnitt den Yam hinein und war-
tete, dass er abkiihlte.

Als er zu essen anfing, begann Obiageli leise vor sich hin zu
singen. Sie hitte allméhlich wissen miissen, dass der Vater nie-
mals auch nur das kleinste Stiick von dem Yam abgab, den er
ohne Palmol bei jedem Neumond verzehrte. Aber sie horte
nicht auf, darauf zu hoffen.

Er a3 schweigend. Er hatte sich vom Feuer weggesetzt und
lehnte jetzt seinen Riicken gegen die Wand, wahrend er hinaus-
schaute. Wie immer bei solchen Gelegenheiten schweifte sein
Geist in die Ferne. Ab und zu trank er einen Schluck Wasser aus
einer Kalebasse, die ihm Nwafo gebracht hatte. Als er das letzte
Stiick Yam afi, lief Obiageli zuriick in das Haus ihrer Mutter.
Nwafo riumte die holzerne Schale und die Kalebasse weg und
steckte das Messer wieder zwischen zwei Sparren.

Ezeulu erhob sich von seinem Ziegenfell und ging langsam
zum Hausaltar, der sich auf einem flachen Brett hinter der nied-
rigen mittleren Wand am Eingang befand. Sein ikenga mit den
zwei starken Hornern, das etwa so grofd wie ein mannlicher Un-
terarm watr, stand zwischen dem gesichtslosen, von Opferblut
geschwirzten okposi der Vorfahren und seinem eigenen kurzen
ofo-Stab. Einer der okposi gehorte Nwafo. Er war fiir ihn wegen
der Krampfe geschnitzt worden, die ihn frither nachts hiufig
heimgesucht hatten. Man hatte ihm geraten, ihn »Namensvet-
ter« zu nennen. Tatsdchlich waren die Kraimpfe seither nicht
wiedergekommen.

Ezeulu zog seinen ofo-Stab zwischen den andern hervor und
setzte sich vor den Altar, nicht rittlings nach Art der Manner,
sondern die Beine zu beiden Seiten des Altars lang ausgestreckt
wie eine Frau. Er hielt ein Ende des kurzen Stabs in der rechten
Hand und schlug mit dem andern Ende auf den Boden, um sei-
nem Gebet Nachdruck zu verleihen:

»Uly, ich danke dir, dass du mich diesen Neumond sehen
lasst. Lass mich ihn wieder und wieder erblicken! Lass dieses
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Haus gesund bleiben und gedeihen. Da dies der Mond der Aus-
saat ist — lass die sechs Dorfer erfolgreich sden. Lass uns den Ge-
fahren auf dem Acker entgehen, dem Biss der Schlange und
dem Stich des Skorpions, des Mdchtigen im Hochland. Lass uns
nicht unser Schienbein mit Machete oder Hacke aufschneiden.
Lass unsere Frauen mannliche Kinder tragen. Lass nur Gutes
begegnen dem Angesicht eines jeden unserer Manner und einer
jeden unserer Frauen. Lass Gutes herabkommen auf das Land
des Volks am Fluss und auf das Land des Volks im Wald.«

Er legte den ofo zuriick zwischen den ikenga und die okposi,
wischte sich mit dem Handriicken den Mund ab und setzte sich
wieder auf seinen Platz. Jedes Mal, wenn er fiir Umuaro betete,
stieg ihm ein bitterer Nachgeschmack in den Mund. Grofler
Zwist war iiber die sechs Dorfer ggkommen, und seine Feinde
hatten versucht, die Schuld daran auf sein Haupt zu laden. Und
warum? Nur, weil er vor dem weiflen Mann die Wahrheit ge-
sprochen hatte. Aber wie konnte ein Mann, der Ulus heiligen
Stab trug, wissentlich eine Liige aussprechen? Musste er die Ge-
schichte nicht so berichten, wie er sie von seinem Vater gehort
hatte? Sogar Wintabota, der weifSe Mann, verstand ihn, obwohl
er aus einem Land kam, das niemand kannte. Er hatte Ezeulu
den einzigen Zeugen der Wahrheit genannt. Es drgerte seine
Feinde, dass der weifle Mann, dessen Vater oder Mutter nie-
mand kannte, ggkommen war, um ihnen die Wahrheit zu sa-
gen, die sie wohl kannten, aber nicht horen wollten. Das war
ein Vorzeichen fiir den Weltuntergang.
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