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GLUHENDER
ALS DER SOMMER

Jeongmin spiirte, wie sich die Stacheln in ihre Hand bohrten. Die-
sen Moment im letzten Herbst wird sie nie vergessen.

Uberall auf dem Weg lagen die zahllosen Schalen der her-
untergefallenen Edelkastanien verstreut. Sie hob eine unversehrte
Frucht auf, die gliicklicherweise nicht zertreten war, klopfte die
Erde ab und offnete sie. Diese war jedoch leer, als hitte bereits
jemand die Maronen herausgenommen. Wie viele hatte sie wohl
noch vergeblich aufgehoben? Plotzlich spiirte sie, wie sich ein Sta-
chel in die zarte Haut ihrer Handfldche bohrte. Unter den unzéh-
ligen weichen Stacheln verbarg sich ein besonders spitzer, der sich
nun boshaft bemerkbar machte. Jeongmin umfasste die stachelige
Hiille noch fester. Sie wollte ihre Hand bestrafen, die bisher wie
selbstverstdndlich ihre Texte geschrieben hatte, als sei nichts ge-
wesen. Blutstropfen bildeten sich und ein pochender, brennen-
der Schmerz schoss von der Handfldche iiber die Wirbelsdule bis
in die Fuf3spitzen.

Seit diesem Tag setzte sie keinen Fufd mehr vor die Tiir. Zu die-
sem Zeitpunkt war gerade mal eine Jahreszeit seit ihrem Umzug
in den Maronenhain vergangen.



Vor einem Jahr hatte sie das Mehrfamilienhaus zum ersten Mal
gesehen. Es war damals genauso heif$ wie in diesem Sommer. Der
Schweif3 lief ihr am Hals herunter und sie war von den vielen
Wohnungsbesichtigungen vollig erschopft. Die Umziige, die sich
bei ihr alle zwei Jahre wiederholten, hatten sie so ausgelaugt, dass
sie selbst eine schone Wohnung nicht mehr als reizvoll empfand.
Eine Wohnung besafy fiir sie lediglich einen praktischen
Zweck.

»Ist das die letzte fiir heute?«, fragte Jeongmin matt.

Der Makler machte viel Authebens um jede Wohnung und
schleppte sie von Adresse zu Adresse. Mit keiner war sie so zu-
frieden, dass sie einen Mietvertrag abschloss. Sah eine Wohnung
ansprechend aus, war die Miete vollig iberzogen. Stimmte die
Miete einigermaf3en, lag die Wohnung weit auflerhalb, wodurch
das Pendeln zur Arbeit fast unmoglich wurde.

»Nur noch eine Besichtigung bitte«, bat der Makler. »Es gibt
ein Mehrfamilienhaus mit einer Wohnung, die perfekt geschnit-
ten ist, um sie allein zu bewohnen. Sie ist wirklich die letzte, ver-
sprochen!«

»QOkay, die sehe ich mir noch an«, antwortete sie nach kurzem
Zogern.

Der Makler wollte unbedingt einen Abschluss machen und
Jeongmins unbestimmte Reaktion sorgte fiir eine unterschwellige
Anspannung zwischen den beiden. Jeongmin hatte sich jedoch
entschlossen, heute alle Besichtigungen hinter sich zu bringen
und eine Entscheidung zu treffen. Sie wollte keine Bedenkzeit
ibers Wochenende, denn als Autorin fiir einen Fernsehsender gab
es oft keine klare Grenze zwischen Werktagen und den Wochen-
enden. Umso kostbarer waren diese freien Tage fiir sie.

»Mogen Sie Maronen?«, fragte der Makler unvermittelt, als sie

eine Gasse im Maronenhain betraten.



»Nein, nicht sonderlich.«

»Hier stehen lauter Maronenbdume. Im Herbst tragen sie
reichlich Friichte. Angeblich sind die Wege deshalb so schon. Ich
habe gehort, dass die Bewohner sie sammeln.«

Jeongmin erwiderte darauf nichts. Die Bldtter waren griin und
die Aste braun, alle Biume sahen im Sommer fiir sie dhnlich aus.
Sie konnte die Maronenbaume nicht von anderen Baumen unter-
scheiden.

Die Siedlung Vier lag auf einer Anhdhe. Auf dem steilen Weg
verstummte der Makler auf einmal und beide konzentrierten
sich auf ihre Schritte. Vor dem besagten Mehrfamilienhaus blieb
Jeongmin stehen und verliebte sich auf den ersten Blick. An der
elfenbeinfarbenen Front war die Farbe zum Teil schon abgeblit-
tert. Aber die aufSergewohnlichen Bogenfenster und die Balkone
erinnerten sie an Europa. Die orangenen Fensterrahmen sahen
einladend aus und passten gut zu den sommerlichen Tempera-
turen.

In einem der Bogenfenster im zweiten Stock standen in Blu-
mentopfen kleine Sukkulenten dicht nebeneinander. In der
Wohnung im dritten Stock trockneten bunte Socken an einem
Wischestander und schienen sich tiber den sommerlichen Son-
nenschein zu freuen. Auch ein paar winzige gelbe Babysocken
waren zu sehen. In der Nachbarwohnung konnte man Regale
mit dicken Biichern erkennen. Ob dort ein fleiliger Uni-Do-
zent wohnte? Merkwiirdigerweise konnte sich Jeongmin gut
vorstellen, wie der Alltag in diesem Mehrfamilienhaus aussehen
wiirde.

Wohnung 301. Sie blickte nun aus dem Fenster zu der Stelle, wo
sie vorhin gestanden hatte. Der schwiile Wind umspielte arglos
ihre langen Haare. Da die Wohnung auf einer Anhdohe lag, hatte
man schon aus der zweiten Etage einen guten Blick bis zum Berg-



kamm, an den sich das nichste Viertel schmiegte. Hier tiberkam
Jeongmin zum ersten Mal der Wunsch, etwas ans Fenster zu stel-
len. Fiir eine Weile war sie in Gedanken versunken, und ihr fiel
auf, dass sie eine Zeit lang geschwiegen hatte, wahrend der Mak-
ler sie zuriickhaltend beobachtete. Ohne eine Sekunde zu z6gern,
teilte sie ihm mit:

»Ich nehme die Wohnung.«

Sie glaubte, dass sie hier lange bleiben konnte, ohne dass sie
der Wohnung iiberdriissig werden wiirde. Es schien, ihr Leben
konnte so laufen wie ein Fahrrad, das ohne zu treten weiterrollt.
Zum ersten Mal schloss sie eine Wohnung als ihr Zuhause ins
Herz.

Dieser Traum platzte jedoch bald. Das Rad, auf dem sie saf3, fuhr
nur noch bergab. Es beschleunigte so sehr, dass sie es nicht mehr
halten konnte und stiirzte. Als alles zum Stillstand kam, wurde
ihr bewusst, wie ausgebrannt sie war. Das war im Herbst, als sich
das anfangs so bunte Laub langsam verdunkelte und die Farbe
der Ziegelsteine annahm.

Sie kiindigte ihren Vertrag fiir einen Dokumentarbericht bei
einem Offentlich-rechtlichen Sender, warf ihren Mitarbeiteraus-
weis weg, packte ihre Sachen und verlief3 ihr Biiro, ohne mit der
Wimper zu zucken.

In Wirklichkeit jedoch konnte sie sich nicht genau an die Er-
eignisse dieser Zeit erinnern. Ein paar Monate spéter erzihlte
ihr eine ehemalige Kollegin, was an dem Tag passiert war. Sie be-
schrieb sogar genau, was Jeongmin an dem Tag angehabt hatte.
Wie schrecklich sie sich aufgefithrt haben musste. Es war un-
glaublich, dass sie nach all ihrer Miihe und Leidenschaft in ihrem
Job einfach so aus eigenem Antrieb das Gebdude verlief3. Nach-
dem ein paar Monate, eine ganze Jahreszeit, nach der Kiindigung
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vergangen waren, wurde ihr deutlich, dass sich ein unerklérliches
Gefiihl wie ein Fluch in ihrem Herzen eingenistet hatte.

Mit der Nachbarin, die so leidenschaftlich ihre Wohnung mit
Pflanzen schmiickte, sprach Jeongmin nun nicht mehr. Sie inte-
ressierte sich auch nicht mehr dafiir, wie grof3 der stifle Wonne-
proppen aus dem dritten Stock inzwischen war. Auch von dem
Biicherwurm, dem Studenten aus der Wohnung nebenan, borgte
sie sich keinen Roman mehr. In dieser kleinen Siedlung, in der
sich die Farbe der Gebdude je nach Sonnenschein verdnderte,
konnte sie einfach nicht mehr gliicklich sein. Das Fenster, das sie
aufgrund des geschwungenen Bogens an Europa erinnerte und
sie bisher immer zum Licheln gebracht hatte, verlor seine Be-
deutung und diente nur noch zum Liiften. An klaren Herbstta-
gen hatte sie den Eindruck, dass der blaue Himmel plétzlich zu-
sammensacken und das Mehrfamilienhaus iiberdecken wiirde.
Ab November, als es kithler wurde, zog sie nicht einmal mehr
die Rollliden hoch, damit sie den winterlichen Himmel nicht
sehen musste. Wenn die Temperatur in der Wohnung sank und
es besonders ruhig wurde, nahm sie an, dass es geschneit haben
musste. Als es im neuen Jahr regnete, schien die Siedlung den
grauen, wolkenverhangenen Himmel zu beriihren. So lief3 sie die
Zeit ohne Hohen und Tiefen verstreichen, ohne zu wissen, ob
gestern heute war oder heute morgen. Das dreifligste Jahr ihres
Lebens glich fiir sie einem Labyrinth. Und sie fiihlte sich darin
nicht einmal eingeengt. Vielleicht weil sie es lingst aufgegeben
hatte, ihm zu entflichen. Das Gefiihl, dass sie friedlich in dieser
Wohnung leben konnte, lief$ sie grandios im Stich.

11



Von Selbstvorwiirfen geplagt, hatte Jeongmin so drei Jahreszeiten
verstreichen lassen, und jetzt ist schon Hochsommer. Die Erin-
nerung an die Schmerzen in der rechten Hand im vergangenen
Herbst ist inzwischen verblasst. Doch eines Morgens springt sie
plotzlich mit einem Schrei vom Bett auf. Es ist nicht einmal ein
Wort, geschweige denn ein Satz - nur ein Schrei ohne bestimmte
Absicht oder Aussage. Und doch verbirgt sich dahinter ein un-
glaublich starker Druck, etwas tun zu miissen. Seit dem Friihling
spiirt sie diesen Druck. Das Gefiihl, dass sie dahinsiecht und kei-
nen Schritt zuriick unter Menschen schaffen wird, wenn sie wei-
terhin wie eine Einsiedlerin lebt, quilt sie schon lange. Aufierdem
wird jeden Monat eine Menge Geld von ihrem Konto abgebucht,
obwohl sie eigentlich nur atmet. Es fiihlt sich an, als miisste sie
allein fiir ihr Dasein zahlen. Dann sollte sie wenigstens so viel tun,
dass es dieses Geld auch wert ist.

In ihrer fast leeren Zweiraumwohnung hallt der Schrei wie
ein Echo von den Winden wider. Erst als sie ihn hort, wird ihr
bewusst, dass sie ihre Stimme schon lange nicht mehr benutzt
hat. Als das Echo verstummt, versucht Jeongmin, den stiflen Ge-
schmack in ihrem Mund mit Wasser auszuspiilen. Ungeachtet der
sommerlichen Temperaturen verlésst sie die Wohnung mit lang-
armeligem Oberteil und langer Hose.

Die Augustsonne brennt kriftig. Sie knallt direkt auf ihren
Hinterkopf, sodass Jeongmin in der sengenden Hitze zu schwan-
ken beginnt. Als wire sie aus einer sterilen Einrichtung ausge-
brochen, scheint sie alle Abwehrkrifte gegen die Sonne verloren
zu haben. Der Schweif$ lduft ihr in Stromen aus allen Poren, was
sie selbst verschuldet hat, da sie ein schwarzes Langarmshirt und
eine Jeans trigt. Seit dem letzten Mal, als sie drauflen war, muss
sie noch mehr abgenommen haben, denn die Kleidung héngt lo-
cker an ihr herab, und darunter fiihlen sich ihr Hintern und die
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Waden dufSerst weich an. Schon frither hatte sie wenig Muskeln,
aber selbst die scheint sie verloren zu haben.

Nach einer knappen halben Stunde will Jeongmin in ein Café
fliichten. Die typischen gelben Schilder weisen auf einige Café-
Ketten hin. Nach so langer Zeit in ihrer Wohnung hat Jeongmin
Lust auf einen guten Kaffee. Es soll kein Massenkaffee XL sein,
der ihr den Schlaf nimmt, sondern ein mit Sorgfalt gebriihter.
In der Hoffnung, ein kleineres Café zu finden, biegt sie in eine
schmale Gasse ein. Thr fallt ein Laden auf, der zwar wie ein Café
aussieht, an dem jedoch kein Schild angebracht ist. In dem bo-
dentiefen Fenster stehen zahlreiche Pflanzen und verhindern den
Blick ins Innere. Es erinnert sie an ein Hexenhaus aus den Mar-
chen ihrer Kindheit. In den meisten Topfen wachsen Kakteen mit
spitzen Stacheln. Den Laden hat sie bisher nie wahrgenommen.
Sie nimmt es als Herausforderung und beschlief3t hineinzugehen.

»Guten Tag, ist das hier ein Café?«

Sie hilt inne, bemerkt den lehmigen Geruch, der ihr entgegen-
weht, und erkennt die Topferwaren, die dicht an dicht auf einem
Regal stehen. Zwei Frauen mit erdverschmierten Schiirzen sitzen
vor ihr im Laden. Die eine, Mitte zwanzig, miiht sich mit dem
Ton auf einer Topferscheibe ab. Und die andere, Anfang vierzig,
schaut geistesabwesend aus dem Fenster. Eine Leere scheint sie
zu umgeben.

»Entschuldigung, ich dachte, das hier wire ein Café«, sagt
Jeongmin etwas verlegen, aber die beiden Frauen wirken nicht
tiberrascht. Es kommt ihr so vor, als hétte sie sich mit ihnen ver-
abredet.

»Das vermuten manche«, antwortet die altere Frau, wohl die
Inhaberin. »Weil man nicht gut hineinsehen kann und das Schild
so klein ist. Ich bedauere, aber wir sind eine Topferei. Oh, Sie
schwitzen ja ganz schon.«
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»Ich habe einen Spaziergang gemacht.« Jeongmin wedelt pein-
lich beriihrt mit den Hianden. Unauffillig blickt sie an sich her-
unter und stellt fest, dass ihre Kleidung zum Gliick nicht durch-
nasst ist.

»Wissen Sie was, es ist so heif3, trinken Sie doch trotzdem hier
einen Kaffee. Wir sind kein Fachgeschift, aber wir haben meh-
rere Sorten. Auch stiflen Kaffee.«

Die andere Frau lasst die Topferscheibe ausdrehen und pflich-
tet ihr bei: »Wir wollten sowieso gerade eine Kaffeepause ma-
chen.« Sie wéscht sich die Hiande.

»Aber ...« Jeongmin ist sich nicht ganz sicher, ob sie den
Vorschlag als Aufdringlichkeit oder Freundlichkeit auffassen
soll.

»Kein Problem, bitte nehmen Sie doch Platz«, sagt die Jiingere
lachelnd und holt schnell einen Stuhl herbei. Jeongmin betrachtet
dieses unbeschwerte Licheln mit Skepsis, aber sie ist auch nicht
abgeneigt. Vielleicht sind es aber auch die weiflen und griinli-
chen Topferwaren, die den Farben der Natur dhneln, von denen
sie angetan ist. Es ist wirklich erstaunlich, dass von Menschen ge-
formter Ton die Farben der Natur so genau wiedergeben kann.
Sie erinnert sich an ein Interview, das sie vor einigen Jahren gab,
weil eine jiingere Kommilitonin sie eindringlich darum bat. Das
Thema lautete: Wir befragen die berufstatigen Absolventinnen
der Universitdt. Auf die schematische Frage »Woher holen Sie
sich die Inspiration fiir Ihre Texte?« antwortete sie ebenso sche-
matisch: »Aus der Natur.« Gelogen war das nicht. Jeongmin lief}
sich tatsachlich von der Natur inspirieren, zum Beispiel von den
Farben des Meeres, welches in unglaublichen Blau- und Griinto-
nen schillern kann.

Wenn es nicht das geheimnisvoll schimmernde Griin der Ke-
ramik ist, dann liegt es vielleicht daran, dass Jeongmin die rund-
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liche Hand der jiingeren Frau, die den Stuhl gebracht hat, niedlich
findet. Nein, sie kann auch deshalb nicht das Angebot ablehnen,
weil sie den Findruck hat, dass sich die Ladeninhaberin wirklich
tiber ihren Besuch freut. Kurz zuvor saf3 sie noch vollig abwesend
da und starrte ins Leere. Jetzt hat sie Farbe im Gesicht. Jeongmin
kann diese Verdnderung nicht ganz nachvollziehen, aber irgend-
wie hebt sie ihre Stimmung. Wie verzaubert ldsst sie sich auf den
Stuhl sinken.

»Stf$ oder schwarz?«

»Schwarz bitte.«

»Geht auch ein Kaffee mit einer Nussnote? Der mit der Siure
ist mir ausgegangen. Aber wir haben ein Geheimrezept fiir unse-
ren Kaffee, jeder schmeckt, ganz gleich, was Thre personlichen
Vorlieben sind. Ubrigens, das nichste Mal sollten Sie unbedingt
einen siiflen probieren. Das ist namlich meine Spezialitit.«

Das nichste Mal? Meint sie damit, dass sie wiederkommen
soll? Aus Hoflichkeit lachelt Jeongmin und nimmt die Einladung
mit einem kurzen Ja an. Die jiingere Frau stellt keine Fragen, und
genau das gefillt ihr. Sie mag undurchsichtige Gespriche nicht,
bei denen man seine Fiihler iibermaf3ig ausstreckt, um den an-
deren kennenzulernen.

Dank der Klimaanlage ist ihr Schweif3 schnell getrocknet. Nur
der Wasserkocher stofit Laute mit starkem Dampf aus, so als
wollte er auf sich aufmerksam machen. Wihrend des Aufbrii-
hens verbreitet sich das Kaffeearoma in der Werkstatt. Der ganze
Raum wird von einem Dulft erfiillt, der sich nicht mit einem ein-
zigen Wort definieren lasst. Ein Wohlklang aus lehmigem Geruch
und Kaffeearoma. So eine Mischung hat sie sich bisher noch nie
vorgestellt, aber sie findet sie angenehm. Das emotionale Urteil
unschddlich geht dem analytischen Urteil der biologischen Nase
voraus, die Noten von siif3, bitter und fischig vernimmt. Jeongmin
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besitzt einen empfindlichen Geruchssinn, und es kommt nicht oft
vor, dass sie fiir das emotionale Urteil Partei ergreift.

»Ich habe einen Iced Coffee zubereitet.«

Mit diesen Worten bringt die Inhaberin einen heiflen und zwei
kalte Tassen Kaffee. Die Tassen sind anscheinend hier getopfert
worden, ihr Design dhnelt den ausgestellten Stiicken. Die jiingere
Frau trinkt den kalten Kaffee wie ein erfrischendes Bier mit gro-
en Schlucken. Wahrscheinlich weil sie sich an der Drehscheibe
abgemiiht hat. Fiir Jeongmin sieht der dunkle Kaffee einladend
aus, nachdem sie so geschwitzt hat. Sie kann es nicht leugnen,
er ist genauso kostlich, wie die Ladeninhaberin stolz behaup-
tet hat.

Es scheint kein besonderer Kaffee zu sein, und dennoch be-
sitzt er einen sehr speziellen Geschmack, der die Zunge umspielt.
Wihrend Jeongmin den Duft wahrnimmt, kommt sie zu der
Schlussfolgerung, dass die Bohnen nicht von irgendwoher stam-
men konnen. Da sie in den vergangenen Jahren beim Fernsehen
oft nachts arbeiten musste, kann sie den Geschmack jeder der
groflen bekannten Marke herausschmecken. Sie bewegt den Kaf-
fee eine Weile im Mund und iiberlegt angestrengt, aber ihr fallt
nichts Passendes ein. Kein Wunder, denn seit ihrer Kiindigung
hat sie monatelang Schlaf nachgeholt und keinen Kaffee mehr ge-
braucht. Wahrscheinlich istihr Geschmackssinn deshalb etwas ab-
gestumpft.

»Kostlich. Der ist wirklich fein. Wiirden Sie mir verraten, wo-
her die Bohnen kommen?«

»Ich weifd es auch nicht genau, da ich sie geschenkt bekommen
habe. Ich vermute mal, aus Yirgacheffe.«

Gespannt, das Geheimnis dieses besonderen Geschmacks zu
erfahren, legt Jeongmin den Kopf etwas schrig. Da fahrt die In-
haberin fort:
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»Dass der Kaffee bei uns auch mit normalen Bohnen so gut
schmeckt, liegt an unseren Tassen. Sie sind aus solider Keramik,
die bei 1.250 Grad gebrannt wird. Schwarzer Kaffee schmeckt in
der seladongriinen Keramik einfach besser. Und siiflen Kaffee
sollte man unbedingt aus weiflem, glanzendem Porzellan trinken.
Das verbessert noch den guten Geschmack. Vielleicht erinnert
das weifle Porzellan an die Kristalle des Zuckers.«

Die jiingere Frau stimmt zu.

»Zuerst habe ich es auch nicht geglaubt, ich hielt es fiir einen
Placebo-Effekt, wie bei der Legende von der Erleuchtung des
buddhistischen Ménchs Wonhyo, der erkannte, dass alle Emp-
findungen von den Dingen in uns selbst entspringen. Jedenfalls
ist es eher das Aroma als der Geschmack, das alchimistisch an-
ders ist. Da ich Chemie studiert habe, habe ich aus Neugier nach-
geforscht und glaube, dass die Oberflache des Porzellans und die
Inhaltsstoffe des Kaffees chemisch miteinander reagieren. Man
sagt ja, Porzellan atmet.«

»Wie interessant.«

Fiir Jeongmin klingen die Worte der beiden merkwiirdiger-
weise einleuchtend. Gut moglich, dass das Geheimnis nicht in
den Bohnen, sondern tatsdchlich im Porzellan liegt. Mit diesem
Gedanken umfasst sie die Tasse fest mit beiden Handen. Trotz
der vielen Eiswiirfel, die sich darin befinden, hat sie das Gefiihl,
noch immer die Temperatur von 1.250 Grad spiiren zu kénnen.
Zum ersten Mal versucht sie, sich eine so hohe Temperatur vor-
zustellen. Sie spiirt, wie sich die Warme von den BlutgefdfSen der
Handfldche in den Rest des Korpers ausbreitet. Durch die Klima-
anlage hatte sie sich schnell erfrischt gefiihlt. Aber jetzt scheint
die Wiarme tief in ihre Knochen eingedrungen zu sein und sie
kann sich entspannen. Sie schmilzt hoffnungslos dahin. Die Kilte
kann gegen die Wiarme nichts ausrichten, und ihr wird bewusst,
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dass sie diesen Kaffeegeschmack vermissen wird. Genauer ge-
sagt, nicht den Geschmack, sondern das Aroma, wie es die jiin-
gere Frau formuliert hat.

»Kann man die Tassen, die da hinten stehen, vielleicht kau-
fen?«

»Klar, schauen Sie sich ruhig um. Da links stehen ganz viele
solcher Becher und Tassen.«

Im Gegensatz zu dem iiberteuerten Porzellan, das im Kauthaus
ordentlich aufgereiht steht, sehen sie eher grob aus. Die hier ste-
hen viel zu dicht beieinander, manche sind sogar tibereinander-
gestapelt. Jeongmin befiirchtet, dass sie in diesem Zustand einen
Sprung bekommen kénnten. Doch der Anblick ist so lebensecht
wie der Inhalt eines Kiichenschranks. Die reinweifien Tassen er-
innern sie an einen Karamell-Macchiato. Eine Tasse mit tiirkis-
weiflem Farbverlauf lasst sie an Milchtee denken. Es gibt auch
eine schwarze Tasse, bei der sie sofort das Gefithl bekommt, sie
miisse sich Vanilleeis fiir einen Affogato besorgen. All das liegt
sicher an der Wirkung der Tassen, von der die Inhaberin vorhin
gesprochen hat. Als Autorin hat Jeongmin ein gutes Vorstellungs-
vermogen. Behutsam nimmt sie jede Tasse in die Hand, umfasst
sie und erfiihlt mit der ganzen Handflache die Temperatur. Ob-
wohl sie bis eben noch schwitzend auf den Sommer geschimpft
hat, ist sie neugierig, wie heifs es wohl im Brennofen gewesen ist,
in dem diese Tassen bis vor Kurzem gestanden haben. Sie findet
ihr paradoxes Verlangen nach etwas noch Heiflerem als dem Wet-
ter drauflen ziemlich witzig.

»Ich mag Kaffee sehr. Frither brauchte ich ihn, weil ich wegen
meines Berufs oft die ganze Nacht durcharbeiten musste. So eine
Tasse hitte ich schon gern.«

»Was halten Sie davon, selbst welche zu topfern und brennen
zu lassen, anstatt eine zu kaufen?«

18



Die Inhaberin macht den Vorschlag in demselben ruhigen Ton
wie vorhin, als sie fragte, ob sie hier Kaffee trinken wolle. Sie
scheint sich gut damit auszukennen, wie sie ihr Gegeniiber nicht
unter Druck setzt.

»Mit den Hdnden bin ich total ungeschickt, eine Null in der
Kunst. Das schaffe ich nie.«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen. Die Dame hier hat auch
als blutige Anfingerin im Kunsthandwerk begonnen. Aber jetzt
kann sie so wunderbare Dinge erschaffen, dass sie ihre Arbeiten
sogar auf der Messe verkaufen kann. Wenn man etwas hat, das
man in ein Gefifd fillen mochte, dann ist das schon Grund ge-
nug, mit dem Topfern zu beginnen.«

Bei etwas, das man in ein Gefdfs fiillen mochte, denkt Jeongmin
an Karamell-Macchiato, Milchtee und Affogato. In die Topfer-
waren, die bei 1.250 Grad heif$ und hart aus dem Ofen kommen,
lie3e sich sicher noch viel mehr fiillen, denkt sie. Sie fragt sich,
ob man nicht auch etwas Formloses ohne Geruch und Gewicht
hineinfiillen konnte.

»Wohnen Sie hier in der Nahe?«, fragt die Inhaberin und nippt
an ihrem Kaffee.

»Ja, am Maronenhain in der Siedlung Vier, seit etwa einem
Jahr.«

Die Frau reif3t die Augen auf und entgegnet freudig:

»Das ist ja ganz in der Nahe. Wir sind uns bestimmt auch
schon irgendwo begegnet.«

»Das glaube ich nicht, denn ich bin eigentlich immer nur in
der Wohnung.« Jeongmin lachelt matt.

»Bei mir ist es auch noch nicht lange her, dass ich aus meiner
Hohle herausgeholt wurde, erwidert die Frau.

Jeongmin presst die Lippen fest zusammen. Frither sagte
eine Freundin mal zu ihr: »Ich hole dich aus deiner Hohle
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