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Diese besondere Kiiste

Amerikaner, Englander, Franzosen, Deutsche, Schweden, Italiener. Liebeleien,
Enttiuschungen, Streit, Versohnung, Mord. Die Cdte dAzur erregte ihn, wie
ihn kein anderer Ort der Welt, den er je kennengelernt hatte, erregen konnte.
Und dabei war diese Biegung der Mittelmeerkiiste so winzig, an der die herr-
lichen Namen wie die Perlen einer Kette aufgereiht waren — Toulon, Fréjus,
Saint-Raphaél, Cannes, Nizza, Menton und dann San Remo.

PATRICIA HIGHSMITH, Der talentierte Mr. Ripley

In Juan-les-Pins war ich zum ersten Mal im Februar 1989. Es war
angenehm leer an den Strinden der Franzdsischen Riviera. Graham
Greene, dessen langjihrige Geliebte Yvonne Cloetta in einer Villa
oberhalb des Zentrums von Juan-les-Pins wohnte — er selbst bevor-
zugte von 1966 bis 1990 als Hauptwohnsitz ein unscheinbares Neu-
bauappartement in Antibes — hatte tiber diese von allen Kundigen

bevorzugte Nebensaison in einer Kurzgeschichte geschrieben:

Das war die Jahreszeit, die ich am meisten liebe, wenn Juan-les-
Pins so schabig wird wie ein Vergniigungspark, in dem alle Buden
mit Brettern verschlagen sind, wenn am Pam Pam und am Ma-
xim Karten mit der Aufschrift »Fermeture annuelle« angebracht
sind, und wenn der »Concours International Amateur de Strip-

tease« im Vieux Colombier wieder fiir eine Saison vortiber ist.

Das sanfte Mittelmeer war unvermutet bdse, die einzige Lokalzei-
tung, der Nice Matin — damals weit mehr als heute ein Revolverblatt
mit wildem Layout —, berichtete tiber einen Rentner, den eine Flut-
welle von der Seepromenade in Menton in den Vorgarten eines Res-
taurants gesptlt hatte, wo er nur noch tot geborgen werden konnte.
Es waren auch die letzten Monate der alten Weltordnung, aber das

konnte damals keiner wissen. Kurze Zeit spater fiel die Berliner



Mauer, der »Ostblock« und der Warschauer Pakt brachen auseinan-
der. Solche welthistorischen Umwilzungen kimmern die Cote dAzur
nicht, denn hier wechselt nur die Nationalitit der vermdgenden In-
vestoren. Aktuell setzt man auf reiche Chinesen und Araber, in den
1990er Jahren dominierten unangefochten die russischen neureichen
Oligarchen, »novarichs« wie Roman Abramowitsch mit seinem pom-
pos renovierten Chéteau de la Croé am Cap d’Antibes. Zuvor wohn-
ten da Bauherr Sir Pomeroy Burton, Generaldirektor der Associated
Newspapers, dann der Herzog und die Herzogin von Windsor sowie
die griechischen Reeder-Tycoons Aristoteles Onassis und Stavros
Niarchos.

Ich war — biografisch eher verspitet — zum ersten Mal an der
Cote d’Azur. Sie erschien mir durch ihre filmischen Spiegelungen aber
ziemlich vertraut: Uber den Dichern von Nizza, Swimmingpool, Und
Gott schuf die Frau, Der Gendarm von Saint-Tropez, Lautlos wie die
Nacht, Sag niemals nie, Nur die Sonne war Zeuge, Bonjour Tristesse, Zwei
hinreifSend verdorbene Schurken und Hunderte von B-Movies mit deut-
schen Titeln wie Nimm’s leicht, nimm Dynamit oder Der Panther wird
gehetzt. All die Filmpaare — Alain Delon und Romy Schneider, Grace
Kelly und Cary Grant, Lino Ventura und Francoise Fabian, Sean
Connery und Kim Basinger —, die sich wiederum bruchlos mit der
inzwischen untergegangenen Playboy-Szenerie mischten — Aly Khan
und Rita Hayworth, Gunter Sachs und Brigitte Bardot, Danielle
Darrieux und Porfirio Rubirosa (jener Playboy-Diplomat aus der
Dominikanischen Republik mit dem klingendsten Namen, der sich
fr diese fast ausgestorbene Spezies nur denken lasst) sowie Aristo-
teles Onassis, auch kein schlechter Name, mal mit Maria Callas,
mal mit Jackie Kennedy. In keiner anderen Landschaft der Welt,
auch nicht in Kalifornien oder in der Normandie, tiberlagern und
durchdringen Literatur, bildende Kunst und Film alle unmittelbaren
Eindriicke und Assoziationen derart. Es handelt sich hier um eine
unmittelbar fiktionalisierte Wirklichkeit.

Zunichst verbrachte ich einige Tage in der franzosisch-italieni-
schen Grenzstadt Menton mit dem kleinen Friedhof der friih verstor-
benen tuberkulosekranken Adligen oben am alten Schloss und den
gigantischen Hotelpalisten der Belle Epoque mit so luxurierenden
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Namen wie »Winter Palace«, »Imperial«, »Hotel d'Orient« — allesamt
langst in Einzelappartements umgewandelt. Dann weiter nach Ville-
franche-sur-Mer zum Hotel Welcome, wo Jean Cocteau seinem Opi-
umkonsum fronte und die Rolling Stones als britische Steuerfliicht-
linge in der Villa Nelcote am gegentiberliegenden Cap noch hértere
Drogen konsumiert und ihr Album Exile on Main Street komponiert
hatten. Weiter nach Monaco, das mit seiner Mischung aus dem tiber-
mediatisierten Fiirstenhaus und den Hochhausbatterien eher uninter-
essant schien, vorbei an Nizza, der Kapitale des Département Alpes
Maritimes, die ich erst spéter en détail kennenlernen sollte, schnell
vorbei auch an der Altstadt von Antibes getreu der alten, Alexandre
Dumas zugeschriebenen Anekdote: »Wie fanden Sie Antibes?« — »Ich
habe es tiberhaupt nicht gefunden.« Und dann Juan-les-Pins.

Juan-les-Pins, knapp 5000 stindige Einwohner, verwaltungstech-
nisch von jeher ein Teil von Antibes, seit seiner Griindung 1882 aber
ein seltsamer Ort, eine Art Resort fiir Korperkult, Fun und Games
mit ausgeprigtem Eigenleben, erwihnt in einem Popsong, der zu Be-
ginn der 1970er Jahre weltweit von den Radiosendern immer wieder
gespielt wurde: Peter Sarstedts »Where Do You Go To My Lovely«.
Es geht darin um eine gewisse Marie-Claire, die aus der leeren Welt
der Schonen und Reichen befreit werden soll. In der Juan-les-Pins
betreffenden Stelle heif3t es:

When you go on your summer vacation you go to Juan-les-Pins
With your carefully designed topless swimsuit

You get an even sun tan, on your back and on your legs!

Beim Horen des mit eingingigen Akkordeonklingen unterlegten
Songs hatte ich mich des Ofteren gefragt, wie ein »carefully designed
topless swimsuit« aussehen mochte — gemeint war wohl der von Rudi
Gernreich erfundene Monokini —, und auch Sarstedts Refrain

But where do you go to my lovely

When you're alone in your bed

Tell me the thoughts that surround you
I want to look inside your head, yes I do?
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erschien mir etwas rétselhaft. Klang das nicht irgendwie nach einem
unangenehmen und gefahrlichen Stalker?

Aber der Name Juan-les-Pins war hangen geblieben, obwohl Sar-
stedt ihn kaum auszusprechen verstand — es klang irgendwie wie
»Janlepon, hatte aber etwas von Glamour, Verruchtheit und Luxus.3
Diese vage Verheiffung war der eine Grund fir meinen Aufenthalt
in Juan-les-Pins, der andere und eher handfeste Christian Plumails
Auberge de I'Esterel, ein kleines Restaurant mit einem Michelin-Stern
und giinstiger Ubernachtungsméglichkeit. Die Restaurantfiihrer lob-
ten das unschlagbare Preis-Leistungs-Verhaltnis bei gleichzeitig un-
gewohnlich kreativer Kochleistung. So war es auch, 150 Franc — auf
heutige Verhaltnisse umgerechnet 25 Euro — fiir vier Génge mit einem
umwerfenden Dessert schwerster Schokokompositionen.

Am Tag nach meiner Ankunft machte ich mich auf, den kleinen
Ort zu erkunden, der seinen einzigartigen Aufstieg zum Vergni-
gungszentrum der Cote d’Azur im 20. Jahrhundert — lange vor Saint-
Tropez — einem makellosen Sandstrand verdankte, tiber den Monaco
oder Nizza nicht verfiigen. Unbestrittener Mittelpunkt von Juan-les-
Pins ist der Carrefour de la Joie, eine Straflenkreuzung, an der sich
mit dem »Le Crystal« und dem »Pam Pam« zwei Bars der 1920er und
1930er Jahre bis heute gehalten haben. Davor, von Westen aus zum
Strandboulevard verlaufend, eine Batterie von weniger exklusiven
Snackbars und Boutiquen mit Namen wie »Hysterica«, »Weekend a
la mer« oder »Interdit de me gronder«. Gegeniiber die alte Presse-
buchhandlung und das architektonisch schwer verungliickte, post-
moderne Hotel Garden Beach, damals noch mit dem Spielcasino,
einst angeblich das eleganteste an der gesamten Kiiste. Daneben
das Pinienwaldchen, das dem Ort den seltsamen Namen gab, und
dartiber thronend ein riesiges weifles, offenbar leerstehendes Ge-
biude in einem undefinierbaren Architekturstil, einer Mischung aus
Stahlbeton-Gigantismus und neoprovenzalischer Ornamentik. Kein
Hinweis, kein Name an diesem Bauwerk, das aussah wie ein im Wald
gestrandeter Ozeandampfer.

Ich umrundete den ritselhaften Bau mehrfach und wandte mich
schlieflich an ortskundige Passanten. Es handele sich, so erfuhr ich,
um das ehemalige Luxushotel Le Provengal, das nach seiner Einwei-
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Das »Provengal«, 1927 erdffnet, war tiber fiinf Jahrzehnte Geschaftsmo-
tor und Kommunikationszentrum des Seebads Juan-les-Pins. Architekt
Lucien Stable hatte 1920 die Ecole des Beaux-Arts in Paris absolviert
und war auch fiir die Konstruktion des Hotels Georges V. an der Croi-
sette in Cannes verantwortlich. Die Fassade des »Provencal« hat zwar
Art-déco-Ankliange, aber es war in seiner stilistischen Melange nicht
resolut modern; in der Innenausstattung fanden sich provenzalische
Liister und Freskenmalereien des Genueser Kiinstlers David Delle-
piane. Auffillig waren die im Vergleich zu den Belle-Epoque-Palisten
eher schlichten Zimmer; die mehr oder weniger betuchten Giste sollten
sich hauptsichlich am Strand und vor allem im Spielcasino aufhalten.




hung 1927 als die modernste und aufregendste Herberge der Cote
d’Azur galt: 280 Zimmer, in denen Gréflen wie Winston Churchill,
Charlie Chaplin, Lilian Harvey und Jack Warner logierten. Mit rund
350 Angestellten war das Haus der mit Abstand grofite Arbeitgeber
in Juan-les-Pins. Unvergessliche Galas, schrille Misswahlen und Mu-
sikwettbewerbe fanden hier statt. In den 1960er Jahren beherbergte
das »Provencal« dann Jazzgréflen wie Dizzy Gillespie, Sidney Bechet
und Miles Davis, nachdem 1960 in Juan-les-Pins das erste europa-
ische Jazzfestival ins Leben gerufen worden war — Reminiszenz an
das Jazz Age der 1920er Jahre, als Pablo Picasso, Cole Porter, F. Scott
Fitzgerald, Ernest Hemingway, Sara und Gerald Murphy und Dut-
zende andere Kiinstler und Intellektuelle den Ort und das benach-
barte Cap d’Antibes zu einer Art Montparnasse-sur-Mer gemacht
hatten. 1977 sei das »Provencal« dann von seinem neuen Besitzer,
dem reichen Pariser Juwelier Alexandre Reza, von einem Tag auf den
anderen geschlossen worden. Ein Skandal! Die Hinrichtung von
Juan-les-Pins! Eine Schande!

Bei meinem ersten Besuch war das »Provencal«, von dessen Ro-
tunde aus man bei klarem Wetter die vorgelagerten Lerinischen In-
seln Sainte-Marguerite und Saint-Honorat und sogar Korsika sehen
kann, seit dreizehn Jahren geschlossen. Das war schon deshalb reich-
lich merkwiirdig, weil das Hotel an der tibergangslosen Grenze zwi-
schen Juan-les-Pins und dem von zahlreichen Milliardiren, Oligar-
chen, Waffenhindlern und Edelganoven bewohnten Cap d’Antibes
an einem der teuersten Kiistenabschnitte der Welt liegt. Es ging bei
dieser Investmentaffiare offenbar nicht nur um das Hotel selbst, son-
dern um das immense Areal drumherum: zwei vorgelagerte Villen
direkt am Meer, auch verfallen, das alte Chateau Saint-Georges fir
besondere Giste, Gesindehiuser, eine Art-déco-Garage mit Appar-
tements dariiber — ein ganzes Stadtviertel an der Grenze zum Cap
d’Antibes.

Entwickelt hatte dieses Viertel Frank J. Gould (1877-1956), US-
Multimillionédr und jiingster Sohn des bertichtigten ultravermogen-
den »Raubritters« Jason Gould, des seinerzeit meistgehassten Unter-
nehmers der USA. Vater Gould hatte ein Vermdgen mit dem Bau von
Eisenbahnen und Telegrafie-Einrichtungen, Presse-Organen und
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Wall-Street-Manipulationen gemacht. Sein Sohn Frank Jay, ein hoch-
gewachsener, hagerer Mann mit markanter Nase, der gern und oft in
den Gazetten karikiert wurde, baute das bis 1918 vor sich hin dam-
mernde Juan-les-Pins mit anderen Investoren zum »Resort« mit
Spielcasino, Nobelrestaurants, Tennisplitzen und eben dem zentra-
len Hotel aus. Schon 1913 verlegte er seinen Wohnsitz von New York
nach Frankreich, investierte in die Pferdezucht von Maisons-Laffitte
bei Paris, tiberdies in Papier- und Schokoladenfabriken, besafl bald
ein Chateau in der Normandie, eine Villa in Vichy, war Eigenttimer
von Hotels und Restaurants in Houlgate, Bagnoles de I'Orne und
Evreux und versuchte aus Granville am Armelkanal - vergeblich -
das »Monaco des Nordens« zu machen. Die Céte d’Azur entdeckte
Frank J. Gould 1923 auf der Hochzeitsreise mit seiner dritten Ehefrau
Florence, geborene La Caze, einer fantastisch gutaussehenden, feier-
wiitigen und in jeder Hinsicht freigiebigen gelernten Opernsingerin,
Salonniére und Literaturmazenin.

Inzwischen steht das »Provencal« seit 44 Jahren leer. Die Ruine
und der sie umgebende Ort sind zu einer Attraktion des Dark Tou-
rism geworden, dessen Anhdnger den »ghosts of places, so der So-
ziologe Michael Mayerfeld Bell, nachsptiren — dem subtilen Einfluss
der anwesend Abwesenden. Dass die Céte dAzur eine lebensphiloso-
phische Projektion ist — im Sinne einer tiber das urspriinglich Land-
schaftliche hinausweisenden kulturell-soziologischen Persona —, hat
schon der deutsche Publizist Alexander Moszkowski in seiner Auto-
biografie Das Panorama meines Lebens, die 1925 in Berlin erschien, gut
beschrieben:

Der landschaftliche Reiz ist hier nicht das Wesentliche. Der ver-
trégt bis zu gewissem Grade eine Analyse, er laft sich auf Bekann-
tes zurtckfithren, mit anderem Landschaftlichen vergleichen;
und ein Globetrotter dirfte mir leicht beweisen, dafd der Ri-
vierareiz, nach malerischen und pflanzlichen Momenten beurteilt,
keine besondere Vorrangstellung in der Welt zu beanspruchen hat.
Aber die sichtbare Landschaft ist hier nicht die Grundursache,
sondern nur eine begleitende Bedingung des Effektes, deren wahre
Ursachlichkeit ganzlich unerforschlich bleibt. Das Kantische
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»Ding an sich« findet sein Gegenstiick in einem »Zauber an sichx,
der als das Letzte und Wesentliche sich hinter den Erscheinungen
verbirgt und sich nur erahnen lafit, wenn man von diesen alles
sinnlich ErfaSbare fortdenkt.

Bei allen erkenntnistheoretischen Reflexionen tiber den »Zauber an
sich« verdankt sich die Entwicklung von Juan-les-Pins doch der
Kombination aus einem relativ unberiihrten, tourismusokonomisch
ausbaufihigen Landstrich zwischen Antibes und Golfe-Juan mit dem
Amerikanisierungsschub in den 1920er Jahren, angelehnt an die Re-
sorts in Florida und Kalifornien, mit Flapper Girls, Dancings, Gamb-
ling und frithen Automobilrallyes. Juan-les-Pins wurde ein doppeltes
Gegenmodell an der Cote — gegen die existierenden Adelsrefugien
wie Nizza und Cannes, aber auch gegen den lieblich-friedvollen Midi
im Allgemeinen. Alles war aufregend und neu, und ein Verfallsdatum
fiir diesen Hotspot schien bis in die 1980er Jahre nicht absehbar. 1989
waren die Fenster des »Provencal« noch intakt, wurde das Ganze
bewacht von einem Mann mit einem kleinen Sohn und einem Do-
bermann. Nun gibt es nur noch das halbwegs intakte Stahlbeton-
gerippe. Das alte Hotelgebaude darf nicht abgerissen werden, die
Fassade steht unter Denkmalschutz.

Zehn Jahre nach meinem ersten Besuch habe ich die Geschichte
dieses Luxushotels in einem Film dokumentiert. Der Eigentimer
Alexandre Reza, berithmt geworden als der angeblich »letzte Juwelier
von Lady Di«, kam damals zu meinem Erstaunen fir ein Interview
extra aus Paris angereist und préisentierte mit Verve seine umfang-
reichen, ausgefeilten Umbaupline, die aus seiner Sicht von riick-
standigen lokalen Birgerinitiativen sabotiert wurden. In weiteren
Interviews dufSerten sich Jean Leonetti, der Biirgermeister der Ge-
meinde Antibes — das ist er noch heute — und kurzzeitig franzdsischer
Europaminister unter Nicolas Sarkozy, sowie einige Besitzer und
Direktoren umliegender Luxushotels wie dem »Belles Rives«, dem
»Juana« und dem Grand Hétel du Cap, Letzteres im Luxusportfolio
der deutschen Oetker-Gruppe.* Dort steigen wihrend der Filmfest-
spiele von Cannes Stars wie Robert De Niro, Lars von Trier oder Sha-
ron Stone ab. Ferner kamen ehemalige Hotelangestellte und »Mamox,
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der quirlige Prominentenrestaurateur von Antibes, der alle und jeden
kennt, sowie Lokalhistoriker und andere Spezialisten zu Wort.

2007 folgte ein weiterer Film tber das Cap dAntibes und seine
vermogenden Bewohner. Boris Beresowski, der Mann, der Wladimir
Putin ins Amt gebracht hatte und spiter sein erbittertster Gegner
wurde, konnte nur in London interviewt werden und nicht in seinem
Chateau de la Garoupe am Cap d’Antibes, da er von Interpol verfolgt
wurde. Er war einer der Finanziers der Orangen Revolution in der
Ukraine und damals noch quicklebendig. 2016 wurde er in seinem
britischen Exil erhdngt aufgefunden — Selbstmord oder eine perfide
Aktion von Putins Geheimdiensten, das konnte bis heute nicht aufge-
klart werden.

Inzwischen war ich beruflich oder aus rein privatem Interesse
wahrscheinlich mehr als hundertmal in Juan-les-Pins. Cannes er-
reicht man von dort in neun Minuten mit dem Zug, nach Nizza
dauert es eine halbe Stunde. Man kann sich an einem der privat be-
wirtschafteten Strande des kleinen Ortes — etwa im »Les Pirates« mit
seinen tlirkisen Sonnenschirmen - in aller Ruhe mit den Geistern
der intellektuellen und kiinstlerischen Prominenz beschiftigen, die
sich hier einst erholte — neben Hemingway, Fitzgerald und Picasso
auch Marlene Dietrich, Bert Brecht, Klaus Mann, Walter Benjamin,
Joseph Roth, Stefan Zweig, Lee Miller, Walker Evans, Man Ray -,
oder auch mit den vielleicht noch spannenderen geisteshistorischen
Konstellationen heute unbekannterer Zeitgenossen — Morphinisten,
Transvestiten, Suffragetten.

Die kulturelle und finanzielle Kolonisierung der Franzdsischen
Riviera kann anhand der Geschichte von Juan-les-Pins sehr prazise
beschrieben werden, zumal der Ort wie kein anderer fiir den schnel-
len Wechsel von der adligen Winterkultur mit vornehmer Blasse und
den Promenaden mit Sonnenschirm am Strand zur Coco-Chanel-
Braune, zur Bikinischau, zur Kérperexzentrik steht — und zu Sexis-
mus und AufSerlichkeiten aller Art. Sieht man von der unmittelbaren
Grundungsphase ab, hat es nie irgendeine Art von Architektur-
planung fiir Juan-les-Pins gegeben, und so ist der Ort stets eine Bau-
stelle fiir die Geschichte der Franzosischen Riviera geblieben, die »zu-
gleich eine Gegend und ein soziologisches Phinomenc ist, wie Agneés
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Varda es im Begleitbuch ihres mittellangen Filmessays Du cété de la
cote formulierte, den das Office National du Tourisme 1958 finanzierte.

Das Schicksal des »Provencal, die Geschichte von Juan-les-Pins
und die des Cap d’Antibes stellen so etwas wie spezielle Sonden fir
die Céte d’Azur dar mit Einblicken, die uber die konventionellen
Reisefiithrer mit ihrer traditionellen Tour von Marseille nach Men-
ton hinausgehen. Juan-les-Pins wurde nach dem Ersten Weltkrieg das
Emblem fiir die kulturelle, kiinstlerische und architektonische Mo-
dernitit an der Cote, die nach 1945 eine Zeitlang nicht mehr en vogue
war, weil die neuen Block- und Riegelbauten entlang der Kiiste eher
eine nostalgische Wendung zur Belle Epoque bewirkten — von Kunst-
markt und Diskokultur einmal abgesehen. Erst 1997 veranstaltete das
Departement Provence-Alpes-Cote dAzur jene zentrale und tiber-
greifende Ausstellung La Cote d’Azur et la Modernité, in der Malerei,
Design, Film, Fotografie, Gartenbaukunst und Tanz Beachtung fan-
den. Signifikante Bauwerke wie Robert Mallet-Stevens’ Villa Noailles
in Hyeres, das »Gloria Manson« in Nizza oder Eileen Grays Wohn-
haus E.1027 in Roquebrune-Cap-Martin wurden restauriert, und in
den letzten Jahren entstand sogar eine — privat organisierte — Besich-
tigungstour zu den Art-déco-Bauten in Juan-les-Pins und am Cap.®
Die moderne Céte d’Azur bildet einen scharfen Gegensatz zu den
bekannten Provence-Klischees mit den Lavendelfeldern, Bastides,
Topferarbeiten und Bauern mit gelben Gitanes im Mundwinkel,®
auch wenn die Uberginge flieBend erscheinen. An der Céte domi-
niert das Flair des Halbkriminellen, Demi-Mondinen, ostentativ
Luxurierenden. »Die franzosische Riviera ist Matisse und Picasso,
nicht Cézanne und van Gogh, so hat es bereits 2009 Julian Hale
in seiner Kulturgeschichte der Cote formuliert (erschienen in der
Oxford-Reihe Landscapes of the Imagination); »es gibt Jachten und
Speedboote, keine Barken und Jollen. (...) Es gibt Filmstars und
Rockmusiker, keine Stierkdmpfer und tote Pépste.«

1931, als Juan-les-Pins von der damals fihrenden franzosischen
Glamourzeitschrift L'Tllustration zur Kapitale der neuen Unisex-
Pyjama-Mode ausgerufen und hier gerade das Wasserskifahren in
Europa populdr wurde, verdffentlichte der Miinchener Piper Verlag
Das Buch von der Riviera mit betont legeren Texten von Erika und
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Klaus Mann. Das Riviera-Buch erschien in der Reihe Was nicht im Bae-
deker steht, war also eine Art Vorlaufer der »alternativen Reisefithrer«.
Die literarischen Geschwister nahmen das Projekt nicht sonderlich
ernst, entledigten sich ihrer Aufgabe aber mit Eleganz und im ldssigen
Kumpelstil des Weimarer Feuilletons. In dem Buch werden die Grand
Tour des 19. Jahrhunderts von Marseille bis zum Golf von La Spezia
beschrieben, eine Reihe angesagter Hotels und Tanzbars aufgefiihrt
und die bis heute aktuelle Frage aller Fragen gestellt: »Woher kommt
der grofie Ruhm dieser blauen Kuste? Warum blieb die Céte dAzur
tiber Jahrzehnte der Vergniigungs- und Erholungsstrand des Konti-
nents und der Welt?« Inzwischen kommt man schneller nach Bora-
Bora, Patagonien oder auf irgendeine exotische karibische Insel, doch
die Riviera hat ihren Statuswert als Reiseziel eher noch gemehrt.

Bei aller Begeisterung tiber das rot schimmernde Esterel-Gebirge,
die drei grandiosen Corniches zwischen Nizza und Menton, putzige
Kiinstlerdorfer wie Mougins und Saint-Paul-de-Vence oder karibisch
anmutende Inselparadiese wie Porquerolles und Port-Cros sollte nicht
vergessen werden, dass die Cote seit Jahrzehnten politisch rechts steht,
sogar weit rechts auflen. Es gibt einen engen Zusammenhang von lo-
kalen Potentaten, Mafia-Organisationen aller Spielarten, Spekulanten
und gewohnlichen Schwerkriminellen. Als Albert Spaggiari, ein be-
kennender Fan der deutschen SS, nach dem »Bankraub des Jahrhun-
derts« (1976) auf ritselhafte Weise aus dem Justizpalast in Nizza ent-
kam, war sein Anwalt Jacques Peyrat, der aus dem Milieu des Front
National stammt und spéter tiber Jahre Biirgermeister von Nizza war,
erkennbar nicht unfroh tiber die spektakulare Flucht seines Klienten
nach Stidamerika. Dorthin war auch Peyrats Amtsvorginger Jacques
Médecin 1990 nach anhaltenden Korruptionsvorwiirfen Hals tiber
Kopf gefliichtet. In Nizza ist »Jacquot« Médecin heute noch sehr be-
liebt. Sein Buch tiber die provenzalische Kiiche mit der Anleitung, wie
die echte Salade nigoise zubereitet wird, gilt nach wie vor als Standard-
werk. Dartiber hinaus war der unscheinbare Kasehandler neben dem
Bahnhof von Juan in einen spektakuldren Mordfall verwickelt, bei
dem 1999 einige Mafiosi enthauptet und zerteilt in Miillsdcken im
Hinterland aufgefunden wurden. Selbst im kleinen Juan-les-Pins gab

es eine Zelle der brutalen italienischen 'Ndrangheta.”
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Uberdies ist die Franzdsische Riviera ein Tummelplatz fiir Dik-
tatoren und Autokraten aller Art — von Ben Ali (Tunesien) iiber
Omar Bongo (Gabun) bis hin zu »Baby Doc« Duvalier (Haiti), der
allerdings vor seiner kurzzeitigen Riickkehr auf seine Heimatinsel in
einem billigen Hotel in Mougins logieren musste. Unrechtmafig er-
worbenes Vermdgen wird hier in Villen und Jachten investiert, denn
tiblicherweise recherchieren franzésische Untersuchungsrichter zu-
riickhaltend, wenn es um »biens mal acquis« — schlecht erworbene
Gditer — geht. Der blutig regierenden saudischen Konigsfamilie, die
missliebige Journalisten schon einmal foltern oder gar zerstiickeln
lasst, gehoren ausgedehnte Landereien in Golfe-Juan rund um das
Chateau de 'Horizon, das 1932 von Barry Dierks fiir die US-Schau-
spielerin Maxine Elliott erbaut wurde, ebenso das neomaurische
Chateau Robert, heute eine gigantische Ruine und einst von Emil Jel-
linek bewohnt, dem Namensgeber der Daimler-Marke »Mercedes«.

Der kriminelle Hintergrund der Céte muss den gewohnlichen
Touristen nicht kiimmern, und Hollywood-Stars werden wihrend
der Filmfestspiele von Cannes gewdhnlich verschont. Dennoch 16sen
die vermehrten Raubiiberfille auf Ferienappartements, bei denen die
Bewohner schon einmal mit Betaubungsgas aufler Gefecht gesetzt
werden, Beunruhigung aus. Nachdem die Tochter seiner Geliebten
Yvonne Cloetta einen Mann aus dem »Milieu« geheiratet hatte, der
sie offenbar drangsalierte, hat Graham Greene, der Amateurspion
und feinsinnige Autor von Bestsellern wie Unser Mann in Havanna
oder Der stille Amerikaner, in dem 1982 verfassten Pamphlet Jaccuse
gewarnt: »Vermeiden Sie die Gegend um Nizza - sie ist das Revier
einiger der kriminellsten Organisationen im Stiden Frankreichs.«
Greene verursachte damit zunichst einigen Wirbel bis hinauf zum
franzosischen Justizminister, schliefflich war der damals bereits
77-Jahrige nicht irgendwer, aber Nizzas Biirgermeister Médecin
kehrte den Spief3 einfach um und beschimpfte — mit dem Nice Matin
im Riicken — den ewigen Kandidaten fiir den Literaturnobelpreis als
»alten Spinner« und weltfremden Auslinder, der sich nie in die
spezifische Atmosphire der Cote habe einfinden kénnen.

Die Nobelpreise erhielten, was die Cote dAzur anlangt, dann zwei
eher zurtickhaltende Charaktere: zunachst im Jahr 2008 Jean-Marie
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Gustave Le Clézio aus Nizza, bekannt als J. M. G. Le Clézio, und 2014
Patrick Modiano, dessen Romane Sonntage im August und Hochzeits-
reise unter anderem durch ausgezeichnete Recherchen glinzen und
einen bemerkenswerten Einblick in das Vichy-Regime an der Céte
und die deutsch-italienische Besatzungszeit gewihren. Modianos
Hochzeitsreise spielt in einem kardinalen Kapitel im »Provencal«, das
auch in zahlreichen weiteren Romanen und Spionagestorys von
Georges Simenon bis zu Jean-Paul Sartre oder Irwin Shaw vorkommt.
Die klassische Riviera gibt es kulturhistorisch seit dem 18. Jahr-
hundert, kolonisiert zunichst von reichen Englindern und russischen
Adligen, die Cote dAzur gibt es erst seit 1887, jedenfalls begrifflich.
Das wissen wir ziemlich genau, denn Stéphen Liégeard, ein Regional-
politiker mit literarischen Neigungen, hat in jenem Jahr ein blumiges
630-Seiten-Werk mit dem Titel La Céte dAzur publiziert und damit
eine bis heute giiltige landschaftliche Weltmarke erfunden. Originell
war der Titel nicht, denn das Azurblau unter den Blautonen findet
man schon in Théodore de Banvilles Buch La mer de Nice (1865).
Liégeard, schwer begeistert von der Sommerfrische der Adligen
und dem sanften Klima der Provence und ihrer langen griechisch-
rémischen Kolonisationsgeschichte, vermischte fiir seine Céte-
Geschichte munter Zeithistorie, Landschaftsekstase und Legenden,
wobei er es mit den Fakten nicht so genau nahm, aber eine fiir die
Belle Epoque attraktive Lektiire schuf. Allein dreifig Seiten schrieb
er iber die Lerinischen Inseln vor Cannes, tiber die monchische Kul-
tur auf der Insel Saint-Honorat und das Staatsgefingnis auf der Insel
Sainte-Marguerite, wo der »Mann mit der eisernen Maske« gefangen
gehalten wurde und aus dem 1874 der Marschall Bazaine, der »Ver-
lierer von Metz« im Deutsch-Franzdsischen Krieg, unter suspekten
Umstidnden entkam. Neben den ausschweifenden Beschreibungen
von Villenarchitektur und Botanik fehlte das Politische in Liégeards
Werk durchaus nicht: Napoleon III. hatte zwar bedauerlicherweise
den Krieg von 1870/71 gegen die Bismarck-Koalition verloren, aber
1860 erreicht, dass Nizza als Hauptort des Département Alpes-Ma-
ritimes franzdsisch wurde — bis dahin war es Teil des Kénigreichs von
Savoyen und Sardinien. Im Gegenzug hatte der franzdsische Kaiser
die Entstehung des neuen italienischen Nationalstaats untersttitzt.
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Wer wiirde von der Schénheit der neu entdeckten Kiistenregion
der Cote d’Azur 8konomisch profitieren, nachdem sie durch den Bau
schneller Eisenbahnverbindungen noch an Attraktivitit gewonnen
hatte? Die Hotellerie und das Gastgewerbe machten nun jedenfalls
auch jenseits des Hochadels Angebote an das vermdgende Biirgertum
und expandierten in dieser von der »industriellen Revolution« noch
unberiihrten Gegend gewaltig. Und auch Liégeard hatte begriffen,
worum es ging. Uber Juan-les-Pins, das kurz vor Erscheinen seines
Buches tiberhaupt erst als Name auf der Landkarte erschienen war,
schrieb er in der zweiten Auflage seines Werkes:

Eine Viertelstunde von dem kleinen Hafen entfernt, wo die Tar-
tanen die Topferwaren aus Vallauris an Bord nehmen, zweigt eine
neue Straf8e ab nach Juan-les-Pins. Auf feinem Sand verlauft sie
entlang des schaumbekronten Saums, mit dem das Meer sie lieb-
kost, wihrend das Zwitschern der Végel und der Schirm der aus-
ladenden Pinien ihr Schatten und Frohlichkeit spenden. (...) Eine
Aktiengesellschaft wurde gegriindet, die das Land aufkauft und
parzelliert. Schon sind Straflen und Boulevards trassiert, ein Bahn-
hof hemmt den Reisenden in seiner Fahrt, ein Hotel umwirbt ihn.

Doch wird sich der Reisende auch verfithren lassen?

Mit dem Hotel meinte Liégeard das erste Grandhotel in Juan-les-
Pins, wo es zuvor nur die Kiinstlerpension Chateau de la Pinéde mit
ihrem markanten oktogonalen Turm gegeben hatte. Diese alteste
Villa auf dem Terrain des Stadtchens steht wundersamerweise noch
heute — neben einem pyramidal anmutenden Komplex aus den
1970er Jahren —, ist aber inzwischen in teure Einzelwohnungen auf-
geteilt worden. Claude Monet wohnte hier 1888, als er seine bertthm-
ten impressionistischen Bilder vom Cap d’Antibes und dem men-
schenleeren Strand von Juan-les-Pins schuf. Empfohlen hatte ihm die
Unterkunft sein Kiinstlerfreund, der Flaubert-Schiler Guy de Mau-
passant, damals ein ungeheuer populérer Literat. Wie Monet steht
Maupassant fiir die kiinstlerische Drift von der Normandie in die
wirmeren Gefilde der Cote dAzur. Jeder Lokalpatriot kennt heute
Maupassants prophetische Sitze:
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*.".Li GRAND HOTEL«

Das alte Grand Hotel von Juan-les-Pins aus den 1890er Jahren (oben)
warb vorausschauend damit, dass es auch im Sommer gedfinet sei, als
an der Coéte noch die Wintersaison dominierte. Die verarmte Isadora
Duncan residierte hier 1927 kurz vor ihrem spektakuldren Tod an der
Prom in Nizza, als sie in den Amilcar des Rennfahrers und Garagisten
Benoit Falchetto stieg, sich ihr langer chinesischer Seidenschal in der
Hinterachse verfing und ihr Genick gebrochen wurde. Nach 1945 wurde
der urspriingliche Bau komplett abgerissen und das Hotel unter gleichen
Namen in einem funktionalen Gebaude weitergefiihrt (unten), bis es in
den 1970er Jahren vollstindig verschwand. Heute steht an derselben
Stelle der tiberdimensionierte Mischkomplex »Center Bay«.



Von weitem sehen die Panzerschiffe wie Felsen aus, wie kleine
Inseln, wie von abgestorbenen Baumen bedeckte Klippen. Am
Ufer entlang fliegt der Rauch eines Zuges, der von Cannes nach
Juan-les-Pins fahrt, das vielleicht spater der hiibscheste Badeort
der ganzen Kiiste sein wird. Drei Tartaren liegen mit ihren ro-
mantischen Segeln, von denen eines rot und die anderen beiden
weifs sind, im Fahrwasser zwischen Sainte-Marguerite und dem
Festland vor Anker. Das ist die Stille, die stifSe und heifSe Stille
eines Frithlingsmorgens im Studen; und schon kommt es mir so
vor, als hatte ich die Leute, die reden und umherhetzen, seit Wo-
chen, seit Monaten, seit Jahren verlassen; ich sptre, wie der
Rausch des Alleinseins in mich eindringt, der stifSe Rausch der
Ruhe, die nichts storen wird, kein weifer Brief, kein blaues Tele-
gramm, nicht die Klingel meiner Ttr noch das Bellen meines
Hundes.

Maupassant war mit seiner Jacht Bel Ami, die er 1885 gekauft hatte,
an der Franzosischen Riviera entlanggesegelt und hatte sich auch eine
Zeitlang in Antibes, in der Villa Muterse und im Chalet des Alpes an
der Route de la Badine, niedergelassen. Viel schopferische Zeit blieb
ihm nicht mehr, er starb schon 1894 mit 44 Jahren an den Folgen der
Syphilis. Und Juan-les-Pins wurde nie »der hiibscheste Badeort«, wie
er es prophezeit hatte.

Hiibsch und lieblich war es dort vielleicht noch bis 1914, als der
Weltkrieg zundchst einmal alle Spekulationsanstrengungen unter-
brach. Als dann Mitte der 1920er Jahre mit Frank Jay Gould und
Konsorten der wirkliche Boom einsetzte und die neuen Straflenziige
a la Miami Beach nur noch aus Hotels und Pensionen bestanden —
innerhalb von zwei, drei Jahren waren es an die hundert —, spottete
Jean Cocteau, aus Juan-les-Pins sei genau die Karikatur geworden, die
es schon immer gewesen sei. 1939 ging er dann noch weiter. In einem
Brief an seine Mutter bezeichnete er es als eine »ville atrocex, eine
scheuflliche Stadt. Dabei waren damals die meisten alten Villen noch
nicht abgerissen, die den zeittypischen Appartementkomplexen der
1950er und 1960er Jahre Platz machen mussten, weil diese hohere
Renditen fiir die Besitzer versprachen.”
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1960 war das absurde architektonische Gesamtkunstwerk Juan-
les-Pins mit seinen Art-déco-Bauten, den vereinzelt iibrig gebliebe-
nen Villen aus der Griinderphase und den vielen skurrilen Beton-
klétzen allerdings schon so musealisiert, dass dieser Wirrwarr neue
Bewunderer fand. Der Fotograf Brassai erinnerte sich an ein Ge-
sprich unter den riesigen Pinien von Juan-les-Pins mit Henry Miller,
der damals — wie tibrigens auch Georges Simenon — Jurymitglied
beim Filmfestival von Cannes war:

MILLER: »Ich mag diesen Ort. Ich verlasse mich stets auf meinen
Instinkt, meine Gewohnheiten. Wenn ich in die AufSenbezirke
einer Stadt komme, erschniffele ich, ob sie mir gefallt oder nicht,
ob ich dort gliicklich sein werde oder ungltcklich. Ich habe das
Gefiihl, Juan-les-Pins wird mir guttun.«

BRASSAI: »Picasso hatte das gleiche Gefiihl. In Paris hat er diese
Stadt einmal gemalt, ohne sie je zuvor gesehen zu haben. Und als
er 1920 zum ersten Mal herkam, sah er, dass Juan-les-Pins genau
so war, wie er es sich vorgestellt hatte. Uberwéltigt rief er: sKein

Zweifel, diese Stadt gehort mirl««

Andrew Loog Oldham, in den 1960er Jahren Manager der Rolling
Stones, erinnerte sich an die Zeit, als er am Strand von Juan-les-Pins
als Aushilfskellner in »Butler’s Tea Room« — heute das zentrale Café
de la Plage — gearbeitet hatte:

Juan war eine riesige Filmkulisse. Das Licht war unglaublich. Sie
hatten da eine Art Licht, von dem England bis dahin nicht einmal
wusste, dass es tiberhaupt existiert. Die Rock-n’-Roll-Clubs waren
fantastisch. Sie lagen alle unter freiem Himmel, versteckt hinter
einer langen Hecke. Man konnte die Musik von der StrafSe aus
horen. Nach Juan-les-Pins fuhren die franzosischen Rock-n’-Roll-
Stars im Sommer, weil das Publikum dort jiinger war. Die franzé-
sischen Rock-n’-Roll-Stars waren grofartig. Im Winter flogen sie
zum Shoppen nach Amerika und behaupteten, sie gingen dort auf

Tour.
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Das ist Juan-les-Pins bis heute geblieben, »eine einzige Filmkulisse«,
auch wenn dort keine Intellektuellen und Kiinstler mehr tanzen, son-
dern vor allem im Juli und August die S6hne arabischer und afrika-
nischer Potentaten ihre hochgetunten Lamborghinis und Bugattis
réhren lassen. Zehn Monate im Jahr ist es allerdings sehr ruhig und
angenehm dort, der eine oder andere Mafioso oder russische Olig-
arch schaut vorbei, auch Lady Gaga oder Pink beim modernisierten
Jazzfestival im Schatten der Ruine des »Provencal«.

Nicht nur das »Provencal« ist heute verlassen, sondern auch ein
Dutzend anderer Hotels: das Hotel du Parc, ehemals »La Girelle«, das
»Le Tropique«, das »Cyrano«, das Hotel de France und andere mehr.
Aus Juan-les-Pins ist eine leicht morbide Stadt der toten Hotels gewor-
den, wihrend auf der anderen Seite, Richtung Cap dAntibes, die mon-
dédneren Hiuser wie das »Juana, das »Belles Rives« oder das »Cap
d’Antibes Beach, einst das legendare Barrestaurant Les Pécheurs des
Jachthafen-Moguls Camille Rayon, mehr denn je florieren, Oetkers
Grand Hétel du Cap ohnehin. Dorthin bringen Limousinenstaffeln
mit dunkel geténten Scheiben Ehrengéste wie Jessica Chastain, Milu-
tin Gatsby, Diane Kruger, Harvey Weinstein, Carine Roitfeld oder
Nicole Kidman wahrend des Filmfestivals von Cannes. Eine hohere
Showbiz-Dichte als in Cannes gibt es — jedenfalls in Europa — kein
zweites Mal. Alljahrlich zum Filmfestival verdffentlicht das US-Wirt-
schaftsmagazin Forbes eine Liste der Gigajachten, die in der Bucht von
Juan-les-Pins ankern (»billionaire superyacht showdown«): Abra-
mowitschs »Eclipse«, die »Dilbar« von Alischer Usmanow, General-
direktor von Gazprom, die »Sailing Yacht A« von Andrei Melni-
tschenko, der an diversen Industrieunternehmen Beteiligungen halt
und dessen personliches Vermdgen rund 15,5 Milliarden Dollar be-
tragt, oder die »Odessa II« von Leonard Blavatnik, der zuletzt in den
Sport-Streamingdienst DAZN einstieg und tiber ein persénliches
Vermdgen von 20,4 Milliarden Dollar verfiigt.

Wie es zu dem ratselhaften Nebeneinander von architektoni-
schem Verfall und Superluxus an der Céte dAzur kam, davon handelt
dieses Buch.



