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EINLEITUNG

Fragezeichen

So werT MEINE ERINNERUNG ZURUCKREICHT, habe ich Angst ver-
spiirt. Existenzielle Angst. Das Israel, in dem ich aufwuchs — das Is-
rael Mitte der Sechzigerjahre —, war ein energiegeladenes, quirliges
und hoffnungsvolles Land. Doch ich hatte immer das Gefiihl, jenseits
der stattlichen Hiuser der oberen Mittelschicht und der gepflegten
Rasenflichen in meiner Heimatstadt wiirde ein finsteres Meer lie-
gen. Eines Tages, so fiirchtete ich, wiirde dieses Meer anschwellen
und uns alle verschlingen. Ein Tsunami mythologischen Ausmafles
wiirde iiber unseren Kiisten zusammenschlagen und mein Israel fort-
reiflen. Es wiirde zu einem neuen Atlantis werden, versunken in den
Tiefen der See.

Eines Morgens im Juni 1967, ich war neun Jahre alt, traf ich im
Badezimmer meinen Vater beim Rasieren an. Ich fragte ihn, ob die
Araber gewinnen wiirden. Wiirden sie unser Israel erobern? Wiirden
sie uns wirklich alle ins Meer treiben? Kurz danach brach der Sechs-
Tage-Krieg aus.

Im Oktober 1973 begannen die Sirenen zu heulen und kiindigten
unmittelbar bevorstehendes Unheil an. Ich lag an jenem Nachmit-
tag von Jom Kippur, dem Tag der Versshnung, mit Grippe im Bett,
wihrend drauflen F-4-Kampfflugzeuge am Himmel entlangrasten.
Sie flogen in einer Hohe von nur 150 Metern iiber unser Dach hin-
weg, auf dem Weg zum Suezkanal, um die dgyptischen Invasions-
truppen, die uns iiberraschend angegriffen hatten, abzuwehren. Viele
von ihnen kehrten nicht zuriick. Ich war sechzehn und innerlich wie



versteinert, als die Nachricht vom Zusammenbruch unserer Stellun-
gen in der Wiiste Sinai und auf den Golanhéhen eintraf. Zehn ent-
setzliche Tage lang sah es so aus, als ob meine Uriingste gerechtfertigt
gewesen wiren. Israel war in hdchster Gefahr. Die Mauern des Drit-
ten Tempels gerieten ins Wanken.

Im Januar 1991 brach der Zweite Goltkrieg aus, auch Erster Irak-
krieg genannt. Irakische Scud-Raketen gingen auf Tel Aviv nieder.
Man war besorgt wegen eines mdglichen Angriffs mit chemischen
Waffen. Wochenlang nahmen die Israelis iiberall, wo sie hingingen,
ihre Gasmasken mit. Kiindigte ein Warnsignal einen sich nihern-
den feindlichen Flugkérper an, schlossen wir uns manchmal mit
der Maske vor dem Gesicht in einen hermetisch abgeschlossenen
Schutzraum ein. Wenn sich auch spiter immer wieder herausstellte,
dass keine echte Gefahr bestanden hatte, war an diesem surrealen
Ritual etwas Erschreckendes. Ich horchte angestrengt auf das Heu-
len der Sirenen und starrte voller Bestiirzung in die angstgeweiteten
Augen meiner Liebsten hinter den Glisern der Gasmasken aus deut-
scher Fabrikation.

Im Mirz 2002 erschiitterte eine Welle von Terroranschligen das
Land. Hunderte kamen ums Leben, als palistinensische Selbstmord-
attentiter in Bussen, Klubs und Einkaufszentren Bomben ziinde-
ten. Als ich eines Nachts in Jerusalem in meinem Arbeitszimmer am
Schreibtisch safi, ertonte plétzlich ein lauter Knall. Er musste aus
der Kneipe in der Nihe gekommen sein. Ich schnappte mir meinen
Notizblock und rannte nach drauflen, hin zu dem Ort des Gesche-
hens. Drei gut aussehende junge Minner hingen an der Bar vor ihren
halb vollen Bierkriigen — tot. Eine zierliche junge Frau lag in einer
Ecke — ebenfalls tot. Andere Giste, die verwundet waren, schrien
oder wimmerten. Als ich mir im Licht der Flammen, die in dem in
die Luft gejagten Lokal loderten, das Inferno um mich herum an-
schaute, fragte der Journalist, der ich inzwischen war: Was wird wer-
den? Wie sollen wir mit diesem Wahnsinn fertigwerden? Wird die
Zeit kommen, da die Dynamik, fiir die wir Israelis bekannt sind, vor
den tddlichen Kriften, die uns zu vernichten suchen, kapituliert?

Der eindeutige Sieg 1967 zerstreute die Angste der Vorkriegszeit‘
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Der 6konomische Aufschwung, der Mitte der Siebzigerjahre begann
und sich in den Achtzigern fortsetzte, schloss die tiefe Wunde von
1973. Der Friedensprozess in den Neunzigern heilte das Trauma von
1991. Der Wohlstand, der gegen Ende des 20. Jahrhunderts aufkam,
lief} die Schrecken von 2002 schnell vergessen. Gerade weil wir Isra-
elis von Ungewissheiten umgeben sind, glauben wir hartnickig an
uns selbst, an unseren Staat — und an unsere Zukunft. Doch was
mich persédnlich betrifft, wich im Lauf der ganzen vergangenen Jahre
meine unterdriickte Angst nie von mir. Es war tabu, iiber diese Angst
zu reden oder sie offen zum Ausdruck zu bringen, aber sie beglei-
tete mich, wohin ich auch ging. Unsere Stidte schienen mir auf Sand
gebaut zu sein. Unseren Hiusern schien es an Festigkeit zu fehlen.
Selbst als mein Land immer stirker und reicher wurde, kam es mir
héchst vetletzlich vor. Mir wurde bewusst, wie exponiert wir waren,
stindig irgendwelchen Bedrohungen ausgesetzt. Es stimmte: Wir
fithreen weiterhin ein intensives, reiches und in vielfacher Hinsicht
gliickliches Leben. Israel flofSt ein Gefiihl von Sicherheit ein, bedingt
durch seinen physischen, konomischen und militirischen Erfolg.
Unser Alltag zeichnet sich durch eine erstaunliche Lebendigkeit aus.
Und doch ist unterschwellig stindig die Furcht prisent, dass diese
Kraft eines Tages erstarren konnte, so wie Lava und Asche des Ve-
suvs das Leben in Pompeji zum Erstarren brachten. Mein geliebtes
Heimatland wird vernichtet werden, wenn riesige Scharen von Ara-
bern oder michtige islamische Streitkrifte seine Verteidigungslinien

durchbrechen.

So weit meine Erinnerung zuriickreicht, hat Israel fremde Territorien
besetzt gehalten. Nur eine Woche, nachdem ich meinen Vater gefragt
hatte, ob die arabischen Staaten Israel erobern wiirden, eroberte Is-
rael die von Arabern bewohnten Gebiete des Westjordanlands und
des Gaza-Streifens. Einen Monat spiter brachen meine Eltern, mein
Bruder und ich zu einem Familienausflug in die besetzten Stidte Ra-
mallah, Bethlehem und Hebron auf. Wo immer wir hinkamen, trafen
wir auf die Uberreste ausgebrannter jordanischer Jeeps, Trucks und
anderer Militirfahrzeuge. Weifle Kapitulationsfahnen hingen an den
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meisten Hiusern. Die von den Ketten israelischer Panzer plattge-
walzten Karosserien nobler Mercedes-Limousinen blockierten einige
Straflen. Palistinensischen Kindern, die in meinem Alter oder jiinger
waren, stand die Angst in den Augen. Ihre Eltern wirkten wie am Bo-
den zerstdrt und erniedrigt. Innerhalb weniger Wochen hatten sich
die michtigen und furchtgebietenden Araber in hilflose Opfer ver-
wandelt, wihrend aus den bedrohten Israelis Eroberer geworden wa-
ren. Der jiidische Staat war siegestrunken und von Stolz und einem
berauschenden Gefiihl von Macht erfiillt.

Als Teenager fand ich das alles noch in Ordnung. Der allgemei-
nen Ansicht nach iibten wir eine wohlwollende und wohltitige Art
von Besatzung aus. Das moderne Israel lief Fortschritt und Prospe-
ritit in den Palistinensergebieten Einzug halten. Unsere riickstindi-
gen Nachbarn verfiigten jetzt auch iiber Elektrizitit und flieflendes
Wasser und ein éffentliches Gesundheitswesen — alles Dinge, die sie
vorher entbehrt hatten. Sie mussten erkennen, dass es ihnen noch nie
so gut ergangen war. Sie mussten uns dankbar fiir das sein, was wir
ihnen geschenkt hatten. Und wiirde eines Tages Frieden einkehren,
wiirden wir ihnen den groften Teil der besetzten Gebiete zuriickge-
ben. Fiirs Erste war jedoch im Land Israel alles in Ordnung. Araber
und Juden lebten zusammen — in Ruhe und im Uberfluss.

Doch als ich meinen Militirdienst ableistete, dimmerte mir, dass
irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Als Mitglied einer
Eliteeinheit der Fallschirmspringerverbinde der IDF, der Israel De-
fense Forces, wurde ich in genau jenen besetzten Stidten stationiert,
die ich zehn Jahre zuvor als Kind besucht hatte. Jetzt war ich da-
mit beauftragt, die schmutzige Arbeit zu erledigen: Wachestehen an
Kontrollpunkten, Festnahmen in Privathiusern, gewaltsame Auf-
l6sungen von Demonstrationen. Was mich am meisten traumati-
sierte, war das iiberfallartige Eindringen in Wohnhiuser, um junge
Minner aus ihren warmen Betten zu mitternichtlichen Verhéren zu
schleifen. Ich fragte mich, was zum Teufel da eigentlich ablief. Wieso
musste ich zur Verteidigung meines Heimatlands Zivilisten tyran-
nisieren, die ihrer Rechte und ihrer Freiheit beraubt waren? Warum
besetzte und unterdriickte mein Israel ein anderes Volk?
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Ich wurde zu einem Pazifisten. Zuerst als junger Aktivist, dann
als Journalist. Voller Leidenschaft protestierte ich gegen die Beset-
zung. In den Achtzigern opponierte ich gegen die Errichtung von
Siedlungen in den Palistinensergebieten. In den Neunzigern enga-
gierte ich mich fiir die Errichtung eines von der PLO regierten Pa-
listinenserstaats. Im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts gehorte
ich zu den Befiirwortern eines unilateralen Riickzugs Israels aus dem
Gaza-Streifen. Doch nahezu alle Antiokkupationskampagnen, in die
ich involviert war, schlugen am Ende fehl. Fast ein halbes Jahrhun-
dert, nachdem ich mit meiner Familie jene Tour durch das besetzte
Westjordanland unternommen hatte, untersteht das Gebiet immer
noch israelischer Besetzung. Mag sie auch ein Unrecht und ein Ubel
sein, Besetzung ist ein integraler Bestandteil des jiidischen Staats ge-
worden. Sie ist ebenso integraler Bestandteil meines Lebens als Biir-
ger dieses Staats geworden. Obwohl ich gegen sie aufbegehre, bin ich
fiir sie verantwortlich. Die Tatsache, dass mein Volk zu einem Volk
geworden ist, das ein anderes besetzt hilt, kann ich weder negieren,
noch kann ich ihr entgehen.

Erst vor ein paar Jahren ging mir auf, dass zwischen meiner existen-
ziellen Angst davor, was die Zukunft meines Landes betrifft, und
meiner moralischen Emp6rung iiber seine Besatzungspolitik ein Zu-
sammenhang besteht. Israel ist der einzige westliche Staat, der ein
anderes Volk besetzt hilt. Israel ist aber auch der einzige westliche
Staat, der in seiner Existenz bedroht ist. Besetzung und Bedrohung
machen zusammen die Seinsbedingungen Israels einzigartig. Beset-
zung und Bedrohung sind die beiden Eckpfeiler unserer Situation
geworden.

Beobachter und Kommentatoren negieren meist diese Duali-
tit. Diejenigen, die politisch links sind, befassen sich mit der Beset-
zung, ignorieren aber die Bedrohung, wihrend die vom rechten La-
ger die Bedrohung hervorheben, die Besetzung jedoch iibergehen.
Die Wahrheit ist, dass man, wenn man nicht beide Elemente in sein
Weltbild aufnimmt, weder Israel noch den israelisch-palistinensi-
schen Konflikt richtig verstehen kann. Jede Sicht der Dinge, die nicht

13



beide dieser fundamentalen Faktoren miteinbezieht, ist zwangsliufig
mangelhaft und fithrt zu nichts. Nur ein Denkansatz, bei dem das
eine wie das andere mitberiicksichtigt wird, kann realistisch und mo-
ralisch sein und eine zutreffende Geschichte des Staates Israel auf-
zeigen.

Ich wurde 1957 in der Universititsstadt Rehovot geboren. Mein
Vater war Wissenschaftler, meine Mutter Kiinstlerin, und einige
meiner Vorfahren gehdrten zu den Pionieren der zionistischen Un-
ternehmung in Palistina. Mit achtzehn wurde ich wie die meisten
Israelis zum Wehrdienst eingezogen und diente bei den Fallschirm-
springern, danach studierte ich Philosophie an der Hebriischen Uni-
versitit von Jerusalem. In jener Zeit trat ich der Friedensbewegung
bei, spiter setzte ich mich fiir die Menschenrechte ein. Seit 1995 at-
beite ich als Journalist fiir Israels fithrende liberale Zeitung Haaretz.
Obwohl ich immer fiir den Frieden eingetreten bin und mich fiir die
Zwei-Staaten-Losung ausgesprochen habe, wurden mir nach und
nach die Schwachstellen der Friedensbewegung bewusst, ihre einsei-
tige Ausrichtung und Voreingenommenheit. Hinsichtlich der Bedeu-
tung, die ich sowohl unserer Bedrohung als auch unserer Besetzung
fremder Territorien beimaf. Und als Kolumnist stellte und stelle
ich sowohl linke als auch rechte Dogmen infrage. Ich habe erkannt,
dass es in Bezug auf den Nahen Osten keine einfachen Antworten
gibt und keine Patentldsungen hinsichtlich des israelisch-palistinen-
sischen Konlflikts. Mir ist klar geworden, dass die Situation Israels
auflerordentlich komplex ist — vielleicht sogar tragisch.

Zu Beginn des 21. Jahrhunderts ging es den Israelis gut. Der Terror
legte sich, die Hochtechnologie etlebte in allen moglichen Bereichen
einen Boom, das Leben allgemein war voller Dynamik. In wirtschaft-
licher Hinsicht erwies sich das Land als Tiger. Grundsitzlich war es
eine Hochburg von Energie, Kreativitit und Attraktivitit. Doch un-
ter der Oberfliche, dieser schénen Fassade, mit der man eine aufler-
gewdhnliche Erfolgsgeschichte iiberzogen hatte, lauerte die Angst.
Die Menschen begannen laut die Fragen zu stellen, die ich mir mein

ganzes Leben lang gestellt hatte. Es ging nicht mehr nur um linke
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oder rechte Politik. Oder um »weltlich« kontra »religios«. Irgend-
etwas weitaus Tiefgriindigeres geschah. Vielen Israelis bereitete das
neue Israel, das langsam Gestalt annahm, Unbehagen. Sie fragten
sich, ob sie immer noch dem jiidischen Staat angehéorten. Sie hat-
ten ihr Vertrauen in Israels Uberlebensfihigkeit verloren. Einige ver-
schafften sich auslindische Pisse oder schickten ihre Kinder zum
Studium ins Ausland. Die Oberschicht sorgte dafiir, dass sie noch
eine Alternative zum Leben in Israel, zum Israeli-Sein in der Hin-
terhand hatte. Obwohl die meisten Israelis ihr Heimatland nach wie
vor liebten und seine Vorziige priesen, verloren viele von ihnen ihren
unerschiitterlichen Glauben an seine Zukunft.

Seit Anbruch des zweiten Jahrzehnts dimpfen diverse Befiirch-
tungen den Lebenshunger der Israelis — es sind vor allem folgende
sechs: die Vorstellung, dass der israelisch-palistinensische Konflikt
nicht in absehbarer Zeit beendet wird; die Sorge, dass Israels stra-
tegische Hegemonie in der Nahost-Region bedroht sein kénnte; die
Angst, dass die Legitimitit des jiidischen Staats unterhohlt wird; die
Vermutung, dass es innerhalb einer zutiefst gewandelten israelischen
Gesellschaft zu Spaltung und Polarisierung kommt; die Beobach-
tung, dass ihre liberal-demokratischen Fundamente zu verfallen be-
ginnen; und zuletzt die Erkenntnis, dass die wechselnden Regierun-
gen des Landes nicht in der Lage waren, mit solchen grundlegenden
Problemen wie Besetzung und sozialer Desintegration fertigzuwer-
den, und dass dies wohl auch weiterhin so bleiben wird. Mit jeder
einzelnen Angst ist ein Gefiihl von Bedrohung verbunden, zusam-
men lassen sie ein dramatisches Gefiihl von Gefihrdetsein entste-
hen. Ist kein Friede herbeizufiihren, wie sollen wir dann einen Kon-
flike iberstehen, der iiber Generationen hinweg andauert? Wie, wenn
unsere strategische Uberlegenheit in Gefahr gerit, unsere Legitimi-
tit schwindet, unsere demokratische Identitit zu Bruch geht und in-
terne Meinungsverschiedenheiten unseren Zusammenhalt sprengen?
Wird Israel auch weiterhin innovativ, attraktiv und energiegeladen
bleiben, so ist doch der Zweifel fiir die Nation bestimmend gewor-
den. Angst hat sich iiber das ganze Land gelegt wie der Unheil ver-
kiindende Schatten eines riesigen Vulkans.
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Das ist es, was mich zu dieser Reise aufbrechen lief3, Nahezu sieb-
zig Jahre nach seiner Griindung muss Israel sich wieder mit seinen
Kernfragen auseinandersetzen. Nahezu 120 Jahre, nachdem er ins Le-
ben gerufen wurde, ist der Zionismus wieder mit seinen grundsitz-
lichen Widerspriichen konfrontiert. Aktuell geht es nicht nur um die
Besetzung fremder Territorien, man muss weit mehr infrage stellen.
Und die Herbeifiihrung des Friedens ist nicht das alleinige Problem,
das es zu losen gilt. Alle Biirger dieses Staats miissen sich iibetlegen:
Warum Israel? Was ist Israel? Wird Israel...?

Diese drei »Israel-Fragen« lassen sich nicht unter Zuhilfenahme
von Polemik beantworten. Komplex, wie sie sind, kann man sie nicht
durch Argumente und Gegenargumente kliren. Dazu ist es erforder-
lich, die Geschichte des Staats Israel zu erzihlen. Genau das habe
ich in diesem Buch versucht. Auf meine eigene Weise, von person-
lichen Meinungen und Einstellungen gefirbt, habe ich mich mit un-
serer Existenz insgesamt befasst. Es ist die Odyssee eines Israeli, der
von dem historischen Drama, das sein Heimatland heimsucht, ver-
wirrt ist und der sich bemiiht, dessen Ursachen auf den Grund zu
gehen. Es ist eine Reise durch Raum und Zeit eines in Israel Gebore-
nen, um das Gemeinwesen, das sich Israel nennt, zu erkunden. Mit-
hilfe der Geschichte meiner Familie, meiner eigenen Biografie und
ausfiihrlicher Interviews will ich die allgemeinere Israel-Story aufzei-
gen und darlegen, von welchen Problemen das Land durchdrungen
ist. Was ist in meiner Heimat im Lauf des vergangenen Jahrhunderts
und dariiber hinaus vorgegangen, dass wir an dem Punkt angekom-
men sind, an dem wir uns heute befinden? Was wurde erreicht, und
was ist fehlgeschlagen? Und vor allem: Auf was bewegen wir uns zu?
Ist mein tief in mir sitzendes Gefiihl von Angst wirklich begriindet?
Ist der jiidische Staat tatsichlich in Gefahr? Sind wir Israelis hoff-
nungslos in eine Tragddie verwickelt? Oder konnten wir vielleicht
wieder neuen Mut fassen und uns selbst wie auch das Land, das wir
so sehr lieben, retten?
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EINS
Ein erster Blick, 1897

Am ABEND DEs 15. APRIL 1897 befindet sich ein kleiner eleganter
Dampfer auf dem Weg von Port Said in Agypten nach Jaffa. Von den
dreif8ig Passagieren an Bord sind zwanzig zionistische »Pilger« aus
London, die iiber Paris, Marseille und Alexandria bis hierher an die
Mittelmeerkiiste gelangt sind. Die Pilger stehen unter der Fithrung
des ehrenwerten Herbert Bentwich, meines Urgrof3vaters.

Bentwich ist ein ungewdhnlicher Zionist. Gegen Ende des
19. Jahrhunderts rekrutieren sich die meisten Anhinger der Bewe-
gung aus Osteuropa. Bentwich ist britischer Untertan. Die meisten
Zionisten sind arm, er hingegen, ein Gentleman, ist finanziell unab-
hingig. Die meisten Zionisten sind sikular eingestellt, er jedoch ist
ein gliubiger Jude. Fiir die meisten Zionisten jener Zeit ist der An-
schluss an diese Bewegung der einzige Ausweg, es bleibt ihnen keine
andere Wahl; er aber tritt ihr aus freien Stiicken bei. Herbert Bent-
wich ist zu der Uberzeugung gelangt, dass die Juden sich wieder in
ihrem alten Heimatland, Judia, niederlassen miissen.

Die Pilgerfahrt, auf der die englischen Zionisten sich befinden, ist
nicht weniger ungewdhnlich. Es handelt sich um die erste Reise briti-
scher Juden aus der oberen Mittelschicht nach Eretz Israel. Aus die-
sem Grund misst der Begriinder des politischen Zionismus, Theo-
dor Herzl, dem Besuch der Gruppe im Land ihrer Vorviter solche
Bedeutung bei. Er erwartet, dass Bentwich und seine Mitreisenden
einen ausfiihrlichen Bericht iiber das Land Israel verfassen. Herzls
besonderes Interesse gilt den Einwohnern Palistinas, und er will wis-
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sen, wie grof} die Aussichten auf eine erfolgreiche Kolonisierung des
Gebiets sind. Er geht davon aus, dass dieser Bericht beim Ersten Zi-
onistischen Kongress, der fiir Ende des Sommers in Basel geplant ist,
vorgelegt werden wird.

Doch mein Urgrofivater ist weniger ambitioniert als der Wiener
Publizist. Sein Zionismus, der ilter ist als der Herzls, ist eher ro-
mantischer als politischer Natur. Doch auch er hat sich von der eng-
lischen Ubersetzung von Herzls prophetischem Manifest Der Juden-
staat mitreiflen lassen. Er hat den Verfasser personlich eingeladen in
seinen renommierten Londoner Klub, und das Charisma des visio-
niren Fiihrers hat ihn tiberwiltigt. Genau wie Herzl glaubt er, dass
die Juden nach Palistina zuriickkehren miissen. Doch als der Damp-
fer »Oxus« mit seinem flachen Rumpf durch das dunkle Wasser des
Mittelmeers pfliigt, ist Bentwich noch ein Unschuldiger. Mein Ut-
grofivater hat nicht die Absicht, Besitz von einem Land zu ergreifen
und einen Staat zu griinden. Er will Gott gegeniibertreten.

Ich verharre einen Moment an Deck. Ich versuche mir klarzumachen,
warum die »Oxus« auf dem Weg nach Jaffa ist. Und wer genau ist
dieser Vorfahr von mir? Warum ist er hier? Was hat ihn auf dieses
Schiff gefiihrt?

Kurz vor Beginn des 20. Jahrhunderts gibt es weltweit mehr als
elf Millionen Juden. Von diesen sind gut sieben Millionen in Osteu-
ropa beheimatet, zwei Millionen in Mittel- und Westeuropa und an-
derthalb in Nordamerika. Die Zahl der Juden in Asien, in Nordaf-
rika und im Nahen Osten beliuft sich auf weniger als eine Million.

Lediglich in Nordamerika und in Westeuropa sind die Juden
emanzipiert. In Russland werden sie verfolgt, in Polen diskriminiert.
In islamischen Lindern besitzen sie den Status eines »geschiitzten
Volks« und gelten damit als Biirger zweiter Klasse. Sogar in den Ver-
einigten Staaten, in Frankreich und Groflbritannien sind sie nur dem
Gesetz nach emanzipiert. Der Antisemitismus grassiert. Die Chris-
tenheit hat 1897 noch nicht ihren Frieden mit den Juden gemacht:
Vielen fillt es schwer, sie als freie und gleichberechtigte Menschen zu
behandeln, die sich ihres eigenen Werts bewusst sind.
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Besonders in den Ostgebieten Europas leiden die Juden grofle
Not. Eine neue Art von auf ethnischen Vorurteilen basierendem
Antisemitismus 16st den alten, religios begriindeten ab. Eine Welle
von Pogromen erfasst jiidische Siedlungen und Gemeinden in Russ-
land, WeifSrussland, Moldawien, Ruminien und Polen. Den meisten
Schtetl-Juden wird klar, dass es dort, wo sie zu Hause sind, keine Zu-
kunft fiir sie gibt. Hunderttausende machen sich auf den Weg in die
USA, das heif$t zunichst nach Ellis Island. Es kommt zu einer neuen
Diaspora, zu einer Massenmigration mit umwilzenden, teils entsetz-
lichen Folgen.

Was die Zukunft fiir die Juden bereithilt, ist noch schlimmer als
das, was ihnen in der Vergangenheit geschah. Im Lauf des nichs-
ten halben Jahrhunderts wird ein Drittel von ihnen ermordet. Zwei
Drittel der europiischen Juden werden ausgerottet. Die schlimmste
Katastrophe in der Geschichte des jiidischen Volks ist dabei, sich an-
zubahnen. Als die »Oxus« sich der Kiiste des Heiligen Lands nihert,
ist die Notwendigkeit, Palistina den Juden zu iibergeben, beinahe
mit Hinden zu greifen. Wenn sie nicht dort an Land gehen, dann
werden sie keine Zukunft haben. Vielleicht stellt die Kiiste, die sich
am Horizont abzuzeichnen beginnt, wirklich das einzige rettende

Ufer fiir sie dar.

Es gibt noch eine weitere Dringlichkeit. In den tausend Jahren vor
1897 biirgten zwei grofle G fiir das Uberleben des Judentums und
der Juden: Gott und das Ghetto. Was die Juden in die Lage versetzte,
ihre Identitit und ihre Kultur zu bewahren, waren ihre Nihe zu
Gott und ihr Abgetrenntsein von der sie umgebenden nichtjiidischen
Welt. Die Juden besaflen kein eigenes Territorium und kein Konig-
reich, sie besaflen weder Freiheit noch Herrschaftsgewalt. Was sie als
Volk zusammenhielt, waren ihr religioser Glaube, ihre religiose Pra-
xis und eine aussagestarke religiose Erzihltradition. Hinzu kamen
noch die hohen Mauern, die die Nichtjuden um sie herum errichtet
hatten. Doch in den hundert Jahren vor 1897 stiirzten Gott und die
Ghettomauern ein. Sikularisierung und Emanzipation — auch in ih-
ren begrenzten Formen — lieen die alte Grundlage jiidischen Uber-
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lebens erodieren. Es gab nichts mehrt, was das jiidische Volk inmitten
anderer Vilker zusammenbhielt. Auch dort, wo Juden nicht in Ge-
fahr standen, von russischen Kosaken abgeschlachtet oder von fran-
z8sischen Antisemiten verfolgt zu werden, waren sie einer kollekti-
ven todlichen Gefahr ausgesetzt. Thre Fihigkeit, in der Diaspora eine
nicht auf dem Glauben basierende jiidische Kultur zu bewahren, war
auf einmal bedroht.

Eine Revolution war erforderlich. Wenn es iiberleben wollte, musste
das jiidische Volk von einem in der Diaspora unter Fremden leben-
den in eines verwandelt werden, das iiber ein eigenes Herrschaftsge-
biet verfiigte. Vor diesem Hintergrund schien der Zionismus, wie er
sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts auszubilden begann, eine genia-
le Lésung anzubieten. Seine Begriinder, mit Theodor Herzl an der
Spitze, zeichneten sich sowohl durch prophetische Gaben als auch
durch Heroismus aus. Das 19. Jahrhundert war insgesamt gesehen
tiberhaupt ein goldenes Zeitalter fiir die westeuropiischen Juden.
Doch die Zionisten sehen, was kommen wird. Natiirlich wissen sie
nicht, dass das 20. Jahrhundert Stitten wie Auschwitz und Treblinka
hervorbringen wird. Im Grunde unternehmen sie aber auf ihre eigene
Weise etwas, um dem Geschehen in den Vierzigerjahren entgegen-
zuwirken. Sie erkennen, dass sie es mit einer fundamentalen Bedro-
hung zu tun haben: der méglichen Ausléschung, dem »Aussterben«
des jiidischen Volks. Und sie begreifen, dass solch eine grundlegende
Gefahr nach radikalen Gegenmafinahmen verlangt: nach einer Um-
wandlung des jiidischen Volks, ein Prozess, der aber nur in Palistina
stattfinden kann, der alten Heimstatt der Juden.

Herbert Bentwich sieht die Situation nicht so klar, wie Theo-
dor Herzl es tut. Er ahnt nicht, dass das Jahrhundert, das bald an-
brechen wird, das dramatischste in der langen Geschichte der Juden
sein wird. Doch seine Intuition sagt ihm, dass die Zeit fiir radikale
Mafinahmen gekommen ist. Er weif, dass die Juden in Osteuropa
in einem unertriglichen Elend leben und dass der Prozess der Assi-
milation im Westen nicht aufzuhalten ist; im Osten sind die Juden
bedroht, im Westen ist das Judentum in Gefahr. Meinem Urgrof3-

22



vater ist bewusst, dass das jiidische Volk dringend einer neuen Exis-

tenzstitte bedarf, eines neuen Anfangs, einer neuen Lebensweise. Zu

ihrem Uberleben bediirfen die Juden des Heiligen Landes.

Bentwich wurde 1856 im Londoner Stadtviertel Whitechapel gebo-
ren. Sein Vater war ein russisch-jiidischer Immigrant, der den Le-
bensunterhalt fiir sich und seine Familie als Handelsreisender ver-
diente: Er bot in Manchester und Cambridge Schmuckwaren zum
Kauf an. Sein geliebter Sohn sollte es aber zu mehr im Leben brin-
gen, und er schickte Herbert daher auf eine noble Grammar School.
Der Junge erbrachte dort gute Leistungen; er wusste, dass alle Hoff-
nungen seiner Eltern auf ihm ruhten, und arbeitete aus diesem
Grund diszipliniert und angestrengt, um sich als guter Sohn zu er-
weisen. In seinen Dreifligern war er bereits ein erfolgreicher Anwalt
mit einer Wohnung im wohlhabenden Stadtteil St. John's Wood.

Vor seiner Reise nach Palistina war mein Urgrofivater eine fith-
rende Personlichkeit innerhalb der anglo-jiidischen Gemeinde. Be-
ruflich hatte er sich auf Urheberrecht spezialisiert. Was das gesell-
schaftliche Leben betraf, so war er einer der Griinder des bekannten
Maccabean Club, eines Dining- und Debattierklubs, in dem des
Ofteren Vortrige gehalten wurden. Er war mit einer hiibschen Frau
mit kiinstlerischen Neigungen verheiratet, die in ihrem herrschaft-
lichen Haus in der Avenue Road neun Kinder grofizog; zwei weitere
sollten noch in spiteren Jahren hinzukommen.

Als typischer Selfmademan zeichnet sich Herbert Bentwich
durch Strenge und Pedanterie aus. Seine Hauptcharakterziige
sind Arroganz, Entschlossenheit, Selbstsicherheit, Selbstvertrauen
und Unangepasstheit. Doch er ist auch ein Romantiker mit einem
Hang zum Mystizismus. Bentwich ist durch und durch Viktoria-
ner. Er fithlt sich dem Britischen Empire zutiefst verpflichtet, denn
es hat seine Tore dem Einwanderersohn gedffnet, der er einmal war.
Als er zwei Jahre alt war, wurde der erste Jude ins britische Parla-
ment gewihlt. Kurz nach seinem fiinfzehnten Geburtstag wurde der
erste Jude in Oxford zum Studium zugelassen. Vierzehn Jahre spi-
ter wurde der erste Jude ins House of Lords aufgenommen. Diese
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Meilensteine in der Geschichte der englischen Juden sind fiir Bent-
wich gleichbedeutend mit Wundern. Er sieht die Emanzipation nicht
als verspitete, lingst iiberfillige Gewihrung von etwas an, was den
Juden per Naturrecht zusteht, sondern fiir ihn ist sie ein Akt der
Gnade, den Queen Victorias Grofbritannien seinem Volk hat zu-
kommen lassen.

Von seiner dufleren Erscheinung her dhnelt Bentwich dem Prince
of Wales. Er hat stahlblaue Augen, einen gepflegten Vollbart, ein mar-
kantes Kinn. Auch sein Auftreten ist das eines Adligen. Urspriinglich
von armer Herkunft, hat er sich die Wertvorstellungen und Briu-
che der Oberschicht des Empire, das iiber die Meere herrscht, zu ei-
gen gemacht. Wie es sich fiir einen echten Gentleman gehért, reist
er gern, liebt die Poesie und das Theater. Er kennt seinen Shake-
speare und ist mit dem Lake District vertraut. Doch beeintrichtigt
das nicht seine jiidische Identitit. Zusammen mit seiner Frau Su-
san unterhilt er einen Haushalt in perfekter anglo-jiidischer Har-
monie: Hier wird ebenso das Morgengebet aufgesagt wie Kammer-
musik gehort, Tennyson wie Maimonides gelesen. Die Befolgung der
Sabbatrituale lisst sich durchaus mit einer Erziehung in Oxford oder
Cambridge vereinbaren. Bentwich glaubt fest daran, dass das jiidi-
sche Volk genauso eine Mission hat wie das britische Imperium. Er
sieht es als die Pflicht der emanzipierten Westjuden an, sich um die
verfolgten Ostjuden zu kiimmern. Felsenfest ist er davon iiberzeugt,
dass das Empire seine Briider genauso retten wird, wie es ihn gerettet
hat. Seine Treue gegeniiber der Krone, aber auch die Berufung, die
er als Jude in sich spiirt, sind miteinander verflochten. Beides dringt
ihn in Richtung Palistina. Es veranlasst ihn dazu, diese einzigartige
anglo-jiidische Delegation anzufiihren, die sich zu den Kiisten des
Heiligen Landes aufmacht.

Wire ich Herbert Bentwich begegnet, hitte ich ihn vermutlich nicht
gemocht. Wire ich sein Sohn gewesen, hitte ich mit Sicherheit ge-
gen ihn aufbegehrt. Seine Einstellung sowie seine gedankliche Aus-
richtung — monarchistisch, religis, patriarchalisch, imperialistisch —

sind um Welten von meinen Vorstellungen entfernt. Doch wenn ich
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ihn so aus der Entfernung betrachte — aus der Distanz von mehr als
einem Jahrhundert —, kann ich gewisse Ahnlichkeiten zwischen uns
beiden nicht leugnen. Ich bin iiberrascht dariiber, wie sehr ich mich
mit meinem exzentrischen Urgrofvater identifiziere.

Daher frage ich erneut: Warum ist er auf dem Weg ins Heilige
Land? Wieso befindet er sich an Bord dieses Dampfers? Er schwebt
in keiner Gefahr. Er fithrt in London ein gliickliches und erfiilltes Le-
ben. Warum hat er die weite Reise nach Jaffa angetreten?

Ein Grund dafiir ist seine romantische Ader. 1897 ist Palistina
noch kein britisches Gebiet, aber es liegt schon in Sichtweite der
Briten. In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts ist die Sehnsucht
nach Zion bei Englindern nicht weniger stark ausgeprigt als bei
Juden. George Eliot war in dieser Beziehung mit ihrer Romanfigur
Daniel Deronda die Wegbereiterin, gefolgt von dem Reiseschriftstel-
ler Laurence Oliphant. Die Begeisterung fiir Zion ist jetzt ein zen-
trales Element fiir den englischen Romantizismus der Kolonialzeit.
Fiir meinen Urgrof3vater, Romantiker, Jude und ein viktorianischer
Gentleman, ist die Verlockung, die von Palistina ausgeht, unwider-
stehlich. Das Verlangen nach Zion ist fester Bestandteil seiner seeli-
schen Verfasstheit geworden. Es ist bestimmend fiir seine Identitit.

Der zweite Grund dafiir, dass er die Fahrt nach Jaffa angetre-
ten hat, ist von groflerer Tragweite. Bentwich ist seiner Zeit weit
voraus. Der Weg, den er im spiten 19. Jahrhundert von White-
chapel nach St. John's Wood zuriicklegte, entspricht dem, den viele
Juden im 20. Jahrhundert von der New Yorker Lower East Side zur
Upper West Side antraten. Als das 20. Jahrhundert niher riicke, sieht
mein Urgrofvater sich mit den Problemen konfrontiert, denen die
Juden Amerikas im 21. Jahrhundert gegeniiberstehen: Wie kann man
sich in einer freien, offenen Welt eine jiidische Identitit bewahren,
wie kann man das Judentum ohne schiitzende Ghettomauern am
Leben erhalten? Und wie kann man verhindern, dass die Juden sich
tiberall im prosperierenden Westen verstreuen und ihren traditionel-
len Zusammenhalt verlieren?

Ja, Herbert Bentwich hat die Reise von Charing Cross nach Jaffa
angetreten, weil er sich verpflichtet fithlt, dem Elend der Juden im
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Osten ein Ende zu setzen. Sein Hauptmotiv fiir diese Unterneh-
mung ist aber darin zu sehen, dass er begriffen hat, wie sinnlos es im
Westen geworden ist, an einem typisch jiidischen Leben festzuhalten.
Weil ihm ein ungewdhnlich privilegiertes Leben beschert ist, erkennt
er, welche Herausforderung der Antisemitismus mit sich bringen
wird. Er sieht schon die Kalamitit im Anschluss an den Holocaust.
Er realisiert, dass seine Welt anglo-jiidischer Harmonie bald unter-
gehen wird. Deswegen iiberquert er das Mittelmeer.

Am 16. April fihrt sein Schiff in den uralten Hafen von Jaffa ein und
geht vor Anker. Ich beobachte ihn, wie er um fiinf Uhr morgens in
seiner Kajiite erster Klasse erwacht. Ich schaue ihm zu, wie er die
Stufen zum holzernen Deck der »Oxus« erklimmt, in einen hellen,
leichten Anzug gekleidet und mit einem Tropenhelm auf dem Kopf.
Ich verfolge, wie er vom Deck aus Ausschau hilt. Die Sonne ist dabei,
iiber den Torbdgen und Mauertiirmen Jaffas aufzugehen. Und das
Land, das mein Urgrof3vater vor sich liegen sieht, ist genau so, wie er
es sich erhofft hat: von der sanften Morgendimmerung erhellt und in
das zarte Licht der Verheiffung gehiillt.

Mochte ich, dass er es betritt? Ich bin mir noch nicht sicher.

Ich bin besessen von allem Britischen. Wie Bentwich liebe ich
Land’s End und den Mount Snowdon und den Lake District, Das
typische englische Cottage begeistert mich ebenso wie der typische
Pub. Die englische Landschaft entziickt mich. Das Friihstiicksritual
erfreut mein Herz ebenso wie das Teeritual — vor allem, wenn clot-
ted cream aus Devonshire eine Rolle dabei spielt. Die Hebriden ha-
ben eine hypnotische Wirkung auf mich und ebenso die schottischen
Highlands und die sanften griinen Hiigel von Dorset. Ich bewundere
die Selbstverstindlichkeit, mit der die Menschen sich ihrer Identitit
als Englinder gewiss sind. Ich fithle mich von der Ruhe einer Insel
angezogen, die seit acht Jahrhunderten keinen fremden Eroberer
mehr gesehen hat, von der Kontinuitit der Lebensweise dort. Von
der Kultiviertheit, mit der man die Dinge regelt.

Falls Herbert Bentwich an Land geht, wird er all dem Lebewohl
sagen. Er wird sich selbst und seine Kinder und Enkel und Urenkel
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entwurzeln, er wird sie dem englischen Griin entziehen und in den
wilden Nahen Osten verpflanzen, wo sie auf Generationen hinaus
leben miissen. Ist es nicht verriicke, so etwas zu tun? Gleicht sein Ver-
halten nicht dem eines Narren?

Doch so einfach ist das alles nicht. Die Britischen Inseln gehéren
nicht wirklich uns. Wir sind nur auf der Durchreise, denn der Weg,
den wir zuriicklegen miissen, ist viel linger und viel miihevoller. Das
englische Griin lieferte uns nur ein voriibergehendes, elegantes Re-
fugium, lief§ uns auf dem langen Weg zu Atem kommen. Die demo-
grafischen Daten erzihlen eine ganz klare Geschichte: In der zweiten
Hilfte des 20. Jahrhunderts, die Herbert Bentwich nicht mehr erlebt,
wird die anglo-jiiddische Gemeinde um ein Drittel schrumpfen. Von
1950 bis 2000 wird die Zahl der Juden, die auf den Britischen Inseln
zu Hause sind, von 400000 auf schitzungsweise 300 000 sinken.
Jiidische Schulen und Synagogen werden geschlossen. In Stidten
wie Brighton und Bournemouth werden die Gemeinden kleiner. Die
Ehen, die zwischen Juden und Nichtjuden geschlossenen werden,
nehmen um einiges mehr als 50 Prozent zu. Junge Juden aus nicht-
gliubigen Familien werden sich fragen, warum sie an ihrem Jiidisch-
sein festhalten sollen. Worin lige der Sinn?

In anderen westeuropdischen Lindern kommt es zu einer dhn-
lichen Entwicklung. Die nichtorthodoxen jiidischen Gemeinden
in Dinemark, Holland und Belgien werden nahezu verschwinden.
Nachdem sie mehr als 200 Jahre lang eine entscheidende Rolle bei
der Gestaltung des modernen Europa gespielt haben — wir brauchen
nur an Mendelsohn zu denken, an Marx, Freud, Mahler, Kafka und
Einstein —, werden die Juden nach und nach aus dem Rampenlicht
treten. Die goldene Zeit des europiischen Judentums wird vorbei,
ja, die blofle Existenz eines iiberlebensfihigen, vitalen und kreativen
Judentums wird gefihrdet sein. Was einmal war, wird nie wieder sein.

Fiinfzig Jahre spiter wird sogar die einflussreiche und wohl-
habende jiidische Gemeinde Nordamerikas von derselben Malaise
betroffen sein. Der Anteil von Juden an der amerikanischen Gesell-
schaft wird drastisch sinken. EheschlieBungen zwischen Juden und
Nichtjuden werden zahlenmifSig gewaltig zunehmen. Das alte jiidi-
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sche Establishment wird versteinern, und immer weniger nichtgliu-
bige Juden werden aktiv am jiidischen Leben teilnehmen oder mit
ihm zu tun haben. Die amerikanische Judenheit wird zwar immer
noch dynamischer und kraftvoller sein als die europiische, doch
wenn sie iiber den Ozean zu ihren kontinentaleuropiischen und bri-
tischen Vettern hiniiberschauen, kénnen die amerikanischen Juden
sehen, was das 21. Jahrhundert fiir sie bereithilt — und es ist kein
schoner Anblick.

Soll mein Urgrofivater also an Land gehen? Wenn er es nicht
macht, werde ich als ein Nachfahr in Grofbritannien ein angeneh-
mes und ausgefiilltes Leben fiihren. Ich werde keinen Militirdienst
ableisten miissen, ich werde mich in keiner unmittelbaren Gefahr
fiir Leib und Leben befinden und in kein quilendes moralisches Di-
lemma gestiirzt werden. Die Wochenenden werde ich im Kreis mei-
ner Lieben im reetgedeckten Cottage meiner Familie in Dorset ver-
bringen, die Sommerferien in den schottischen Highlands.

Falls mein Urgrofvater jedoch nicht das Schiff verlisst, besteht
die Moglichkeit, dass meine Kinder nur bedingt Juden sein werden.
Vielleicht werden sie iiberhaupt nicht jiidisch sein. Das Britische
wird unsere jiidische Identitit ersticken. Auf den griinen Wiesen von
Alt-England und ebenso in den dichten Wildern von New England
konnte die sikulare jiidische Kultur sich in nichts aufldsen. Auf bei-
den Seiten des Atlantiks kdnnte das Volk der nichtgliubigen Juden
nach und nach aussterben.

So ruhig und glatt ist das Mittelmeer, als die von Bentwich ange-
filhrte Delegation von Bord des Dampfers geht, dass man glauben
konnte, sich auf einem See zu befinden. Arabische Schauerleute brin-
gen die Passagiere der »Oxus« in schlichten holzernen Booten ans
Ufer. Der Hafen von Jaffa erweist sich als weniger niederdriickend
als erwartet. Doch in der Stadt selbst ist Markttag, Einige der euro-
pdischen Reisenden sind entsetzt iiber die in der Sonne hingenden
Tierkdrper, den iibelriechenden Fisch, das verrottende Gemiise. Sie
bemerken die entziindeten Augen der Frauen aus den umliegenden

Dérfern, die ausgemergelten Kinder. Und das ganze Geschiebe und
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Gestofle, den Lirm, den Dreck. Die Herren, die vier Damen und eine
Zofe begeben sich zu ihrem in der Innenstadt gelegenen Hotel; sie
besteigen elegante Kutschen von Thomas Cook, die piinktlich zur
Stelle sind. Und sobald die Europier das Chaos des arabischen Teils
von Jaffa hinter sich gelassen haben, wird ihre Stimmung wieder bes-
ser. Von den Orangenhainen her steigt ihnen ein siifler Duft in die
Nase, und der Anblick der Felder von flammend-roten und blass-
purpurnen Wildblumen entziicke sie.

Die Reisenden werden von meinem anderen Urgrofivater will-
kommen geheiflen: von Dr. Hillel Yoffe, der einen positiven Ein-
druck auf sie macht. In den sechs Jahren, seit er in Jaffa an Land ge-
gangen ist oder — wie spiter Bentwich und seine Gesellschaft — von
arabischen Bootsleuten ans Ufer gebracht wurde, hat er eine Menge
erreicht. Seine Arbeit als Mediziner — er hat versucht, die Malaria
auszurotten — ist mittlerweile in weiten Kreisen bekannt. Seine Leis-
tungen im Sffentlichen Bereich — er ist Vorsitzender des Zionisti-
schen Komitees in Palistina — sind herausragend. Wie die Pilger aus
Grof3britannien ist er zutiefst iiberzeugt davon, dass die privilegier-
ten Juden im Westen ihren verarmten Briidern und Schwestern bei-
stehen miissen. Es geht nicht nur darum, sie vor geistig umnachte-
ten und zuriickgebliebenen Kosaken zu retten, sondern er sieht es
als moralische Pflicht der Bessergestellten an, sie an die moderne
Wissenschaft heranzufiithren und generell zu ihrer »Aufklirung«
beizutragen. In dieser entlegenen und unwirtlichen Provinz des Os-
manischen Reichs ist Dr. Yoffe der Fiirstreiter fiir Fortschritt. Seine
Mission besteht darin, nicht nur seine Patienten zu heilen, sondern
auch sein Volk.

Unter Fithrung von Dr. Yoffe begibt sich der Konvoi der Briten zu
der franzésischen Landwirtschaftsschule Mikveh Yisrael. Wegen des
Pessachfests sind keine Schiiler anwesend, doch die Lehrer und das
andere Personal beeindrucken die Besucher. Mikveh Yisrael ist eine
Oase des Fortschritts. Die talentierten Ausbilder bringen den jungen
palistinensischen Juden bei, wie man das Land mit modernen An-
baumethoden bestellt. Ihre Aufgabe besteht darin, tiichtige Agrono-
men und Weinbauern fiir das nichste Jahrhundert heranzuziehen.
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Die landwirtschaftlichen Verfahren franzdsischen Stils, die sie leh-
ren, werden sich nach und nach in ganz Palistina verbreiten und die
Wiisten des Landes erbliihen lassen. Die Besucher sind mehr als be-
geistert. Sie glauben zu sehen, wie in der Zukunft die Saat aufgeht.
Und genau das ist es, was sie erkennen wollen: die Zukunft.

Von der Landwirtschaftsschule Mikveh Yisrael fahren sie wei-
ter zur Kolonie Rishon LeZion. Baron Edmond de Rothschild ist
ihr Geldgeber und ihr allgemeiner Wohltiter. Der ortliche Gouver-
neur, der den Baron vertritt, bringt die hochstehenden Besucher in
seiner im Kolonialstil erbauten Residenz unter. Die Briten finden
den Franzosen sympathisch. Sie sind erleichtert, in dieser gottentle-
genen Gegend einen solch prichtigen Bau und einen mit allem ver-
sehenen Haushalt vorzufinden — und derart gutes Essen vorgesetzt
zu bekommen. Was sie aber mehr als alles andere entziicke, ist der
moderne Weinbaubetrieb, den der Baron im Herzen der seit fiinf-
zehn Jahren bestehenden Kolonie eingerichtet hat. Die Vorstellung,
dass Palistina zur Provence des Orients werden konnte, hat etwas
Verbliiffendes. Der Anblick der Hiuser mit ihren roten Dichern in-
mitten der tiefgriinen Weingirten und auch der berauschende Duft
des ersten Weins, der nach fast 1800 Jahren wieder im Heimatland
der Juden gekeltert wurde, haben geradezu etwas Unwirkliches an

sich.

Als sie um die Mittagszeit in Ramleh eintreffen, ist ihnen alles klar.
Sieben Stunden nach ihrer Ankunft in Palistina hegen die meisten
aus der Pilgergruppe keine Zweifel mehr: Judia ist der Ort, an dem
die groflen Scharen der verfolgten Juden aus Russland, Polen und
Ruminien angesiedelt werden sollten. Palistina soll ihre neue Heim-
statt sein, dort wird ihr Uberleben gesichert sein. Bald soll die Dele-
gation den Zug von Lydda nach Jerusalem besteigen. Doch ein Mann
wie Herbert Bentwich lisst noch nicht einmal eine halbe Stunde un-
genutzt verstreichen. Seine Mitreisenden sind erschopft, sie ruhen
sich aus, lassen sich die vielen Eindriicke, die sie empfangen haben,
noch einmal durch den Kopf gehen, hingen ihren Gefiihlen nach.

Mein Urgrofvater jedoch ruht nicht. In seinem weiflen Anzug und
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mit seinem weiflen Tropenhelm steigt er den weiffen Turm hoch,
der wie ein Leuchtturm in der Mitte von Ramleh aufragt. Und von
der Spitze dieses hohen weiflen Turms sieht mein Urgrof3vater: das
Land.

Als er 1897 auf das kaum besiedelte Territorium schaut, nimmt
Bentwich die Ruhe wahr, die Leere und die Verheiflung. Das ist die
Bithne, auf der sich das Drama entfaltet hat und weiter entfalten
wird, all das, was war und was sein wird: die Wildblumenteppiche,
die Haine uralter Olivenbiume, die zart-purpurne Silhouette des
Hebron-Gebirges. Und dort driiben: Jerusalem. Durch reinen Zu-
fall ist mein Urgrof3vater in einem entscheidenden Moment des Ge-
schehens auf der Bithne zugegen. Das ist der Augenblick, in dem eine
Wahl getroffen werden muss. Soll man diesen Weg einschlagen oder
den anderen? Vorangehen oder sich zuriickziehen? Palistina wihlen
oder ablehnen?

Mein Urgrofvater ist nicht wirklich dafiir geeignet, eine solch ge-
wichtige Entscheidung zu fillen. Er nimmt das Land nicht so wahr,
wie es ist. Auf dem Weg von Mikveh Yisrael nach Rishon LeZion hat
er nicht das Palistinenserdorf Abu Kabir registriert. Auf der Wei-
terfahrt von Rishon LeZion nach Ramleh hat er nicht das Palisti-
nenserdorf Sarafand zu Gesicht bekommen. Und in Ramleh erkennt
er nicht, dass er sich in einer palistinensischen Stadt befindet. Als
er jetzt oben auf dem weiffen Turm steht, blicke er iiber die sich in
der Nihe befindliche palistinensische Stadt Lydda hinweg. Und er
sieht auch nicht die Palistinensersiedlungen Haditha, Gimzu oder
El-Kubbab. Er sieht nicht das auf der Schulter des Tel Gezer gele-
gene Palistinenserdorf Abu Shusha.

Wie konnte das sein? Das frage ich mich selbst in einem anderen
Jahrhundert. Wie war es moglich, dass mein Vorfahr so blind war?
1897 leben mehr als eine halbe Million Araber, Beduinen und
Drusen in Palistina. Es gibt zwanzig groflere oder kleinere Stidte
und Hunderte von Dérfern. Wie war es also moglich, dass der pe-
dantische Bentwich sie nicht bemerkte? Wie konnte es sein, dass der

scharfiugige Mann von dem Turm in Ramleh aus nicht registrierte,
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dass das Land bereits »eingenommen« war? Dass ein anderes Volk
jetzt das Land seiner Ahnen besiedelte?

Ich will nicht kritisch sein, will ihn nicht verurteilen. Im Gegen-
teil. Mir ist klar, dass das Eretz Israel, das er vor seinem geistigen
Auge sieht, ein riesiges, 100 000 Quadratkilometer umfassendes Ge-
biet ist, das das heutige Kénigreich Jordanien einschliefit. Und in die-
sem weitldufigen Gebiet leben weniger als eine Million Einwohner.
Fiir die jiidischen Uberlebenden antisemitischer Ausschreitungen in
Europa gibt es dort also mehr als genug Lebensraum. Grof3palistina
kann Juden und Arabern eine Heimat sein.

Mir ist auch klar, dass das Land, das Bentwich in Augenschein
nimmt, von zahlreichen nomadischen Beduinen bevélkert ist. Viele
von den anderen, die dort leben, sind kleine Pachtbauern, Unfreie
ohne Anrecht auf territorialen Besitz. Die groffe Mehrheit der Palis-
tinenser wohnt 1897 in armseligen Dérfern und Weilern. Thre Hiu-
ser sind schibige Lehmbhiitten. Von Armut und Krankheiten aller
Art niedergedriicke, sind diese Menschen fiir einen viktorianischen
Gentleman kaum wahrnehmbar.

Es ist natiirlich auch wahrscheinlich, dass Herbert Bentwich, ein
Weifler der viktorianischen Epoche, in NichtweifSen keine ihm eben-
biirtigen Menschen zu sehen vermag. Er kann sich leicht einreden,
dass die Juden, die von Europa heriiberkommen werden, die Lebens-
bedingungen der Einheimischen verbessern werden, dass die euro-
piischen Juden ihre Krankheiten heilen, sie erziehen, sie zivilisieren
werden. Dass sie auf anstindige und wiirdige Weise Seite an Seite
mit ihnen leben werden.

Doch es gibt noch einen viel iiberzeugenderen Grund fiir sein
Nichtsehen: Im April 1897 existiert iiberhaupt kein palistinensisches
»Volk«. Palistinenser kennen noch kein Gefiihl der Selbstbestimmt-
heit und noch keine nennenswerte Nationalbewegung. Der arabische
Nationalismus ist gerade dabei zu erwachen — aber im fernen Da-
maskus und Beirut sowie auf der Arabischen Halbinsel. Die Araber
Palistinas besitzen nicht so etwas wie eine {iberzeugende nationale
Identitit, keine eigenstindige politische Kultur. Den Einwohnern
dieser abgelegenen Regionen des Osmanischen Reichs ist Selbstre-
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gierung fremd, ebenso Autonomie. Wenn man selbst stolzer Unter-
tan des Britischen Empire ist, kann man in diesem Land leicht eine
Art Niemandsland ausmachen, eines, das die Juden berechtigterweise
beanspruchen und besiedeln diirfen.

Ich frage mich aber immer noch, wieso er so blind war. Schlief3-
lich waren es arabische Bootsleute, die ihn bei Tagesanbruch weckten
und ihn in ihrem primitiven holzernen Gefihrt ans Ufer brachten.
Arabische Hoker und Hindler sind ihm auf dem Markt von Jaffa
begegnet. Arabisches Personal hat sich in seinem dortigen Hotel um
ihn gekiimmert. Unterwegs hat er vom Fenster seiner Kutsche aus
arabische Dorfbewohner beobachten konnen, ebenso die arabischen
Einwohner von Ramleh und Lydda. Ihm kénnen nicht die Araber
entgangen sein, die ihn im Auftrag von Thomas Cook auf der Reise
begleiteten: die Fiihrer, die Pferdeknechte, die Diener. In dem Pa-
listina gewidmeten Baedeker wird ausdriicklich hervorgehoben, dass
Ramleh eine von Arabern erbaute Stadt und der weifle Turm ein ara-
bischer Turm ist.

Wihrend ich Herbert Bentwich beobachte, wie er das Land von
der Spitze dieses Turms erkundet, ohne zu sehen, verstehe ich ihn
vollkommen. Dass mein Grof3vater nicht sieht, dahinter verbirgt sich
die Notwendigkeit, die Augen vor bestimmten Dingen zu verschlie-
Ben. Er sieht nicht, weil er, wenn er es tite, sich abwenden und kehrt-
machen miisste. Doch er kann nicht zuriick. Damit er also weiterma-
chen kann, zieht er es vor, nicht zu sehen.

Er schart die anderen Pilger um sich, und sie steigen in den Zug
nach Jerusalem. Die Eisenbahnstrecke von Jaffa nach Jerusalem
wurde erst wenige Jahre zuvor von einer franzdsischen Gesellschaft
angelegt. Die Lokomotive ist modernster Bauart und zieht nicht we-
niger moderne Waggons hinter sich her, in denen man auf bequem
gepolsterten Sitzen Platz nimmt. Doch so begeistert er auch iiber
diese Merkmale des Fortschritts ist, die Landschaft beeindruckt ihn
noch mehr. Durch das grofle Fenster des Abteils — alles in Frankreich
konstruiert — erblickt er die Uberreste der antiken Hebrierstadt Ge-
zer (wihrend ihm die nahe gelegene palistinensische Siedlung Abu
Shusha entgeht). Er sieht die Griber der heldenmiitigen makkabii-
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schen Freiheitskimpfer in Modi'in (nicht aber das Palistinenserdorf
Midia). Er witft einen Blick auf Samsons Tzora (nicht aber auf Ar-
touf). Dir-el-Hawa liegt auflerhalb seines Gesichtsfelds und ebenso
Ein Kerem. Mein Grofivater registriert die ganze uralte Pracht der
Schlucht, die sich unter Windungen bis nach Jerusalem hinzieht,
doch die palistinensischen Bauern, die die Terrassen an den zerkliif-
teten Winden des Gebirges von Jerusalem bestellen, entgehen ihm.

Was Herbert Bentwich antreibt, ist eine lebhafte Erinnerung an
die Geschichte im Verein mit einem starken Glauben an eine Wei-
terentwicklung sowie einer Sehnsucht nach der ruhmreichen Vor-
zeit. Alles dies zusammen bewirkt, dass er entschlossen ist, einer Mo-
dernisierung den Weg zu ebnen. Er fiihlt sich verpflichtet, etwas fiir
die russische Judenheit zu tun, die unter der zaristischen Tyrannei
stohnt. Er kann die Opfer der Pogrome, zu denen es 1881/1882 in der
Ukraine kam, nicht vergessen und ebenso wenig die jiingsten Op-
fer der antisemitischen Ausschreitungen in Ruminien. Doch was ihn
wirklich in den Bann geschlagen hat, sind die Bibel und die Moderni-
tit. Seine Leidenschaft gilt dem Bemiihen, die Propheten zu neuem
Leben zu erwecken und Telegrafenverbindungen zu schaffen. Sein
Denken ist ganz auf die mythologische Vergangenheit und die von
der Technologie bestimmte Zukunft gerichtet, und so kennt er ei-
gentlich keine Gegenwart. Zwischen Erinnerung und Traum gibt es
keinen Platz fiir ein Hier und Jetzt. Im Bewusstsein meines Urgrof3-
vaters ist kein Raum fiir das Land, wie es ist. Es ist in ihm kein Raum
fir die palistinensischen Bauern, die bei ihren Oliven- und Feigen-
biumen stehen und dem in feines Leinen gekleideten britischen Gen-
tleman zuwinken. Mein Grof3vater sitzt am Fenster seines Abteils, er
ist ganz versunken in den Anblick der biblischen Landschaft.

Als ich den Zug verfolge, wie er nach Jerusalem dampft, muss ich
an Ferdinand Marie de Lesseps denken, den franzésischen Gene-
ralkonsul in Agypten, der einen detaillierten Plan entwarf, wie man
Mittelmeer und Indischen Ozean mit einem kiinstlichen Wasserlauf
verbinden konnte. De Lesseps beschaftte die Geldmittel, um seine
Vision realisieren zu konnen, indem er eine Aktiengesellschaft griin-
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dete. In zehn Jahren wurde der Suezkanal ausgehoben — was einen
schrecklich hohen Tribut an Menschenleben forderte —, und Lesseps
bewies dem 19. Jahrhundert, dass es keine Grenzen gab, dass sich im
Zeitalter der Vernunft jedes Problem losen lief3. Kein Berg war zu
hoch fiir den auf Ratio basierenden Fortschritt.

Herbert Bentwich ist kein Franzose, sondern Brite, und wenn
er auch von seiner Personlichkeit her kein Cartesianer, sondern ein
Tory ist, also ein Konservativer, steckt in ihm etwas von dem Geist,
der de Lesseps befliigelte. Er ist iiberzeugt, dass es eine rationale Lo-
sung fiir die jiidische Frage geben muss. Herzl wiirde die Konzession
erhalten, einen Plan ausarbeiten und durch Griindung einer Aktien-
gesellschaft das Kapital zusammenbringen. Herzl wiirde den groflen
kiinstlichen Nationalstaat erschaffen, der Ost und West verband und
die Vergangenheit mit der Zukunft verkniipfte. Er wiirde dieses Od-
land in einen Schauplatz weltbewegender Ereignisse und grofSer Ta-
ten verwandeln.

Die Mitreisenden meines Urgrof3vaters sind ebenfalls innerlich stark
bewegt. Seit Tagesanbruch haben sie schon so viel gesehen: Jaffa,
Mikveh Yisrael, Rishon LeZion, Ramleh, die Ebenen Judias, das
Hebron-Gebirge, die Schlucht, die nach Jerusalem fiihrt. Die Loko-
motive kommt nur langsam voran, und die Thomas-Cook-Touris-
ten nutzen die Zeit, indem sie in ihren diversen Reisefiihrern und
Nachschlagewerken lesen: in ihrem Baedeker, Smith, Thompson,
Oliphant oder Conder. Als sie durch das Tal von Ayalon kommen,
lassen sie vor ihrem geistigen Auge die grofen biblischen Schlachten
auferstehen, die dort stattgefunden haben, und bei Beth Horon be-
trachten sie, voller Ehrfurcht und Staunen, die Stitte des heroischen
Sieges der Hasmonier iiber die Seleukiden. Sie haben das Gefiihl, in
der Zeit zuriickzureisen, durch verschiedene Epochen, durch die be-
merkenswerte Geschichte der Kinder Israels.

Ich schaue sie mir genau an: die Minner und die fiinf Frauen,
Briten, Amerikaner und Kontinentaleuropier. Mit der Ausnahme
von dreien allesamt Juden. Beinahe jeder von ihnen ist gebildet und
wohlhabend: emanzipierte Juden der modernen Zeit. Sie mogen in
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ihrer Kleidung ein wenig fehl am Platze wirken, nicht dazugehérend,
und naiv sein, aber sie sind in jedem Fall frei von Boswilligkeit. Was
sie hierher gebracht hat, ist Verzweiflung, und Verzweiflung bringt
Entschlossenheit hervor. Sie sind sich der gewaltigen Krifte — Im-
perialismus, Kapitalismus, Naturwissenschaft, Technologie —, die in
ihnen wirken und unter deren Einfluss sie stehen und durch die sie
das Land verwandeln werden, nicht bewusst. Und wenn Imperialis-
mus, Kapitalismus, Naturwissenschaft, Technologie sich mit ihrer
Entschlossenheit vermihlen, hilt ihnen nichts stand: Diese Krifte
werden Berge einebnen und Dérfer ausloschen, sie werden ein Volk
durch ein anderes ersetzen. Als der Zug sich mit seinen im Baedeker
blitternden Passagieren weiter auf sein Ziel zubewegt, wird also der
Wandel unvermeidbar.

Von den einundzwanzig Reisenden ist nur ein einziger nicht leicht-
gliubig oder arglos. Israel Zangwill ist ein bekannter Schriftsteller,
der mit dem Roman Children of the Ghetto einen internationalen
Bestseller veroffentlicht hat. Zangwill ist ein spitzziingiger, scharfsin-
niger und gnadenloser Mann. Ihm sind nicht der gutmiitige Konser-
vatismus und der menschenfreundliche Romantizismus meines Vor-
fahren zu eigen. Er hat es nicht nétig, sich selbst etwas vorzumachen,
zu schauen, ohne zu sehen. Alles, was Herbert Bentwich nicht er-
kennt, erkennt er ganz klar. Er sieht die palistinensischen Ortschaf-
ten Abu Kabir, Sarafand, Haditha und Abu Shusha. Und auch all
die bescheidenen Dérfer und armseligen Weiler links und rechts der
Strecke nach Jerusalem. Er bemerkt die Bauern, die das Land bestel-
len und dem vorbeifahrenden franzésischen Zug zuwinken.

In sieben Jahren wird all das, was Zangwill jetzt in sich aufnimmt,
wieder aus ihm herausstromen. In einer epochemachenden Rede, die
er 1904 in New York hilt, wird der weltbekannte Autor seine Zu-
hérer mit der Erklirung schockieren, dass Palistina von einem Volk
bewohnt ist. Zangwill wird darlegen, dass im Bezirk Jerusalem die
Bevélkerungsdichte doppelt so hoch ist wie in den Vereinigten Staa-
ten. Doch der um Provokation bemiihte Zionist wird nicht nur sub-
versive demografische Daten hervorsprudeln, sondern auch behaup-
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ten, dass noch niemals in der Geschichte ein bewohntes Land ohne
Zubhilfenahme von Gewalt eingenommen wurde. Er wird zu dem
Schluss gelangen, da andere das Land Israel bewohnten, miissten die
Sohne Israels bereit sein, auch zu brutalen Mitteln zu greifen: »Mit
dem Schwert die das Land in ihrem Besitz haltenden Stimme ver-
treiben, genau wie unsere Vorviter es taten.«

Zangwills Rede wird von den Zionisten als ketzerisch aufge-
fasst werden und fiir Empérung in ihren Kreisen sorgen. 1897, und
sogar noch 1904, legt kein Zionist aufler ihm eine so schonungs-
los offene Analyse der Realitit vor und kommt zu solch grausamen
Schlussfolgerungen. Der Nonkonformist wird aus der Bewegung
ausgeschlossen, ihr aber im zweiten Jahrzehnt des Jahrhunderts wie-
der beitreten und dann das 6ffentlich kundtun, was bis dahin kein
Zionist sich selbst zuzufliistern gewagt hat: »Es gibt keinen beson-
deren Grund fiir die Araber, sich an diesen paar Kilometer Land
festzuklammern, >Ihre Zelte zusammenzufalten und sich still und
heimlich davonzustehlens, das ist ihre sprichwértliche Gewohnheit.
Sollen sie es uns jetzt vormachen ... Wir miissen sie sanft dazu tiber-

reden, weiterzuziehen.«

Doch zu all dem wird es erst viel spiter kommen. Vorerst stehen wir
noch am Anfang. Am spiten Nachmittag des 16. April 1897, einem
Freitag, klettern die Pilger nach einer langen, aufregenden Zugfahrt
in Jerusalems neuem Bahnhof, einem soliden Steinbau, aus ihrem
Waggon. Mein Urgrof3vater ist innetlich erregt: Sie haben Jerusalem
erreicht,

Die Zeit ist knapp. Ihr Eintreffen fillt mit dem Pessachfest zu-
sammen. In wenigen Stunden wird das Fest der Befreiung begin-
nen, und die Juden werden eines fritheren Exodus gedenken. Nach-
dem die Fremden noch auf dem Bahnhof von den Honoratioren der
alten jiidischen Gemeinde Jerusalems willkommen geheiflen worden
sind, werden sie daher eilends zur Altstadt geleitet. Erneut werden
sie mit dem ganzen Elend des Orients konfrontiert: dunkle, verwin-
kelte Gassen, vor Dreck starrende Mirkte, verhungert aussehende
Menschenscharen. Die verarmten Araber und die Nachfahren der
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Juden, die schon vor vielen Generationen, also lange vor dem Zionis-
mus, ins Land zuriickgekehrt sind, leben von der Wohltitigkeit an-
derer und von ihren Gebeten. Sie bieten einen erbarmenswiirdigen
Anblick. Doch als die Besucher schliefllich an der Klagemauer an-
gelangt sind, fiihlen sie sich von der Inbrunst, mit der die Gliubigen
dort beten, vollig iberwiltigt. Ganz bewegt sind sie von dem Kum-
mer der birtigen, dlteren Juden, die an dem einzig erhaltenen Teil des
Tempels stehen und das schon 1800 Jahre wihrende Ungliick ihres
Volks beklagen.

Die britischen Damen und Herren und ihre aus Amerika und
Europa stammenden Reisegefihrten stellen voller Uberraschung
fest, dass auch sie von Sehnsucht und Trauer durchflutet werden. Sie
schieben die Zettel, auf die sie ihre brennenden Wiinsche geschrie-
ben haben, in die Spalten zwischen den Mauersteinen. Doch da sie
wenig Zeit haben, treibt Bentwich die mittlerweile ziemlich Atem-
losen voran, durch die dunklen, gewundenen Gassen hin zum Ho-
tel Kaminitz, wo der Seder gefeiert werden soll. Und am nichsten
Morgen von dort zur Davidszitadelle und zum Davidsgrab. Und von
dort aus wiederum zum Olberg, der ihnen vollends den Atem ver-
schligt. Doch wo auch immer die Pilger sich hinbegeben, die Gegen-
sitze sind auffallend: Stitten der ruhmreichen Vergangenheit sind
vom Elend der Gegenwart umgeben. Inmitten der uralten und auf-
wiihlend schénen Stadt leben sowohl Araber als auch Juden in bit-
terstem Elend. Junge Heranwachsende sehen wie Greise aus. Krank-
heit und Verzweiflung regieren.

Am Tag nach dem Pessachfest brechen die Pilger Richtung Nor-
den auf. Fiir die Mitarbeiter von Thomas Cook ist jetzt die Zeit ge-
kommen, ihre auflerordentlichen Fihigkeiten unter Beweis zu stellen.
Fiir die vierundvierzig Guineen, die sie jedem Reisenden abverlangt
hat, stellt die renommierte Agentur jetzt hundert Pferde und Maul-
tiere zur Verftigung. Die englischen Sittel fiir die Herren und die
mit einem Sonnenschutz versehenen Damensittel liefert sie kosten-
los dazu. Auflerdem weifSe kegelformige Zelte bester Machart. Nicht
weniger als achtundvierzig Bedienstete treffen ein, darunter ein

Metzger, ein Koch und eine Schar gut ausgebildeter Servierer. Jeden
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Morgen wird man ihnen ein englisches Friithstiick vorsetzen, ihren
Lunch wird man ihnen in handgeflochtenen Picknickkérben mit auf
den Weg geben, und am Abend wird man ihnen eine Gourmetmahl-
zeit zubereiten: heifle Suppe, zwei Arten rotes Fleisch oder Gefliigel,
drei verschiedene Desserts.

Vom 20. bis zum 27. April 1897 fithrt Herbert Bentwich einen
fréhlichen Trupp von kolonialen Erkundern durch das Land. Sie rei-
sen von Jerusalem nach Beit El, von Beit El nach Shilo, von Shilo
nach Nablus, von Nablus durch das Tal von Dotan nach Jenin. Von
Jenin ziehen sie weiter durch das Tal von Jesreel zum Berg Tabor.
Vom Berg Tabor fithrt ihr Weg sie dann vorbei an dem »Hérner von
Hittin« genannten Berg nach Tiberias. Und nach zwei Tagen am
Westufer des Sees Genezareth setzen sie mit dem Boot nach Ka-
farnaum tiber. Von Kafarnaum geht es nach Rosh Pina. Und von
Rosh Pina am Jordan entlang bis zu dessen Quellgebiet. Die nichs-
ten Stationen sind dann der Berg Hermon, Damaskus und schlief3-
lich Beirut.

Ist das Kolonialismus? Wenn etwas wie eine Ente aussieht, wie eine
Ente watschelt und wie eine Ente quakt, dann ist es vermutlich eine
Ente. Die Fotografien sind belastend: weifle Safarianziige, Tropen-
helme, Thomas-Cook-Zelte. Die Sprache, die mein Urgrof3vater in
seinem Tagebuch verwendet, ist ebenfalls eindeutig. Da gibt es keine
Schénfirberei, kein Drumherumgerede. Sein Ziel und das seines
Londoner Zirkels ist es, Palistina zu kolonisieren. Die Herzl-Zionis-
ten bemiihen sich um offizielle Unterstiitzung imperialer Linder fiir
ihr Unterfangen. Stindig umwerben sie Grofbritannien, Deutsch-
land, Osterreich. Sie wollen erreichen, dass eine der bedeutenderen
europiischen Michte ihren ganzen Einfluss geltend macht, um Pa-
listina das zionistische Projekt aufzuzwingen. Der Westen soll die-
sen Teil des Orients zihmen. Dieses Gebiet Arabiens soll von Europa
konfisziert werden, damit ein europiisches Problem auf8erhalb der
Grenzen Europas gelst werden kann.

Doch die von Bentwich gefiihrte Delegation will nicht zum
Ruhme Grofibritanniens einen weiteren Teil des Planeten erobern,

39



sondern um die in ihren Heimatlindern Verfolgten zu retten. Das
heiflt, dass die Delegationsmitglieder nicht wirklich ein Imperium
vertreten, sondern ein bedringtes, benachteiligtes Volk, das den Bei-
stand von Imperien sucht. Ihre Absicht ist es, nicht zu unterdriicken,
sondern zu befreien. Sie wollen das Land nicht ausbeuten, sondern in
es investieren. Mit der Ausnahme von Israel Zangwill sieht niemand
ihre Mission als eine Form der Inbesitznahme an, die mit Enteignung
oder Vertreibung der ansissigen Bevolkerung einhergeht.

Wie ich sie so vor meinem inneren Auge voriiberziehen lasse —
die Gentlemen fest in ihren gediegenen englischen Sitteln sitzend,
die Damen mit zu einer Seite herabhingenden Beinen in den ihren
schwankend —, vermag ich keinen Arg zu erkennen, keinen Versuch,
»das Schaf des armen Mannes zu nehmenc, wie es im Buch Samuel
(2, 12) heifft. Denn wenn auch Szenerie und Atmosphire etwas Ko-
loniales an sich haben und ihr Verhalten entsprechend ist, sind diese
Pilger keine Vertreter einer kolonialen Macht. Sind auch ihre Er-
scheinung, ihr Denken und ihr ganzes Gebaren typisch europiisch,
reprisentieren sie nicht Europa. Im Gegenteil: Sie sind Opfer Euro-
pas. Und sie sind um der Menschen willen hierhergekommen, die in
Europa am meisten leiden.

Es ist eine diistere Geschichte. Herbert Bentwich gehort einer
Generation emanzipierter Juden an, die sich in Europa verliebten und
ihr Schicksal mit Europa verkniipften. Nachdem sie sich aus dem
Ghetto befreit hatten, in dem sie jahrhundertelang gefangen gewe-
sen waren, brachen sie auf und wurden Teil des aufgeklirten Europa.
Sie bereicherten den Kontinent und bereicherten sich selbst. Doch
als das Ende des 19. Jahrhunderts heranriickt, erkennen die Juden,
dass Europa, wenn sie selbst es auch noch so innig lieben, ihre Ge-
fiihle nicht erwidert. Fiir diese seit kurzer Zeit emanzipierten Juden
ist Europa eine Art Ersatzmutter. Sie schauen zu ihr auf, sie verehren
sie, sie schenken ihr alles, was sie haben. Und dann miissen diese et-
gebenen Sohne Europas plétzlich erkennen, dass Europa nichts von
ihnen wissen will. Europa findet, dass ihnen ein iibler Geruch anhaf-
tet. Uber Nacht tritt ein neuer, ein merkwiirdiger Ausdruck in Mut-
ter Europas Augen. Sie ist im Begriff, irrsinnig zu werden. Sie sehen
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den Irrsinn in ihren Augen flackern — und ihnen wird klar, dass sie
um ihr Leben laufen miissen.

Deswegen wird Theodor Herzl fiir den Spitsommer einen Kon-
gress einberufen, und deswegen reiten Herbert Bentwich und seine
Delegation jetzt durch das uralte Land Israel. Denn genau in dem
Moment, da Fortschritt und Aufklirung in Europa auf einem Hohe-
punkt angekommen sind, miissen die Juden aus diesem Kontinent
fliehen. Dieses wiiste Land ist es, wo sie Schutz vor Europas Wahn-
sinn finden werden, vor dieser Mutter, die sich anschickt, wie Medea
ihre eigenen Kinder zu ermorden.

Nach den Eintragungen iiber den Besuch von Jerusalem bricht
Herbert Bentwichs Tagebuch abrupt ab. Vielleicht hat die Erschop-
fung ihren Tribut gefordert, vielleicht ist alles auch zu aufregend, um
schriftlich festgehalten zu werden. Einer, der dabei war, behauptet
spiter, dass Bentwich in einen der vor Ort wachsenden Feigenkak-
teen fiel und dessen winzige Dornen ihn so quilten, dass ihm die
notige Gemiitsruhe zum Tagebuchschreiben fehlte. Doch den Auf-
zeichnungen anderer aus der Pilgergruppe kann ich entnehmen, dass
das, was ihn am stirksten in Jerusalem beeindruckte, der Anblick der
Stadt im Licht der untergehenden Sonne war, so wie er sie am Abend
vor der Weiterreise vom Skopusberg aus vor sich liegen sah. Tags da-
rauf war es die gespenstische, an Urzeiten gemahnende Ruhe bei den
Ruinen von Sebaste, die den Oberpilger in ihren Bann schlug, und
auch die biblische Szenerie von Samaria ergriff ihn: die terrassierten
Hiigel, die Olivenhaine, die verschlafen wirkenden Tiler. Vom Berg
Gilboa ging etwas Magisches fiir ihn aus. Den nachhaltigsten Ein-
druck bei ihm hinterliefS aber der Anblick des Sees Genezareth in-
mitten der von der sinkenden Abendsonne rot erleuchteten Berge.
Und in der frithmorgendlichen Stille eine Segelpartie auf dem gro-
en Gewisser zu unternehmen war eine unvergessliche Erfahrung,

Ich sehe meinem Urgrofivater zu, wie er an der Spitze einer hun-
dert Pferde umfassenden Kolonne vom See Genezareth durch das
Tal von Ginosar zum See Chula reitet. Und ich verfolge diesen Zug,
wie er sich von dort im Schatten des schneebedeckten Bergs Hermon

den Weg zu den Quellen Banias hochbahnt. Das 20. Jahrhundert
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wirft gleichfalls seinen Schatten auf diesen Tross. Mein Urgrofivater
weif$ es noch nicht, doch das kommende halbe Jahrhundert wird das
bislang schlimmste in der jiidischen Geschichte. Und ihm wird sich
ein weiteres halbes Jahrhundert anschlieflen, in dem die Juden sich
gegen einen hohen Preis ihre politische Selbstbestimmung zuriick-
erobern werden.

Fiirs Erste jedoch ist alles noch ruhig. Im Land herrscht Frieden.
Alles ist still. Man kann den Hufschlag der Pferde héren, als sie die
Hinge zum Hermon hinauftrotten. Man kann spiiren, wie die Her-
ren ihren Gedanken nachhingen, und man vernimmt das Schweigen
der Damen. Und als mein Urgrof3vater einen Blick zuriickwirft, da
sieht er zum allerletzten Mal ein Land, das noch nicht betroffen ist
von dem Projekt, das er fiir die Zukunft plant, ein Land, das noch
nicht von der Not und den Bediirfnissen der Juden bestimmt ist. Er
nimmt die Heiterkeit Galilias in sich auf und lisst den Zauber des
Sees auf sich wirken. Den Anblick der Horner von Hittin deutet er

als ein aussagekriftiges Omen.

Herbert Bentwich wird es nicht zum Ersten Zionistischen Kongress
schaffen. Er wird zwar an spiteren Versammlungen der Zionisten
teilnehmen, aber bei jener historischen ersten, der von 1897 in Basel,
wird er nicht zugegen sein, um Dr. Herzl den Bericht vorzulegen, mit
dem dieser eigentlich gerechnet hat. Nach London zuriickgekehrt,
wird Bentwich aber sofort damit beginnen, iiber seine Erfahrungen
zu schreiben und zu reden. Und bei jeder Gelegenheit wird er uner-
schiitterlich an seiner Uberzeugung festhalten. »Palistina hat noch
keine andere Bevélkerung aufgenommenc, wird er immer wieder be-
teuern und in Streitgesprichen mit Kritikern des Zionismus darauf
beharren, dass die Region fraglos eine Heimstitte »fiir die Abermil-
lionen« abgeben konnte, »die in Osteuropa in Not und Elend leben
und fiir die man vielleicht mit einem Minimum an Schwierigkei-
ten und einem Maximum an Hoffnung einen Zufluchtsort finden
muss«.

Bei der zukiinftigen Debatte dariiber wird mein Urgrofivater die
Oberhand gewinnen. Zusammen mit seinen Freunden und Kollegen

42



wird er in Europas bedeutendster Hauptstadt dem Zionismus eine
tragfihige Basis verschaffen. Genau zwanzig Jahre nach seiner Pilger-
fahrt ins Heilige Land wird Herbert Bentwich an den ersten Tref-
fen zwischen den Fiihrern der zionistischen Bewegung und der bri-
tischen Krone iiber Palistina teilnehmen. Dann wird der in die Jahre
gekommene wiirdevolle Anwalt ein Relikt aus vergangenen Zeiten
sein, doch als Zeichen des Respekts und aus Griinden der Hoflich-
keit wird man es ihm gestatten, in der frithen Phase der dramati-
schen Verhandlungen zugegen zu sein. Ein halbes Jahr spiter, am
2. November 1917, werden diese Verhandlungen in einer berithm-
ten, im Original siebzig Worter umfassenden Erklirung resultieren,
die in einem Brief des Auflenministers Lord Balfour an Lord Lionel

Walter Rothschild enthalten ist:

Auflenministerium

2. November 1917

Verehrter Lord Rothschild,

ich bin sehr erfreut, IThnen im Namen der Regierung Seiner Ma-
jestit die folgende Erklirung der Sympathie mit den jiidisch-zio-
nistischen Bestrebungen tibermitteln zu kénnen, die dem Kabinett
vorgelegt und gebilligt worden ist:

Die Regierung Seiner Majestit betrachtet mit Wohlwollen die
Errichtung einer nationalen Heimstitte fiir das jiidische Volk in
Palistina und wird ihr Bestes tun, die Erreichung dieses Zieles
zu erleichtern, wobei, wohlverstanden, nichts geschehen soll, was
die biirgetlichen und religidsen Rechte der bestehenden nicht-
jidischen Gemeinschaften in Palistina oder die Rechte und den
politischen Status der Juden in anderen Lindern infrage stellen
koénnte.

Ich wire Thnen dankbar, wenn Sie diese Erklirung zur Kennt-

nis der Zionistischen Weltorganisation bringen wiirden.

Thr ergebener Arthur Balfour
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Die Tour Bentwichs durch Palistina war kurz und hektisch gewe-
sen und hatte etwas Absurdes an sich gehabt. Doch sie verinderte
das gesamte Leben meines Urgrofivaters. Zuriick in England, war es
ihm unméglich, wieder das geruhsame Leben eines viktorianischen
Gentleman zu fiihren. Es geniigte ihm nicht mehr, seinem Beruf als
Jurist nachzugehen, Kammermusik zu machen, Shakespeare zu le-
sen und seine neun Tochter und zwei Séhne zu britischen Damen
und Herren zu erziehen. Die zwolf Tage, die Bentwich im Land Is-
rael verbrachte, hatten zur Folge, dass er seine privilegierte Existenz
auf dem Landsitz der Familie bei Birchington-on-Sea und all die An-
nehmlichkeiten, die sich mit seiner Stellung verbanden, nicht mehr
so recht geniefSen konnte. Jenseits der Kiiste von Kent sollte er seit
dieser Reise immer einen Leuchtturm aufragen sehen. Er und seine
Familie wiirden jetzt in einem stindigen Zwiegesprich mit diesem
Turm leben.

Das ritselhafte Hingezogensein zu Palistina sollte schon bald alle
Familienmitglieder erfiillen. 1913 wiirde sich eine der Tochter Her-
bert Bentwichs zusammen mit ihrem Mann ein stattliches Herren-
haus in der Weinbaukolonie Zichron Yaacov errichten lassen. 1920
wiirde einer der beiden S6hne Herbert Bentwichs zum ersten Gene-
ralbevollmichtigten des 1922 vom Volkerbund eingerichteten briti-
schen Mandatsgebiets, das Palistina umfasste, ernannt werden. Her-
bert Bentwich selbst wiirde ein Jahr spiter auf dem Riicken des Tel
Gezer und in dem Palistinenserdorf Abu Shusha die erste anglo-
jiidische Kolonie griinden und sich 1929, in fortgeschrittenem Alter,
endlich im Land Israel niederlassen und dort bis zu seinem Tod drei
Jahre spiter leben. Der Patriarch wurde am Westhang des Skopus-
bergs beigesetzt, nahe der neu gegriindeten Hebriischen Universitit,
nicht weit von der Stelle entfernt, von der aus sich ihm im April 1897
in der Abenddimmerung jener unvergessliche Blick auf Jerusalem er-
offnet hatte,

Doch jetzt iiberquert der Dampfer, der die von ihm geleitete De-
legation von Palistina zuriick nach London bringt, erst einmal das
dunkle Meer mit Kurs auf Konstantinopel. Es ist eine warme Mai-
nacht. Mein Urgrofivater steht an Deck und betrachtet die schiu-
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mende weifle Bugwelle und die schwarzen Wogen. Er begreift nur
vage, was er gerade getan hat, sieht nur unbestimmt jenen Wandel
vor sich, der sich im Land Israel vollziehen wird. Er versteht dieses
Land nur in einem eingeschrinkten Mafle. Doch er weifs, dass eine
Ara zu Ende gegangen ist und eine neue anbrechen wird. Wichtiges
wie auch Schreckliches war geschehen, als die »Oxus« vor Jaffa ein-
traf und all das, was sie an Bord hatte, an Palistinas Kiiste ablud.
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/WEI
Ins Tal hinein, 1921

IcH BIN NaAcH NORDEN UNTERWEGS. Von Tel Aviv bis Hadera nur
Asphalt, lauter Tankstellen und Einkaufszentren. Uberfiillte, reizlose
Stidte kommen in Sicht und versinken wieder hinter dem Horizont.
Es fillt schwer, sie voneinander zu unterscheiden. Die israelische
Kiistenregion ist gleichsam zugewuchert, die Atmosphire aufgeheizt
und intensiv, konsumorientiert und stickig. Doch als ich mich gen
Osten wende und an den arabisch-israelischen Ortschaften Bartoa
und Umm al-Fahem vorbeifahre und schliefllich das Tal von Jesreel
erreiche, das Bentwich 1897 durchquerte, sehe ich ein fruchtbares Be-
cken voll gepfliigter brauner Acker vor mir liegen. Und als ich meinen
Weg Richtung Osten fortsetze, in den Geruch des schweren Bodens
eingehiillt, komme ich bei einem meiner liebsten Aussichtspunkte an.
Direkt hinter dem Kibbuz Yizrael weitet sich die Landschaft plotz-
lich. Vor mir liegen das Tal von Harod und die zerfurchten Kimme
des Berges Gilboa, und ich kann die sanften griinen Hinge der Isa-
schar Heights mit ihren zahlreichen Kibbuzim erkennen. Es ist so
still hier. Uber dem Tal von Harod liegt noch ein wenig vom Zauber
vergangener Zeiten.

In dem heruntergekommenen Archiv von Ein Harod, dem ersten
Kibbuz, das in dem Tal gegriindet wurde, sitze ich iiber Landkarten,
Plinen, Protokollen, Artikeln, Briefen und Tagebiichern. Ich schaue
mir die Schwarz-Weif3-Fotos aus den Zwanzigerjahren an, der Zeit
unserer ersten Besiedlung des Tals. Vor mir entfaltet sich die Entste-
hungsgeschichte dieser zionistischen Unternehmung.
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Das Tal von Harod ist ein lang gestreckter, schmaler, zwischen
dem schroffen Bergkamm in seinem Siiden und den sanften Hii-
geln in seinem Norden eingeschlossener Streifen Landes. Im Osten
liegt die Stadt Beit She'an, im Westen zieht sich die Wasserscheide
entlang. In den Zwanzigerjahren waren hier drei Palistinenserdor-
fer und zwei palistinensische Weiler. Die 30 000 Dunam™ Talgrund
waren im Besitz der in Alexandria ansissigen Familie Sarsouk. Die
meisten Bewohner waren deren Pichter, unfreie Leibeigene.

Dieser Ort hat eine weit zuriickreichende und blutige Geschichte.
Auf dem Gipfel des Bergs Gilboa wurden Konig Saul und sein Sohn
Jonathan getétet, als das Heer der Israeliten von den Philistern auf-
gerieben wurde. Die Leichen des Herrschers und seines Sohnes wur-
den von den Siegern geschindet. Unterhalb des Berges sprudelte die
Quelle, zu der Gideon seine Krieger fiihrte, bevor er gegen die Mi-
dianiten ins Feld zog und sie schlug. Und an der Quelle von Harod
schied Gideon die Mutigen von den Verzagten, das heif3t, er trennte
diejenigen, die geriistet waren, ihrem Volk zu dienen, von denen, die
es nicht waren,

1904 lief8 das Osmanische Reich in der Mitte des lang gestreckten
Landstreifens eine von deutschen Ingenieuren geplante Eisenbahn-
linie anlegen, doch Stagnation erwies sich stirker als der Fortschritt.
Zweimal am Tag zerriss das Pfeifen einer Dampflokomotive die
Stille, die aber ansonsten nicht weiter durchbrochen wurde. Noch
im Jahr 1920 war der Talgrund vor allem ein Gewirr von diirftigen
Ackern. Der Boden war mit Felsbrocken iibersit und von zihem Ge-
striipp iiberwuchert, sodass er sich nur unter groflen Anstrengun-
gen urbar machen lieff. Zwischen diesen Flichen verteilt lagen tod-
bringende Siimpfe, in denen sich Anophelesmiicken vermehrten, die
die meisten der in der Nihe ansissigen Palistinenser mit Malaria
infizierten. Auf den Pfaden, die von der Quelle von Harod zu den
Détfern hinabfiihrten, waren Midchen unterwegs, barfuf3, in lange

* Ein Dunam ist ein traditionelles Flichenmaf3 aus dem vorderasiatischen Raum
und beschreibt urspriinglich die Fliche, die ein Mann an einem Tag umpfliigen

kann. Es entspricht in etwa 1000 Quadratmetern.
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schwarze Gewinder gekleidet und wassergefiillte Tonkriige auf den
Képfen balancierend. Spindeldiirre Hirtenknaben zogen mit ihren
ebenso mageren Schafen durch das de Land. Auf beiden Seiten der
tiirkisch-deutschen Eisenbahnlinie verlief das Leben trige weiter, so
wie es das seit Hunderten von Jahren getan hatte. Doch Unheil lag
in der Luft. Der Tod lauerte tief in den giftgriinen Siimpfen Palisti-
nas, und er schwebte iiber den Képfen der bedrohten Juden Europas.

Im April 1903 kam es an den Ostertagen in Kischinew, der Haupt-
stadt Moldawiens, zu einem Pogrom. Neunundvierzig Juden wurden
ermordet, Hunderte brutal misshandelt. Juden iiberall auf der Welt
gerieten in Aufruhr. Theodor Herzl erklirte sich personlich entsetzt.
Von den Vorfillen zutiefst bestiirzt, zog er in Erwigung, das Land,
das die Familie Sarsouk in Palistina besaf}, zu kaufen, um die Opfer
des europiischen Antisemitismus dorthin umzusiedeln. Ein Berater
tiberpriifte die Aussichten eines solchen Projekts und schlussfolgerte,
dass das Tal von Harod sich ausgezeichnet dazu eignete, man aber
die Landarbeiter und Bauern nur gewaltsam von dem Grund und
Boden wiirde evakuieren kénnen.

Im Jahr 1903 war fiir die Anhinger der von Herzl ins Leben ge-
rufenen Bewegung die Anwendung von Gewalt véllig inakzeptabel.
Sechzehn Jahre spiter waren die Zionisten jedoch nicht mehr so
feinfiihlig und um Korrektheit bemiiht. Der Grofle Krieg und die
Grofle Revolution hatten die Herzen verhirtet. Als daher im Som-
mer 1920 der Kaufvertrag mit den Sarsouks endlich unterzeichnet
wurde, war allen Beteiligten klar, dass jetzt entschiedenes, rasches
Handeln unerlisslich war. Und es waren Juden einer neuen »Spe-
zies«, die diese Aufgabe iibernehmen wiirden.

In den zehn Jahren nach dem Pogrom von Kischinew flohen anni-
hernd eine Million Juden aus Osteuropa, von denen aber nur rund
35000 in Palistina einwanderten. Die Fliichtlinge konnten zwischen
zwei Moglichkeiten wihlen: Die grofle Masse von ihnen, die ein ak-
zeptables Leben fithren wollte, ging nach Amerika. Die wenigen, die
einer Utopie anhingen, unternahmen die aliyah ins Land Israel. An-
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