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Einleitung

So war es. Wir erkannten
einander und empfingen einander in einer Dunkelheit,

die ich in Erinnerung habe wie in Licht getaucht.
Dies also will ich Leben nennen.1

Adrienne Rich,  
»Ursprünge und Geschichte des Bewusstseins«

Elizabeth Shaw hat ein Problem. Regisseur Ridley Scott hat ihr einen 
fiesen, krakenähnlichen Alien eingepflanzt. An Bord des Raumschiffs 
Prometheus setzt sie nun alles daran, den ungebetenen Gast wieder los-
zuwerden, ohne dabei zu verbluten. Sie schleppt sich zu einer futuristi-
schen Operationseinheit und verlangt nach einem Kaiserschnitt. »Feh-
ler«, meldet der Computer. »Dieser Medpod ist für männliche Patienten 
kalibriert.«

»Scheiße«, zischte eine Frau hinter mir. »Wer macht so was?«
Es folgt eine schauerliche Szene2, in der Laser, Heftklammern und 

Tentakel vorkommen. Als ich 2012 in einem New Yorker Kinosaal saß 
und mir obiges Prequel zu Alien anschaute, dachte ich tatsächlich: Ja, wer 
macht so was? Wer schickt eine Abertrillionen teure Expedition ins All und 
vergisst, dass die Ausrüstung auch für Frauen funktionieren muss?
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Leider macht die moderne Medizin oft genau das. Antidepressiva 
werden in Standarddosen an Männer wie Frauen verabreicht, ob-
gleich es deutliche Anhaltspunkte dafür gibt, dass die Geschlechter 
darauf unterschiedlich reagieren.3 Auch Schmerzmittel werden ohne 
Blick auf das Geschlecht verschrieben, trotz übereinstimmender Be-
lege, dass Frauen auf manche der Medikamente weniger gut anspre-
chen.4 Frauen haben ein größeres Risiko, an einem Herzinfarkt zu 
sterben5, obgleich sie ein geringeres Risiko haben, einen solchen zu er-
leiden – die Symptome sind bei den Geschlechtern unterschiedlich, 
und so werden sie von den betroffenen Frauen wie von den behandeln-
den Ärzten6 oft nicht rechtzeitig erkannt. Narkosemittel7, Alzheimer- 
medikamente8 und selbst die öffentliche Gesundheitsbildung9 haben 
das große Manko, dass sie fälschlicherweise davon ausgehen, die Kör-
per von Frauen seien vielleicht etwas molliger und weicher, aber ab-
gesehen von ein paar entscheidenden Dingen untenherum würden sie 
sich nicht von Männerkörpern unterscheiden.10

Und natürlich berücksichtigen nahezu alle Studien, denen diese Ein-
schätzung zugrunde liegt, ausschließlich Cis-Personen – in der Welt 
der Forschung gibt es kaum Aufmerksamkeit dafür, was in den Kör-
pern von Menschen geschieht, denen bei Geburt das eine oder andere 
Geschlecht zugewiesen wird, die sich später aber anders identifizieren. 
Zum Teil liegt das an dem gewaltigen Unterschied zwischen dem bio-
logischen Geschlecht – das tief mit unserer körperlichen Entwicklung 
verwoben ist, und zwar von den Zellorganellen bis hin zu den äuße-
ren Körpermerkmalen, und sich über Milliarden Jahre der Evolution 
herausgebildet hat – und der fluiden, kognitiven Geschlechtsidentität, 
die höchstens einige Hunderttausend Jahre alt ist.*

*	 Ich weiß, dass manchen Menschen diese Vorstellung immer noch fremd ist, aber innerhalb der 
Wissenschaft herrscht weitgehende Einigkeit darüber, dass das biologische Geschlecht grund-
sätzlich von der Geschlechtsidentität zu trennen ist. Die Annahme, dass die Geschlechts-
merkmale seines Körpers einem Menschen unweigerlich eine von zwei Geschlechtsidentitäten 

Einleitung
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Doch das ist nicht alles. Im Kern geht es darum, dass die wissen-
schaftliche Beschäftigung mit dem biologisch weiblichen Körper bis 
vor erschreckend kurzer Zeit weit hinter der Erforschung des männ- 
lichen Körpers zurückgeblieben ist. Dabei ist es nicht nur so, dass Ärzte 
und Wissenschaftler sich nicht die Mühe machen, nach geschlechtsspe-
zifischen Daten zu suchen. Vielmehr gab es diese Daten bis vor Kur-
zem einfach nicht. Von den ab 1996 bis 2006 in der wissenschaftlichen 
Zeitschrift Pain veröffentlichten Tierstudien bezogen sich 79 Prozent 
ausschließlich auf männliche Versuchsobjekte.11 Vor den 1990er-Jahren 
zeigten die Erhebungen sogar ein noch deutlicheres Ungleichgewicht. 
Und das ist keinesfalls die Ausnahme, denn Dutzende Zeitschriften 
berichten dasselbe. Der Grund für diesen blinden Fleck in Bezug auf 
den weiblichen Körper – ob wir nun von grundlegender Biologie oder 
von personalisierter Medizin sprechen – ist nicht allein Sexismus. Es 
handelt sich um ein intellektuelles Problem, das zu einem gesellschaft-
lichen Problem wurde: Lange Zeit haben wir den geschlechtlichen Kör-
per und seine Erforschung vollkommen falsch aufgefasst.

In den Biowissenschaften gibt es immer noch so etwas wie die »männ- 
liche Norm«*. Von der Maus bis zum Menschen ist es der männliche 
Körper, der im Labor untersucht wird.12 Wenn es nicht gerade um Eier- 
stöcke, die Gebärmutter, Östrogene oder Brüste geht, kommen Mädchen  

samt geschlechtstypischem Verhalten zuweisen, wird manchmal als Biologismus oder auch 
als »Gender Essentialism« (Witt, 1995) bezeichnet. Dabei handelt es sich im Grunde um eine 
Ausweitung des Sexismus: Gesellschaften, die feste kulturelle Überzeugungen dazu ausgebildet  
haben, wie das eine oder andere Geschlecht »zu sein hat«, glauben zudem, dass eine Person 
ab der Geburt – abhängig von ihren Körpermerkmalen – einem von zwei Geschlechtern zu-
gehörig ist. Die Gesellschaften verfestigen sodann diese Überzeugungen durch bestimmte, an 
das jeweilige Geschlecht gebundene Regeln. Die damit verbundenen Sanktionen reichen von 
einer subtilen, kognitiv verankerten gesellschaftlichen Ausgrenzung bis hin zur gewaltsamen 
Bestrafung von »Regelbrüchen«.

*	 In der Fachliteratur spricht man auch vom »male bias«, also einer Verzerrung durch Männer-
zentriertheit.

Einleitung ﻿



12

Einleitung

und Frauen einfach nicht vor. Denken Sie einmal nach, wann Sie das 
letzte Mal von einer medizinischen Studie gehört haben, die neue Er-
kenntnisse zum Thema Fettleibigkeit, Schmerztoleranz, Gedächtnis-
leistung oder das Altern liefert: Es ist mehr als wahrscheinlich, dass 
diese Studie keine weiblichen Versuchsobjekte einbezogen hat. Und 
das gilt nicht nur für Mäuse, sondern auch für Hunde, Schweine, Af-
fen und allzu oft auch für Menschen. Wird ein neues Medikament für 
klinische Studien, also die Testung am Menschen, freigegeben, wurde 
seine Wirkung davor womöglich überhaupt nicht an weiblichen Tieren  
erforscht. Wenn wir also sehen, wie Elizabeth Shaw den misogynen 
Sci-Fi-Medpod anschreit, sollten wir nicht nur Schrecken und Mitleid  
und Fassungslosigkeit empfinden. Wir können uns auch bestätigt fühlen.

Doch warum ist das bis heute so? Sollten Wissenschaft und For-
schung nicht objektiv sein? Geschlechterneutral? Der empirischen Me-
thode verpflichtet?

Als ich zum ersten Mal von der männlichen Norm erfuhr, fiel ich aus 
allen Wolken – nicht, weil ich eine Frau bin, sondern weil ich zu die-
ser Zeit als Doktorandin an der Columbia University arbeitete, wo ich 
mich mit der Entstehung von Narration und Kognition – einfach aus-
gedrückt: mit Gehirnen und Geschichten und ihrer 200 000 Jahre alten  
Vergangenheit – beschäftigte. Ich hatte an verschiedenen hochrangigen 
Instituten für Bildung und Wissenschaft gelehrt und geforscht. Daher 
nahm ich an, ich hätte einen ziemlich guten Überblick über die Situ-
ation von Frauen in der modernen Hochschulwelt. Ich hatte zwar ein 
paar grenzwertige Dinge beobachtet, persönlich aber hatte ich im La-
bor noch nie Sexismus erlebt. Die Vorstellung, dass sich ein Großteil 
der Biowissenschaften immer noch auf eine »männliche Norm« stützte, 
lag mir absolut fern. Ich bin Feministin, aber mein Feminismus war 
eher praktischer Natur: Allein, dass ich als Frau quantitative Forschung 
betrieb, genügte mir als revolutionärer Akt. Und ganz ehrlich, die Bio-
logen, Neurowissenschaftler, Psychologen und Biophysiker, mit denen 
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ich zu tun hatte – von den Leuten, mit denen ich zusammenarbeitete, 
bis zu den Leuten, mit denen ich ausging –, gehören zu den weltoffens-
ten, liberalsten, aufgeräumtesten und intelligentesten Menschen, die 
ich je kennengelernt habe. Niemals wäre ich auf die Idee gekommen, 
dass diese gutherzigen Leute eine systemische Ungerechtigkeit am Le-
ben hielten – noch dazu eine Ungerechtigkeit, die ihre eigene Wissen-
schaft und Forschung schädigt.

Aber es ist nicht allein ihre Schuld. Viele Forschende greifen aus rein 
praktischen Gründen auf männliche Versuchsobjekte zurück, denn die 
Auswirkungen der weiblichen Fruchtbarkeitszyklen sind insbesondere 
bei Säugetieren nur schwer zu kontrollieren. Der weibliche Körper wird 
in regelmäßigen Abständen von einem komplexen Hormongemisch  
überschwemmt, da erscheint der Einfluss der männlichen Sexual- 
hormone nun mal stabiler. Ein gutes wissenschaftliches Experiment 
soll übersichtlich sein und so wenig Störfaktoren wie möglich aufwei-
sen. Ein im Labor eines Nobelpreisträgers tätiger Postdoc sagte ein-
mal zu mir, die Verwendung männlicher Probanden erleichtere es, 
»saubere Forschung« zu betreiben. Was heißen soll, dass man die Va-
riablen leichter kontrollieren kann, wodurch die Daten mit weniger 
Aufwand interpretierbar sind und die Ergebnisse aussagekräftiger wer-
den. Dies gilt insbesondere für die komplexen Systeme innerhalb der 
Verhaltensforschung, kann aber auch bei grundlegenden Dingen wie 
dem Stoffwechsel ein Problem darstellen. Die Einbeziehung des weib-
lichen Fortpflanzungszyklus gilt als kompliziert und teuer13 – der Eier-
stock wird da zum »Störfaktor«. Wird also nicht ausdrücklich eine 
frauen- oder weibchenspezifische Frage erforscht, bleibt das weibliche 
Geschlecht außen vor. Denn dann laufen die Experimente schneller, 
die Arbeiten erscheinen früher, und es gibt mit größerer Wahrschein-
lichkeit Fördergelder und eine Festanstellung.

Aber solche Entscheidungen zur »Vereinfachung« werden noch durch  
ein viel älteres Verständnis des geschlechtlichen Körpers veranlasst und 

Einleitung ﻿
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verfestigt. Nun glauben zwar ernst zu nehmende Wissenschaftler nicht 
mehr, dass die Frau aus Adams Rippe entstanden ist, aber die An-
nahme, dass der geschlechtliche Körper allein über die Geschlechts-
organe definiert und das Frausein somit nur eine kleine Abwandlung 
einer platonischen Idee sei, erinnert doch ein bisschen an die alte Bibel- 
geschichte. Diese Geschichte ist eine Lüge. Wie wir zunehmend be-
griffen haben, sind weibliche Körper nicht einfach nur männliche Kör-
per mit ein paar »Extras« wie Fett, Brüsten und Gebärmutter. Hoden 
und Eierstöcke sind keine austauschbaren Teile. Die Geschlechtlich-
keit hat Einfluss auf alle wichtigen Merkmale unseres Säugetierkörpers 
und auf das Leben, das wir in ihm führen.14 Das gilt für Mäuse wie für 
Menschen. Wenn Wissenschaftler ausschließlich die männliche Norm 
untersuchen, sehen wir nur knapp die Hälfte eines komplexen Bildes. 
Allzu oft wissen wir nicht einmal, was wir alles übersehen, wenn wir 
Geschlechtsunterschiede ignorieren, weil wir nicht nach ihnen fragen.

Nachdem ich also von der hartnäckigen Existenz der männlichen 
Norm überrascht wurde, tat ich, was Forscher gerne tun: Ich durch-
forstete Datensammlungen, um eine Vorstellung von der Tragweite des 
Problems zu bekommen. Und musste erkennen: Es ist tatsächlich ein 
riesiges Problem. Es ist so groß, dass viele Arbeiten nicht einmal er-
wähnen, dass nur männliche Versuchsobjekte herangezogen wurden. 
Oft musste ich die Autoren direkt anschreiben und nachfragen.

Na gut, vielleicht geht es nur um Mäuse, dachte ich. Vielleicht be-
schränkt sich die Problematik auf Tierversuche.

Leider ist das nicht der Fall. Gemäß in den 1970er-Jahren erlasse-
nen Vorschriften wird für klinische Studien in den Vereinigten Staaten 
dringend davon abgeraten, weibliche Versuchspersonen im gebärfähi-
gen Alter heranzuziehen. Studien an Schwangeren sind ein absolutes 
No-Go. Auf den ersten Blick mag das durchaus vernünftig erschei-
nen – niemand möchte werdendes Leben gefährden –, aber es bedeu-
tet auch, dass wir weiter im Nebel stochern. Obgleich die National 
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Institutes of Health (NIH) 1994 einige dieser Vorschriften aktualisie-
ren konnten und die Berücksichtigung weiblicher Probanden einfor-
derten, werden regelmäßig Schlupflöcher genutzt: Im Jahr 2000 bezog 
eine von fünf klinischen Arzneimittelstudien der NIH weiterhin keine 
weiblichen Versuchspersonen ein15, während sich von den restlichen 
Studien fast zwei Drittel nicht die Mühe machten, ihre Daten mit Blick 
auf Geschlechtsunterschiede zu analysieren. Selbst wenn sich alle an die 
neuen Regeln gehalten hätten, wäre frühestens 2004 mit einem neu zu-
gelassenen Medikament zu rechnen gewesen, das an einer signifikanten 
Anzahl von Frauen getestet wurde. Denn es dauert in der Regel mehr 
als zehn Jahre, bis ein Medikament die klinischen Studien durchlaufen 
hat und auf den Markt kommt.16 Hersteller, deren Medikamente vor 
Inkrafttreten der neuen Vorschriften zugelassen wurden, sind in keiner 
Weise verpflichtet, ihre klinischen Studien zu wiederholen.*

Und so kommt es, dass ein Großteil der Probanden in klinischen 
Studien weiterhin Männer sind und die überwiegende Mehrheit der 
Tierstudien männliche Versuchsobjekte verwendet. Gleichzeitig werden 
Frauen mit höherer Wahrscheinlichkeit Schmerzmittel und psycho- 
aktive Substanzen verschrieben17 – Medikamente, die bei Weitem nicht 
ausreichend an weiblichen Organismen getestet wurden.

Da die Dosierung in der Regel nach Körpergewicht und Alter fest-
gelegt wird, müssen Ärzte, wenn es keine spezifischen Empfehlungen 

*	 Ähnliche Probleme mit gesetzlichen Richtlinien bestehen in vielen Industrienationen, etwa in 
Kanada, dem Vereinigten Königreich und Frankreich. Die gute Absicht, Schwangere und de-
ren potenzielle Kinder zu schützen, hat dazu geführt, dass das weibliche Geschlecht lange Zeit 
aus medizinischen Studien herausgefallen ist. Neuere, in mehreren Ländern getroffene Vorga-
ben haben den Anteil weiblicher Versuchspersonen zwar steigen lassen – beispielsweise müssen 
sich vom NIH finanzierte US-amerikanische Studien inzwischen rechtfertigen, wenn sie keine 
Frauen in ihre klinischen Tests einbeziehen –, doch bietet das System noch genug elefanten-
große Schlupflöcher (Geller et al., 2018; Rechlin et al., 2023). Einige Fachzeitschriften, darunter 
Endocrinology, haben sich der Sache angenommen und verlangen, dass im Methodenteil von 
Studien das Geschlecht der Versuchstiere aufgeführt wird (Blaustein, 2012), ein Großteil der re-
nommierten Peer-Review-Zeitschriften aber hat keinerlei Regeln in dieser Richtung aufgestellt.

Einleitung ﻿
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für Frauen gibt, anhand von Erfahrungswerten* herausfinden, ob eine 
Verschreibung für eine Patientin angepasst werden sollte.18

Besonders problematisch ist dies bei Schmerzmitteln. Jüngste For-
schungsergebnisse haben zwar gezeigt, dass Frauen bei Schmerzmitteln 
höhere Dosen benötigen, um die gleiche Schmerzlinderung zu erfah-
ren wie Männer, doch wird dieses Wissen derzeit nicht in die Dosie-
rungsrichtlinien aufgenommen. Warum ist das so? Offizielle Leitlinien 
beruhen im Allgemeinen auf den Ergebnissen klinischer Medikamen-
tenstudien. Viele heute erhältliche Schmerzmittel, etwa das Opioid 
OxyContin19, das 1996 in den USA auf den Markt kam20, wurden in 
solchen Studien nicht ausdrücklich auf geschlechtsspezifische Unter-
schiede geprüft, weil dies ganz einfach nicht vorgeschrieben war. In vie-
len Fällen waren die Verantwortlichen rechtlich sogar noch dazu ange-
halten, keine solche Überprüfung vorzunehmen, da die Studien vor der 
Änderung der NIH-Vorschriften durchgeführt wurden. OxyContin  
hat sich seitdem zu einem der am häufigsten missbräuchlich verwen-
deten Schmerzmittel der Welt entwickelt; es wird vor allem Frauen 
verschrieben, die an Endometriose und starken Unterleibsschmerzen 
leiden.21 Schwangere Frauen, die von solchen Medikamenten abhängig 
sind, werden gewarnt, sie nicht zu abrupt abzusetzen, da die Stressre-
aktion auf den Entzug eine Fehlgeburt auslösen könnte. (Diese Frauen 
werden in der Regel auf Methadon gesetzt.22) Bei anderen beginnt die 

*	 Manchmal ziehen die Regulierungsbehörden nach, aber das dauert eine Weile. So gab die US-
amerikanische Gesundheitsbehörde FDA 2013 endlich Leitlinien heraus, in denen sie Ärzte 
anweist, niedrigere (im Wesentlichen halbe) Dosen des Schlafmittels Zolpidem zu verschrei-
ben, weil der Wirkstoff bei Frauen länger im Blutkreislauf verbleibt als bei Männern (FDA, 
2013). Zu diesem Zeitpunkt war Zolpidem bereits seit einundzwanzig Jahren zugelassen. In 
der ursprünglichen Empfehlung hieß es, die Dosierung solle »individuell angepasst« werden, 
es wurde aber keine Angabe zu geschlechtsspezifischen Unterschieden bei der Dosierung ge-
macht, sondern lediglich erklärt: »Die empfohlene Dosis für Erwachsene beträgt 10 mg un-
mittelbar vor dem Schlafengehen.« (FDA, 1992) Dabei sollten »ältere, geschwächte Patienten 
und Patienten mit Leberinsuffizienz« eine Anfangsdosis von 5 mg erhalten (ebd.). Vielleicht 
sollte man Frauen also grundsätzlich ein Leberleiden andichten?
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Sucht gar während der Schwangerschaft, unter anderem weil wohl- 
meinende Ärzte Schmerzmittel verschreiben, ohne zu ahnen, dass die 
Patientinnen schwanger sind (oder es bald sein werden). Eine 2012 ver-
öffentlichte Studie zeigt, dass sich die Zahl der opiatabhängig geborenen 
Kinder in nur zehn Jahren verdreifacht hat23 – was zum Teil darauf zu-
rückzuführen ist, dass die Mütter eine Medikamentensucht nach Mit-
teln wie OxyContin entwickelt haben. Und die Zahlen steigen weiter.24

Laut einem aktuellen Bericht der American Academy of Pediatrics 
wussten viele Mütter nicht einmal, dass diese Medikamente ihren 
Neugeborenen schaden könnten.25 Sie hatten Schmerzen, baten ihren 
Arzt um Hilfe, und dieser verschrieb ihnen ein Medikament. Aber im 
Gegensatz zu männlichen Patienten nahmen die Frauen das Medika-
ment wahrscheinlich öfter und in höheren Dosen ein, weil sie nicht die 
erwartete Linderung verspürten oder die Linderung zu schnell nach-
ließ: Das hat jetzt aber nur kurz geholfen … Was soll’s, am besten nehme 
ich mehr … Dieses Mal hat es nicht so gut gewirkt, ich nehme lieber etwas 
mehr … Die meisten klinischen Studien zeigen, dass Frauen verschie-
denste Medikamente schneller verstoffwechseln als Männer.* Diese 
Erkenntnis wird in medizinischen Richtlinien jedoch meist ignoriert. 
Und leider wird eine Abhängigkeit von Schmerzmitteln umso wahr-
scheinlicher, je höher und beständiger die Dosierung ist. Mit anderen  

*	 Hier wird der Tatsache, dass der Körper von Frauen tendenziell kleiner ist, viel Aufmerksam-
keit geschenkt, doch könnte der Grund für den schnelleren Abbau tatsächlich viel mit der 
weiblichen Leber zu tun haben. Eine 2011 durchgeführte Studie, in der Biopsien von männ-
lichem und weiblichem Lebergewebe verglichen wurden, förderte 1300 Gene zutage, deren 
mRNA-Expression (die Rückschlüsse auf die Verstoffwechselung von Wirkstoffen erlaubt) 
signifikant vom Geschlecht beeinflusst wird; von diesen zeigten 75 Prozent eine stärkere Ex-
pression bei Frauen (Renaud et al., 2011). Es geht also nicht nur darum, wie viel Wirkstoff auf 
wie viel Körpermasse verteilt wird, sondern welches Verhalten die Zellen in einer geschlechts-
typischen Leber an den Tag legen. Tatsächlich spielt hier der »Tag« eine Rolle: Wie der gesamte 
Körper hat auch die Leber einen zirkadianen Rhythmus, und weibliche Säugetiere reagieren 
evolutionär bedingt besonders sensibel auf Sonneneinwirkung (Lu et al., 2013). Mehr über 
die Bedeutung von Tageslicht in Kapitel 3.

Einleitung
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Worten: Frauen, die OxyContin einnehmen, tun mit größerer Wahr-
scheinlichkeit genau das, was ihren Körper abhängig macht: Sie schlu-
cken die Pillen, bis sich ihr Körper an den Einfluss der Substanz ge-
wöhnt. Wären Medikamente wie OxyContin in klinischen Studien 
ordnungsgemäß an Frauen getestet worden, dann hätten Ärzte bessere 
Richtlinien für den Umgang mit den Schmerzen ihrer Patientinnen, und 
weniger Neugeborene würden ihr Leben als Drogenabhängige beginnen.

Dabei ist zu beachten, dass es bei Medikamenten nicht nur um die 
Mittel geht, die wir in unserer Hausapotheke haben. Fragen wir uns 
doch einmal, ob es wirklich hinzunehmen ist, dass man erstmals 1999 
eine Untersuchung zur geschlechtsspezifischen Wirkung von Narkose- 
mitteln durchgeführt hat. Dabei hat sich gezeigt, dass Frauen früher 
aus der Narkose erwachen26, und zwar unabhängig von Alter, Gewicht 
und Dosierung. (Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen geht, aber die Vor-
stellung, mitten in einer OP aufzuwachen, gefällt mir nicht beson-
ders.) Übrigens ging es bei besagter Studie anfänglich gar nicht darum, 
Geschlechtsunterschiede festzustellen. Die Forscher wollten lediglich 
einen neuen EEG-Monitor für die Vollnarkose testen. Für die Studie  
wurden Patienten rekrutiert, die bereits für eine Operation vorgesehen 
waren, außerdem waren vier verschiedene Universitätskliniken betei-
ligt, sodass es ungewöhnlich viele Probanden gab, zu denen Frauen wie 
Männer gehörten. Der EEG-Monitor erwies sich als nützlich, doch 
war dies am Ende weit weniger erstaunlich als die Ergebnisse, auf 
die man bei den teilnehmenden Patientinnen stieß. Offenbar kamen  
die Wissenschaftler erst dann darauf, ihre Daten mit Blick auf Ge-
schlechtsunterschiede zu analysieren. Die Frage danach wurde also 
nicht von Anfang an formuliert. Erst im Nachhinein zeigte sich, dass 
man ihr hätte nachgehen sollen.

Es ist gefährlich, diese Frage nicht zu stellen. Ich habe wahrhaftig 
nichts gegen ein einfaches Studiendesign, aber welcher Mensch bei 
klarem Verstand würde so etwas als »saubere Forschung« bezeichnen?
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Etwa zur gleichen Zeit, als ich erkannte, wie gravierend das Problem 
der männlichen Norm ist, entdeckte ich neue Forschungsergebnisse 
über den weiblichen Körper, denen nicht annähernd genug Aufmerk-
samkeit geschenkt wurde. Wissenschaftler lesen eher keine Fachlite-
ratur außerhalb ihrer eigenen Disziplin, aber in meinem Forschungs-
feld musste ich mich regelmäßig in mindestens drei verschiedenen 
Bereichen (kognitive Psychologie, evolutionäre Kognitionstheorie und 
Computerlinguistik) auf dem Laufenden halten und mich zudem über 
neue literaturwissenschaftliche Themen informieren. Aber selbst für 
mich war es ziemlich ungewöhnlich, Fachzeitschriften für Anästhe-
sie, Studien zum Stoffwechsel und Veröffentlichungen aus der Paläo- 
anthropologie zu durchforsten. Angetrieben wurde ich durch die  
Frage nach den Frauen: Was gewinnen wir, wenn wir fragen, was  
anders ist am weiblichen Körper? Und was könnten wir sonst über-
sehen?

Warum zum Beispiel sind Frauen (um mal ganz offen zu sein) di-
cker als Männer? Als Amerikanerin des 21. Jahrhunderts habe ich über-
mäßig viel Zeit damit verbracht, über mein Körperfett nachzudenken, 
aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, dass mein Fettgewebe eigent-
lich ein Organ ist – geschweige denn, dass es sich aus demselben em-
bryonalen Vorläufergewebe wie meine Leber und ein Großteil meines 
Immunsystems entwickelt hat.27

Nehmen wir ein Beispiel aus dem echten Leben: Im Jahr 2011 zitierte 
die New York Times in einem Artikel über Fettabsaugungen eine Studie, 
laut der Frauen, die sich an Hüften und Oberschenkeln Fett absaugen 
lassen, danach offenbar neues Fett ansetzen, aber an anderer Stelle:28 
Die Oberschenkel bleiben schlank, die Oberarme jedoch sind dicker 
als vorher. Der Artikel war nicht besonders gut recherchiert. Anders als 
die meisten plastischen Chirurgen, so würde ich mal vermuten, hatte 
ich kurz zuvor über neue Forschungen zur Evolution von Fettgewebe – 
insbesondere weiblichem – gelesen.

Einleitung
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Das Körperfett von Frauen ist nämlich nicht das gleiche wie das von 
Männern. Auch die einzelnen Fettdepots an unserem Körper weisen 
kleine Unterschiede auf*, doch das Fett an Hüfte, Po und Oberschen-
keln von Frauen, das sogenannte gluteofemorale Fett, steckt voller 
besonderer Lipide29: langkettigen, mehrfach ungesättigten Fettsäuren 
(die wir von Omega-3-Fettsäuren oder Fischöl kennen), kurz LCPUFA 
(long-chain polyunsaturated fatty acids). Unsere Leber kann diese Fette 
nicht ausreichend selbst herstellen, sodass wir sie größtenteils mit der 
Nahrung aufnehmen müssen.30 Körper, die schwanger werden können, 
benötigen diese Lipide, damit sich das kindliche Gehirn und die kind-
liche Netzhaut bilden können.

Die meiste Zeit widersetzt sich das gluteofemorale Fett der Verstoff-
wechselung.31 Wie viele Frauen wissen, sind Hüfte und Oberschenkel 
die ersten Stellen, an denen wir an Gewicht zunehmen, und die letz-
ten, an denen wir abnehmen.** Im letzten Schwangerschaftsdrittel 
aber – wenn der Fötus seine Gehirnentwicklung vorantreibt und seine 
Fettspeicher ausbildet – gibt der Körper der Mutter diese besonderen 
Lipide massenweise an das Baby ab. Dieses natürliche Absaugen der 
mütterlichen Fettreserven setzt sich während des Stillens fort, wobei 
ausgerechnet das erste Lebensjahr die wichtigste Zeit für die Entwick-
lung von Gehirn und Augen ist. Einige Evolutionsbiologen glauben 
daher, dass sich bei Frauen Hüftpolster entwickelt haben, weil diese da-
rauf spezialisiert sind, die Bausteine für die großen Gehirne der Spezies 

  *	 Beispielsweise verhalten sich die Fettansammlungen rund um unser Herz anders als die unter 
dem Kinn, und auch ihre Struktur unterscheidet sich ein wenig.

**	 Damit sind sie auch beliebte Stellen für eine Liposuktion. Bauchfettabsaugungen folgen 
knapp dahinter. Der sogenannte Brazilian Butt Lift verbindet beides, indem das am Bauch 
abgesaugte Fett in den Po gespritzt wird. Eine gefährliche OP, da sich am weiblichen Gesäß 
sehr viele Blutgefäße befinden und man gerade dort keine Massenansammlung von Lipiden 
haben möchte, denn es kann zu einer Fettembolie kommen, bei der Fetttröpfchen in die 
Blutbahn gelangen und dann in einem lebenswichtigen Organ wie Herz, Lunge oder Gehirn 
einen Verschluss hervorrufen.
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Mensch zu liefern.32 Da wir über die tägliche Ernährung nicht genug 
LCPUFA aufnehmen können, beginnen Frauen schon ab der Kind-
heit, sie zu speichern. Bei anderen Primaten ist dieses Muster offenbar 
nicht vorhanden.

Zusätzlich wurde erst vor ein paar Jahren herausgefunden – wiede-
rum, weil jemand endlich die richtige Frage stellte –, dass das Hüftfett 
bei Mädchen ein besonders zuverlässiger Prädiktor für das Einsetzen 
der ersten Periode sein könnte.33 Es zählt demnach nicht das Skelett-
wachstum, die Körpergröße oder die Ernährung, sondern der Anteil 
an gluteofemoralem Fett, das für die Fortpflanzung augenscheinlich 
sehr wichtig ist. Denn erst, wenn wir genug von diesem Fett gespei-
chert haben, werden unsere Eierstöcke aktiv. Und wenn wir zu viel 
Gewicht verlieren, bleibt unsere Periode aus. Man weiß inzwischen – 
auch dies aus einer neueren Forschungsarbeit –, dass die Einnahme von 
Nahrungsergänzungsmitteln den Anteil an LCPUFA bei stillenden 
Frauen zwar erhöhen kann, der Großteil der an das Baby gelieferten 
Fette aber dennoch aus den mütterlichen Depots stammt, vornehmlich  
von denen am Gesäß.* Der weibliche Körper bereitet sich schon früh 
auf eine Schwangerschaft vor – und das nicht etwa, weil Frauen zwangs-
weise Mütter werden, sondern weil eine menschliche Schwanger- 
schaft unendlich strapaziös ist und unser Körper Wege entwickelt hat, 
sie zu überleben.

*	 Entdeckt wurde dies, indem man stillenden Frauen ein speziell markiertes Nahrungsergän-
zungsmittel verabreichte, das über Isotope verfolgt werden konnte. Anhand von Mutter-
milchproben konnten die Forscher feststellen, welche der Fettsäuren in der Milch aus den 
Nahrungsergänzungsmitteln stammten und welche aus anderer Quelle kommen mussten. In 
weiteren Studien wurde festgestellt, dass Schwankungen in der Ernährung von Schwangeren 
einige, aber nicht alle LCPUFA im Blutkreislauf der Mutter und im Nabelschnurblut des 
Neugeborenen verändern können (Letzteres dient oftmals als Anhaltspunkt dafür, welche 
Stoffe in der Spätschwangerschaft über die Plazenta von der Mutter zum Kind gewandert 
sind). Außerdem scheint es eine Rolle zu spielen, welche Art von Fettsäuren eingenommen 
wird (Brenna et al., 2009).

Einleitung ﻿
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Jedes Jahr unterziehen sich allein in den Vereinigten Staaten fast 
190 000 Frauen einer Fettabsaugung.34 Wie seit 2013 in verschiedenen 
medizinischen Fachzeitschriften berichtet, bewirkt die gewaltsame Zer-
störung des Gewebes35 anscheinend, dass sich an der Operationsstelle 
kein neues Fett bildet.* Das sich nach einer Liposuktion an den Ober-
armen der Frauen ansammelnde Fett ist höchstwahrscheinlich anders 
geartet als das, was aus Oberschenkeln und Gesäß abgesaugt wurde. 
Und deshalb frage ich mich: Was passiert, wenn ein Körper schwanger 
wird, dessen LCPUFA-Speicher durcheinandergebracht wurden und 
daher womöglich nicht mehr leisten können, was sie vorher leisteten?

Ich sollte eigentlich nicht die erste Person sein, die diese Frage stellt. 
In den Jahrzehnten, seit denen wir das Körperfett von Frauen »kos-
metisch« entfernen, als ginge es da um einen Haarschnitt, hätte längst 
jemand dieser Frage nachgehen und eine entsprechende Studie durch-
führen sollen. Doch das hat bisher niemand getan – obwohl ich ver-
sucht habe, etwas in dieser Richtung anzustoßen, nachdem ich den 
Artikel in der Times gelesen hatte.

Aber die Abteilung, in der ich damals Doktorandin war, hatte keine 
geeigneten Gefrierschränke für die Lagerung der Muttermilch, die ich 
analysieren wollte – Milch, die ich bei Frauen aus Manhattan sam-
meln wollte, welche sich einige Jahre zuvor einer Fettabsaugung unter- 

*	 Vielleicht liegt dies am Verfahren: Bei der gängigsten Form der Fettabsaugung wird das be-
treffende Areal mit einer Lösung gespült, die das Fettgewebe lockert, und dann wiederholt 
mit einer Kanüle durchstochen, welche die eingebrachte Flüssigkeit samt Fettzellen und Stütz- 
gewebe absaugt. Es sei an dieser Stelle gesagt, dass die meisten Behandelten mit dem Ergeb-
nis zufrieden sind. In einer Fachklinik ist eine Liposuktion grundsätzlich ein sicherer Ein-
griff. Hier geht es nicht darum, Fettabsaugungen zu verteufeln, sondern um die Frage, ob wir 
subkutanes Fettgewebe als grundsätzlich überflüssig und seine operative Entfernung, insbe-
sondere bei Frauen im gebärfähigen Alter, als nebenwirkungslos betrachten sollten. Auf einer 
tieferen Ebene geht es darum, ob unser Nachdenken über den weiblichen Körper und über 
das, was ihm »schaden« könnte, die lange Geschichte der Säugetierevolution berücksichtigt – 
denn das, was wir sind, besteht aus dem, woher wir kommen.



23

zogen hatten und nun ihre Kinder stillten.* Daher wandte ich mich 
an Wissenschaftler anderer Labore. Immerhin waren sich alle einig, 
dass jemand eine solche Untersuchung in Angriff nehmen sollte. Und 
irgendwann wird das auch jemand tun. Bis dahin lassen immer mehr 
Frauen eine Fettabsaugung vornehmen, und niemand hat die leiseste 
Ahnung, ob es eine Rolle spielt, welches evolutionäre Fettdepot diese 
Eingriffe zerstören. Wie in vielen Bereichen der modernen Medizin 
müssen die Patientinnen und ihre Ärzte letztlich auf das Beste hoffen.

Wird alles gut ausgehen? Vielleicht. Der mütterliche Körper ist er-
staunlich widerstandsfähig: Er wird unendlich strapaziert und ist doch 
so entwickelt, dass er unendlich strapaziert werden kann und wunder-
samerweise am Leben bleibt. (Auch Muttermilch, so habe ich inzwi-
schen gelernt, ist bemerkenswert anpassungsfähig. Das gilt für jede 
Säugetiermilch.) Das Kinderkriegen auf Menschenart ist eine gefähr-
liche Angelegenheit. Aber das war es schon immer, also muss es eine 
gewisse Störungssicherheit geben.

Während ein Großteil der Wissenschaft den weiblichen Körper weiter-
hin erfolgreich ignoriert, braut sich in der Frauenforschung eine stille 
Revolution zusammen. In den vergangenen fünfzehn Jahren haben 
Forschende aller möglichen Fachbereiche spannende Entdeckungen 
dazu gemacht, was es bedeutet, eine Frau zu sein – ein weibliches We-
sen mit all seinen evolutionär herausgebildeten Körpermerkmalen –, und 
wie dies unsere Auffassung von uns und der gesamten Spezies Mensch 
verändern könnte. Viele Wissenschaftler haben allerdings von dieser 
Revolution noch nichts mitbekommen. Und wenn sogar Wissenschaft-
ler nichts davon wissen (weil sie keine fachfremde Literatur lesen und 

*	 Zum Umgang mit menschlichen Zellen gibt es in der Forschung strenge Regeln. Dazu kam, 
dass das kleine Kühlfach in meiner Wohnung an der Upper West Side keine konstante Tem-
peratur hielt. (Außerdem waren da noch meine Mitbewohner.)

Einleitung
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ihr Gebiet weiterhin von der männlichen Norm geprägt ist), wie soll 
dann überhaupt jemand in der Lage sein, das Bild zu komplettieren?

Kennen Sie das Gefühl, wenn Sie merken, dass etwas getan werden 
muss, Sie sich jedoch nicht sicher sind, ob Sie die richtige Person da-
für sind – es aber verdammt noch mal angepackt werden sollte? Ge-
nauso ging es mir in dem überfüllten Kinosaal, als ich zuschaute, wie 
Ridley Scott seinen Mutterkomplex mit einem sexistischen Medpod 
abarbeitete.* Die Frau in der Reihe hinter mir spürte es. Ich spürte 
es. Und ich wette, jede andere Frau in diesem Raum spürte es auch. 
Es war wie ein Schwindelanfall. Das gleiche Gefühl hatte ich, als ich 
den Times-Artikel über Fettabsaugung las, in dem Frauen wegen ihrer 
Schwabbelarme verspottet wurden. Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
weder der Redakteur noch die Autoren der von ihm zitierten For-
schungsarbeit noch die behandelten Frauen wussten, dass unser Fett-
gewebe, unsere Leber und unser Immunsystem aus derselben Organ-
anlage hervorgegangen sind. Wahrscheinlich teilen die drei deshalb so 
viele Eigenschaften36: die Regenerationsfähigkeit des Gewebes, die hor-
monelle Signalübertragung und die starke Reaktion auf Veränderungen 
der nahen Umwelt. Dieser Ursprung ist der Grund dafür, dass man 
einem Patienten, der eine Leber benötigt, nicht gleich eine ganze Leber 
transplantieren muss: Es reicht ein kleiner Lappen, der Rest wächst an 
Ort und Stelle nach. Auch Fettgewebe regeneriert sich bekannterma-
ßen. Doch im Gegensatz zur Leber sind die einzelnen Fettdepots in 
unserem Körper offenbar für unterschiedliche Aufgaben vorgesehen,  
die jeweils eng mit dem Verdauungs-, dem Hormon- und dem Fort-
pflanzungssystem verknüpft sind. Aus diesem Grund betrachten For-
scher das Fettgewebe inzwischen als Organsystem: Unter unserem Kinn 
sitzt also keine Speckfalte, sondern ein kleiner Teil unseres Fettorgans. 
Unser Unterhautfettgewebe erfüllt andere Aufgaben als die tiefen Fett-

*	 Ich betone: Ich bin ein großer Fan von Scotts Filmwerken.



25

depots, die das Herz und andere lebenswichtige Organe umgeben. Und 
das Fett an der Hüfte einer Frau ist wahrscheinlich wichtiger für ihre 
möglichen Nachkommen als das Fett an ihren Oberarmen.

Wann genau diese Entwicklung begann, wissen wir nicht. Die meis-
ten Säugetiere haben spezielle Fettdepots rund um die Eierstöcke und 
am Hinterteil. Es lässt sich jedoch grob schätzen, wann die Abstam-
mungslinien unserer Vorfahren und die der Taufliegen (die immer 
noch das alte Vorläuferorgan, den »Fettkörper«, besitzen) verschie-
dene Wege nahmen: vor 600 Millionen Jahren. Denkt man zu lange 
über diese Zeitspanne nach, wird einem zwar auch schwindelig, aber zu-
mindest ist dieses Staunen nützlich. Denn es liefert einen Grund dafür, 
warum es so schwierig ist, Körperfett »loszuwerden«. Wenn das Fett-
gewebe ein körperumfassendes Organ ist, dessen regenerative Eigen-
schaften 600 Millionen Jahre zurückreichen, löst die Entfernung von 
bestimmten Fettarealen vielleicht eine natürliche Selbstschutzreaktion 
aus, die es an anderer Stelle »nachwachsen« lässt. Und wie bei allem, 
das eine schrecklich lange Evolution durchlaufen hat, sind inzwischen 
mit aller Wahrscheinlichkeit noch weitere Merkmale hinzugekom-
men: spezialisierte, nicht nachwachsende Regionen etwa und damit  
Funktionen, die verloren gehen.

Körper sind im Grunde Zeiteinheiten. Was wir einen individuel-
len »Körper« nennen, ist eine Möglichkeit zur Eingrenzung von Er-
eignisketten, die selbst replizierenden Mustern folgen, bis irgendwann 
so viel schiefläuft, dass die uns zusammenhaltenden Kräfte nachlassen 
und Entropie einsetzt. Auch Arten sind in gewisser Weise Zeiteinhei-
ten. Betrachtet man den Körper mit diesem Blick, so fällt auf, dass 
unser Verdauungssystem steinalt ist, unser Gehirn dagegen blutjung. 
Und unsere Harnblase ist eine Schwerstarbeiterin, die seit aberhundert 
Millionen Jahren im Grunde dieselbe Aufgabe erfüllt. Sie verhindert, 
dass die Abfallprodukte unseres in vielen Millionen Zellen ablaufen-
den Stoffwechsels uns vergiften. Unsere Blase kann nichts dafür, dass 
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die Gebärmutter der Säugetiere inzwischen wie Quasimodo auf ihr 
hockt – dazu kam es erst vor etwa vierzig Millionen Jahren. Wobei sich  
das Problem der Schwerkraft erst vor vier Millionen Jahren hinzuge- 
sellte. Davor waren unsere Vorfahren schlau genug, nicht auf zwei Beinen  
zu gehen und damit sämtliche Organe im Rumpf zu stauchen (und die 
Wirbelsäule zu verbiegen).

Als ich an diesem Abend im Jahre 2012 aus dem Kino kam, wurde 
mir klar, dass wir so etwas benötigen wie eine Gebrauchsanweisung für 
das weibliche Säugetier. Einen geradlinigen, schonungslosen, sorgfältig  
recherchierten (aber lesbaren) Bericht darüber, was wir sind. Darüber, 
wie sich unsere Körper entwickelt haben, wie sie funktionieren und was 
es eigentlich bedeutet, eine biologische Frau zu sein. Einen Bericht, der 
das Interesse von Frauen und Wissenschaftlern gleichermaßen weckt. 
Der die männliche Norm zerschlägt und einer besseren Forschung zu 
ihrem Recht verhilft. Eine neue Geschichte der Weiblichkeit. Denn 
genau dieses Ziel verfolgen wir, wenn wir heute über Geschlechter-
unterschiede forschen. Wir arbeiten an einer neuen Geschichte. Einer 
besseren, wahreren Geschichte.

Das vorliegende Buch ist diese Geschichte.* Eva zeichnet die Evo-
lution des weiblichen Körpers vom Scheitel bis zur Scheide nach und 
zeigt auf, wie diese Entwicklung unser heutiges Leben prägt. Indem 
ich diese Evolution nachverfolge und sie mit neueren Erkenntnissen 
verknüpfe, möchte ich aktuelle Antworten auf grundlegende Fragen 
geben, die Frauen zu ihren Körpern stellen. Es zeigt sich, dass diese 
grundlegenden Fragen spannende Forschungsarbeiten anregen: Warum  
menstruieren wir? Warum leben Frauen länger? Warum erkranken wir 
eher an Alzheimer? Warum schneiden Mädchen in allen wissenschaft-

*	 Zumindest in dem Maße, wie ich dazu in der Lage war – von einem kleinen Schreibtisch aus, 
mit Zugang zu einer riesigen Bibliothek und der Unterstützung von geduldigen Forschern 
und Wissenschaftlern, die dankenswerterweise bereit waren, mir zu erklären, was ich nicht 
auf Anhieb begriff.
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lichen Fächern besser ab als Jungen – bis zur Pubertät, wenn die Leis-
tungen plötzlich in den Keller rasseln? Gibt es wirklich so etwas wie 
das »weibliche Gehirn«? Und, jetzt mal ernsthaft: Warum müssen wir 
nachts unsere Laken nass schwitzen, wenn wir in die Wechseljahre 
kommen?

Zur Beantwortung dieser Fragen müssen wir zunächst eine simple 
Feststellung treffen: Wir sind diese Körper. Ob wir unter Schmerzen 
leiden oder Freude empfinden, ob wir mit Behinderungen leben oder 
nicht, ob wir krank oder gesund sind: Bis dass der Tod uns zersetzt, 
sind unsere Körper und die darin enthaltenen Gehirne ganz einfach 
das, was wir sind. Wir sind dieses Fleisch, diese Knochen, dieser kurze 
Zusammenschluss von Materie. Ob es darum geht, wie wir unsere Nä-
gel wachsen lassen oder wie wir denken – alles, was wir als menschlich 
bezeichnen, ist grundlegend davon geprägt, wie sich unser Körper ent-
wickelt hat. Und da wir eine Spezies mit biologischen Geschlechtern 
sind, gibt es entscheidende Dinge, über die es nachzudenken gilt, wenn 
wir unser Dasein als Homo sapiens beleuchten. Wir müssen den weib- 
lichen Körper in die Betrachtung einbeziehen. Wenn wir das nicht tun, 
wird nicht nur der Feminismus infrage gestellt. Die moderne Medizin, 
die Neurobiologie, die Paläoanthropologie und auch die Evolutions-
biologie bleiben unvollständig, wenn wir die Tatsache ignorieren, dass 
die Hälfte von uns Brüste hat.

Wir müssen unbedingt über diese Brüste sprechen. Über Brüste, 
Blut und Fett, über Vaginen und Gebärmütter – das volle Programm. 
Wir müssen uns fragen, wie sie entstanden sind und wie wir heute mit 
ihnen leben, ganz gleich, wie merkwürdig oder auch lachhaft die Wahr-
heit sein mag. In diesem Buch möchte ich beschreiben, was wir bisher 
über die Evolution des weiblichen Körpers begriffen haben und wie 
diese Herkunft unser Leben prägt. Es gibt keinen besseren Zeitpunkt 
dafür: In Laboren und Kliniken auf der ganzen Welt entwickeln Wissen- 
schaftler derzeit bessere Theorien, bessere Belege und bessere Fragen 
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zur Evolution der Frau. In den letzten zwanzig Jahren hat sich die 
Weiblichkeitsforschung revolutioniert. Endlich schreiben wir die Ge-
schichte unseres Seins und unseres Entstehens Kapitel für Kapitel neu.

Nachdenken über 200 Millionen Jahre

Wie aber geht man vor, wenn man die Geschichte von jeder jetzt und 
jemals auf der Welt lebenden Frau schreiben möchte?

Solange man nichts dagegen hat, mit schwindelerregenden Zahlen 
zu jonglieren, ist die Sache recht einfach. Die Evolutionsgeschichte der 
Frauen lässt sich folgendermaßen zusammenfassen: Vor etwa 3,8 Mil-
liarden Jahren gab es auf der dünnen Kruste unseres einsamen klei-
nen, um seinen gelben Stern kreisenden Planeten lediglich einzelne  
Mikroben. Vor ein bis zwei Milliarden Jahren tauchten die Eukaryoten  
auf – einzellige Organismen mit einem Zellkern (wie Amöben). Nach 
etlichen Verzweigungen in unserem Evolutionsbaum kam dann der 
Unterstamm der Wirbeltiere auf; früheste fossile Belege stammen aus 
der Zeit vor 500 Millionen Jahren. Wirbeltiere machen bis heute nur 
etwa ein Prozent aller lebenden Arten aus.* Der für uns interessante 
Teil dessen, was wir als »Evolution« bezeichnen – ein Begriff, der in be-
stimmten Kreisen heftig umstritten ist und mancherorts gar aus Lehr-
büchern verbannt werden soll –, hat also in einem relativ kleinen Teil 
der Zeit stattgefunden, in der es überhaupt Leben auf der Erde gab.

Wenn man in diesen immensen Zeitspannen denkt, wird einem 
schnell klar, warum der menschliche Körper ein so junges Phänomen 
ist. Denn das sind alle Körper. Es ist noch gar nicht so lange her, dass 
wir Daumen statt großen Zehen an den Füßen trugen. Die Erkenntnis, 

*	 Zweiundzwanzig Prozent der auf der Erde lebenden Arten sind Käfer. Ohne Witz. In der  
Geschichte des irdischen Lebens schlagen sich Käfer richtig gut.

Einleitung



29

dass die Evolution des Frauenkörpers beeinflusst, wie wir unser heuti-
ges Leben wahrnehmen, ist keinesfalls weit hergeholt, sondern liegt auf 
der Hand. Jedes unserer Körpermerkmale hat seine eigene Evolutions-
geschichte, und wir stecken noch mittendrin in der Entwicklung. Die 
Evolution schreitet voran, indem sie einfache Upgrades für bestehende 
Systeme vorschlägt. Sobald sich ein Körpermerkmal ausgebildet hat, 
interagiert der veränderte Körper mit seiner Umgebung, und diese 
Interaktion beeinflusst wiederum die Entstehung weiterer Merkmale. 
Diese führen zu weiteren Veränderungen, die oft einen Bogen zurück-
schlagen und das erste Merkmal verändern: Milch bringt Brustwarzen 
hervor, und die Fürsorgegewohnheiten der stillenden Mutter befördern 
die Entwicklung der Gebärmutter mit Plazenta. Die Plazenta hat wie-
derum Einfluss auf unseren Stoffwechsel und die Bedürfnisse unseres 
Nachwuchses, sodass sich auch die Muttermilch verändert. Im gleichen 
Zug wird der Geburtskanal zum Überträger von Bakterien, die dem 
Neugeborenen helfen, die zuckerhaltige Milch zu verdauen. So wird 
das Kind auf dem Weg nach draußen mit nützlichen Bakterien über-
zogen, die sich zusammen mit unserer Muttermilch entwickelt haben.

Die Evolution ist vergleichbar mit P. T. Andersons Film Magnolia, 
mit Paul Haggis’ L.A. Crash oder Iñárritus Babel. Man kann ihr nur 
folgen, wenn man bereit ist, mehr als einer Hauptfigur Aufmerksam-
keit zu schenken. Sie ist eine komplizierte Erzählung mit vielen Launen 
und Zufällen und zunächst unwichtig erscheinenden Dingen, die sich 
später aber als lebenswichtig herausstellen. Sie ist kein Bildungsroman. 
Aber im Gegensatz zu dem, was in anderen, grob vereinfachenden Ge-
schichten über unsere Ursprünge geschrieben steht, ist sie eine Tatsa-
che. Indem wir die Herkunft unserer einzelnen Merkmale enträtseln, 
können wir uns ein genaueres Bild davon machen, was Frauen sind: 
eine Hälfte einer sehr jungen, komplexen und faszinierenden Spezies.

Das eigentliche Problem an Schöpfungsgeschichten wie dem Buch 
Genesis lautet: Unsere Körper sind nicht aus einem Guss. Wir haben 

Einleitung



30

Einleitung

nicht alle die eine Mutter. Tatsächlich hat jedes System in unserem 
Körper ein anderes Alter – und das nicht nur, weil sich verschiedene 
Zelltypen in einem jeweils anderen Rhythmus erneuern (beispielsweise  
sind unsere Hautzellen viel jünger als die meisten unserer Gehirnzel-
len), sondern auch, weil sich die Dinge, die wir als charakteristisch für 
unsere Spezies ansehen, zu unterschiedlichen Zeiten und an unter-
schiedlichen Orten entwickelt haben. Wir haben nicht nur eine Mut-
ter, wir haben viele Mütter. Und jede Eva hat ihren eigenen Garten 
Eden: Unsere heutigen Brüste haben wir, weil sich Säugetiere dahin 
entwickelt haben, Milch zu geben. Und unsere Gebärmütter haben wir, 
weil wir uns dahin entwickelt haben, unsere Eier innerhalb des Körpers 
»auszubrüten«. Unsere Gesichter und den dazugehörigen Sinnesappa-
rat haben wir, weil sich Primaten auf das Leben in Bäumen spezialisiert  
haben. Der aufrechte Gang, der Gebrauch von Werkzeug, unser fett-
reiches Gehirn und unser so viele Worte hervorbringender Mund, 
unsere menopausierenden Großmütter – all diese uns als »menschlich« 
kennzeichnenden Eigenschaften sind zu verschiedenen Zeitpunkten 
in unserer evolutionären Vergangenheit entstanden. Es gibt in Wahr-
heit Milliarden Gärten Eden, aber nur eine Handvoll Orte und Zei-
ten, die unsere Körper zu dem werden ließen, was sie heute sind. An 
diesen Orten haben wir oftmals eine neue Spezies ausgebildet, indem 
sich unsere Körper in eine Richtung entwickelten, die uns am Ende zu 
sehr von anderen unterschied und damit ausschloss, dass wir uns mit 
ihnen fortpflanzten. Wenn wir die Körper von Frauen begreifen wol-
len, müssen wir uns diesen Evas und diesen Eden widmen.

So wird jedes Kapitel in diesem Buch eines unserer bestimmenden 
Merkmale bis zu seinen Ursprüngen zurückverfolgen – bis hin zu sei-
ner Eva oder auch seinen Evas und deren Gärten Eden, die von den 
feuchten Sümpfen der späten Trias bis zu den grasbewachsenen Hügeln  
des Pleistozäns reichen. Daneben betrachte ich die laufende Forschungs-
diskussion dazu, wie die Entstehung dieser Merkmale das heutige Leben 
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von Frauen prägt, und berücksichtige für jeden Strang der Geschichte 
den zugehörigen Stand der Wissenschaft.

Obwohl ich mich, wenn ich all das erfassen möchte, in der Zeit vor 
und zurück bewegen muss, werden die Merkmale in etwa in der Rei-
henfolge abgehandelt, in der sie in unserer Abstammungslinie auftau-
chen. So wie unser Körper neue Modelle von sich selbst aus älteren 
Formen entwickelt, so baut jedes Kapitel auf dem vorigen auf, und 
wir bewegen uns folgerichtig in der Zeit weiter. Ohne die Milchfelder 
im Pelz unserer Milch-Eva hätten wir wohl nie Stillbrüste entwickelt. 
Ohne die Verwendung von gynäkologischen Instrumenten hätten wir 
vielleicht nie Gesellschaften entwickelt, die eine Kindheit unterstützen 
können, aus der unsere massiven menschlichen Gehirne hervorgehen. 
Ohne große, komplexe soziale Gruppen, in der ältere Menschen (unter 
anderem mithilfe der Gynäkologie) versorgt werden können, hätten 
wir uns vielleicht nie dahin entwickelt, in die Menopause zu kommen. 
Jeder evolutionäre Zufall baut auf einem früheren Zufall auf; jedes 
neue Merkmal braucht Umstände, unter denen sein Nutzen schwerer 
wiegt als seine Nachteile.

Nachdem ich diesen Aufbau meiner »Gebrauchsanweisung« konzi-
piert hatte, war es relativ einfach, die einzelnen Merkmale für die Kapi-
tel auszuwählen. Dazu habe ich mir unsere Taxonomie vorgenommen: 
Das in der Biologie verwendete Ordnungsprinzip setzt uns anhand der 
mit anderen Arten geteilten Merkmale in Beziehung zum übrigen Le-
ben auf dem Planeten. Frauen gehören, wie alle Menschen, zur Spezies 
Homo sapiens. Weil wir Säugetiere sind, produzieren wir Milch. Weil 
wir Plazentatiere sind, haben wir einen Uterus, der lebende Junge her-
vorbringt. Weil wir Primaten sind, haben wir große, Farben unterschei-
dende Augen und Ohren, die ein breites Klangspektrum registrieren. 
Weil wir zum Tribus der Hominini gehören, haben wir zwei Beine und 
inzwischen riesige Gehirne. Und so weiter und so fort, den Evolutions-
baum hinaufkletternd. Bei jedem neu auftauchenden Merkmal frage 
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ich, ob es eine spezielle Bedeutung für Frauen hat: Beeinflusst uns die-
ses Merkmal vielleicht besonders? Gibt es neue Forschungsergebnisse, 
die unsere Annahmen über dieses Merkmal – und damit über die ge-
samte Menschheit – anfechten könnten?

Für gewöhnlich untersuchen Evolutionsbiologen die Funktionsweise  
eines bestimmten Merkmals, indem sie sich den letzten gemeinsamen 
Vorfahren mit anderen Arten anschauen, die dasselbe Merkmal auf-
weisen. Auch ich habe für jedes Merkmal eine solche Eva gefunden – 
oder mich bemüht, sie zu finden. Für den aufrechten Gang etwa die 
erst 2009 bekannt gewordene Ardi aus der Gattung Ardipithecus und 
für die Milchproduktion ein seltsames kleines Wieseltier, das zu Füßen 
der Dinosaurier lebte!* Auf der Suche nach einer Eva stieß ich oft auf 
überraschende neue Forschungsergebnisse aus der Paläontologie und 
Mikrobiologie, die noch mehr Annahmen über den weiblichen Körper  
infrage stellten.

Bei all dem möchte ich Sie – ob Sie sich nun als männlich, weiblich 
oder divers identifizieren – dazu ermuntern, über sich selbst nachzu-
denken: Gehen Sie mit mir der Frage nach, woher Ihr Körper stammt, 
wie die Evolution des biologischen Geschlechts ihn formt und wie diese 
Vergangenheit in den Alltag der Menschen eingebettet ist. In ihrem  
Essay zu Annie Leibovitz’ Buch Women schrieb Susan Sontag: »Jede  
umfassendere bildliche Darstellung von Frauen fügt sich in die fort- 
dauernde Geschichte dessen, wie Frauen präsentiert werden und welche 
Selbstauffassung ihnen nahegelegt wird. Ein Buch mit Fotos von Frauen  

*	 Da die tiefe, dunkle Erde ihre Geheimnisse gerne gut verbirgt, gibt es nicht für jedes Merk-
mal eine bekannte oder augenfällige Eva: Entweder haben wir die Fossilien noch nicht ent-
deckt, das Merkmal eignet sich nicht für den Fossilnachweis, oder wir haben noch nicht  
herausgefunden, wie wir bereits vorhandene Fossilien deuten sollen. Aber in jedem Fall suche 
ich, wenn ich keinen Namen für ein Tier habe, das sich direkt in die Reihe fügt, nach einer 
exemplarischen Art oder Gattung: ein Lebewesen, über dessen Körper, Zeit und Umwelt wir 
einiges wissen und dessen Geschichte uns etwas darüber sagen kann, wer unsere tatsächlichen 
Evas gewesen sein könnten.
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muss, ob es will oder nicht, die Frauenfrage aufwerfen – eine entspre-
chende ›Männerfrage‹ gibt es nicht. Anders als Frauen sind Männer 
kein ›work in progress‹.«37 Aus wissenschaftlicher Sicht hat Sontag un-
recht: Die Evolution kennt kein Innehalten. Alle Arten entwickeln sich 
weiter. Aber in dem Sinne, wie sie es gemeint hat – dass der Blick auf 
die Frau die »Frauenfrage« aufwirft –, hat sie absolut recht.

Welchen Grund gäbe es, über die Evolution der Frau zu sprechen, 
wenn das Thema nicht vernachlässigt worden wäre? Warum sollten wir 
unser Augenmerk auf die weibliche Anatomie richten, wenn dieser Fokus 
nicht immer noch erstaunlich ungewöhnlich wäre? Es gibt keine umfas-
sendere »Darstellung« der Frau als die Aufforderung an die Leser, an alle 
Frauen zu denken, die es jemals auf unserem Planeten gab. Genau das 
ist meine Absicht. Ich rufe uns dazu auf, weibliche Körper anzuschauen 
und gründlich darüber nachzudenken, wie diese das Menschsein prägen.

Unsere Evas38

»Morgie« – Morganucodon. Lebte vor 205 Millionen Jahren. Ursprüng-
lich in Wales entdeckt, wurde diese Eva der Muttermilch inzwischen 
auch in China gefunden – eine weitverbreitete, äußerst erfolgreiche 
Kreatur, so etwas wie eine Kreuzung aus Wiesel und Maus. Man geht 
davon aus, dass Morgie keine direkte Vorfahrin von uns ist, sondern 
als »exemplarische« Gattung zu sehen ist. Unsere wahre säugende Eva 
war ihr wahrscheinlich sehr ähnlich.

»Donna« – Protungulatum donnae. Lebte vor 67 bis 63 Millionen Jahren.  
Die Eva der Plazentatiere (keine Beuteltiere, keine Kloakentiere, son-
dern Säugetiere mit einer Gebärmutter, wie sie der Mensch hat). Aufge-
taucht ist sie wahrscheinlich im Umfeld der Asteroiden-Apokalypse, die  
alle Nichtvogelsaurier auslöschte, wobei ihre Linie bis in die Kreidezeit 
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zurückreichen könnte. Diese hochspezifische, als Art benannte Eva  
ähnelte im Grunde einem Wiesel-Eichhörnchen und wurde durch um-
fangreiche vergleichende Fossilien- und Genanalysen rekonstruiert.

»Purgi« – Purgatorius. Lebte vor 66 bis 63 Millionen Jahren, ist eine 
Vorfahrin der Primaten und damit unseres durch das Baumleben der 
Primaten geprägten Sensoriums. Sie ist die Eva unseres Sinnesappa-
rats und der Grund, warum wir Frauen die Welt so wahrnehmen, wie 
wir es tun. Ihre Fossilien wurden in der Hell Creek-Formation in der 
Ödnis nordöstlich von Montana gefunden. Purgi, gewissermaßen ein 
Affen-Wiesel-Eichhörnchen, ist so nah an Donna, dass man sie eigent-
lich als deren Zeitgenossin betrachten kann.

»Ardi« – Ardipithecus ramidus. Lebte vor 4,4 Millionen Jahren. Älteste  
bekannte Art der aufrecht gehenden (bipeden) Hominini. Ihr erst kürz- 
lich entdecktes Fossil ist gut erhalten. Im Vergleich zu den an Eich-
hörnchen erinnernden Evas vor ihr hat Ardi sowohl zeitlich als auch 
evolutionär einen großen Sprung gemacht.

»Habilis« – Homo habilis. Lebte vor 2,8 bis 1,5 Millionen Jahren. Die 
Eva des einfachen Werkzeuggebrauchs und der damit verbundenen in-
telligenten sozialen Interaktion. Die geschickte Werkzeugnutzerin lebte 
eine halbe Million Jahre lang neben Homo erectus in Afrika. Ihre Fossi-
lien wurden in der Olduvai-Schlucht in Tansania gefunden.

»Erectus« – Homo erectus. Lebte vor 1,89 Millionen bis 110 000 Jahren. 
Die über ein großes Gehirn verfügende Nutzerin von ausgefeilterem 
Werkzeug begab sich zudem auf Wanderung. Sie ist die Eva der kom-
plexen Werkzeuge und der komplexen intelligenten Interaktion. Bei 
ihr finden wir einen der Ursprünge unseres modernen menschlichen 
Gehirns (und zu einem Teil wohl auch die Kindheit, die es formt).
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»Sapiens« – Homo sapiens. Lebt seit 300 000 Jahren bis heute* und ist 
die Eva der menschlichen Sprache, der menschlichen Menopause, der 
modernen Liebe und des Sexismus.

Weitere Mitspielerinnen

»Lucy« – Australopithecus afarensis. Lebte vor 3,85 bis 2,95 Millionen 
Jahren. Viele Australopithecinen werden mit Werkzeugen in Verbin-
dung gebracht, und man geht davon aus, dass die meisten, wenn nicht 
alle, frühe Werkzeugnutzer waren. Wenn man bedenkt, dass auch 
heutige Schimpansen Werkzeuge einsetzen, wäre es doch seltsam, 
wenn man Vorfahrinnen wie Lucy diese Fähigkeit absprechen würde.  
Australopithecus gehört sowohl zu den bekanntesten (bisher wurden 
mehr als dreihundert einzelne Fossilien gefunden) als auch zu den am 
längsten auf der Erde lebenden Hominini. Ihr Körperbau und ihre Le-
bensweise haben also über lange Zeit gut funktioniert. Die in Äthiopien 
und Tansania gefundene Eva lebte in Bäumen und auf dem Boden und 
war vollständig an den aufrechten Gang angepasst.

»Africanus« – Australopithecus africanus. Lebte vor 3,3 bis 2,1 Millionen 
Jahren. Ihre Fossilien wurden im südlichen Afrika entdeckt, und es ist 
nicht geklärt, ob Africanus ein Nachkomme von Lucys Art ist. Sie hatte 
ein größeres Gehirn und kleinere Zähne als Lucy, war ansonsten aber 
noch ziemlich affenähnlich, wenn auch aufrecht gehend.

*	 Der genaue Beginn unserer Spezies ist nach wie vor höchst umstritten. Kaum jemand glaubt, 
dass die frühesten Hominini eine richtige menschliche Sprache, eine moderne Menopause 
oder auf das biologische und soziale Geschlecht bezogene gesellschaftliche Regeln kannten. 
Die meisten gehen davon aus, dass diese Merkmale nicht vor unserer Spezies aufgetreten sind. 
Wie so oft in der Welt der Paläoanthropologie wäre es unwahrscheinlich hilfreich, wenn wir 
über mehr Fossilien aus der Vergangenheit der Menschheit verfügten.
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»Heidelbergensis« – Homo heidelbergensis. Lebte vor 790 000 bis 200 000, 
möglicherweise sogar 1,3 Millionen Jahren. Aus der Heidelberger Eva 
gingen laut genetischer Forschung vor geschätzt 350 000 bis 400 000 
Jahren der Neandertaler, der Denisova-Mensch und der moderne 
Homo sapiens hervor (bzw. gibt es zumindest eine gemeinsame Vor-
fahrin). Der europäische Zweig führte zum Neandertaler, der afrika-
nische Zweig (Homo rhodesiensis) zum modernen Homo sapiens. Der 
Homo heidelbergensis hielt sich jedoch parallel und starb erst aus, kurz 
bevor der Homo sapiens offiziell in Erscheinung trat. Wir haben hier die 
erste Spezies, die einfache Behausungen aus Holz und Stein baute, das 
Feuer beherrschte und Großwild mit Holzspeeren jagte (statt Kadaver 
zu suchen). Sie lebte in kälteren Gegenden, denen sie sich offenbar an-
passen konnte. Wie der Name schon sagt, wurden ihre Fossilien zuerst 
in Deutschland und später auch in Israel und Frankreich gefunden.

»Neandertaler« – Homo neanderthalenis. Lebte vor 400 000 bis 40 000 
Jahren. Der sich in Europa ausbreitende Neandertaler hat mit dem 
modernen Homo sapiens koexistiert und sich mit ihm fortgepflanzt.* 
Anthropologen haben zahlreiche Fossilien und Siedlungen der Neander-
taler gefunden. Frühere Annahmen über die Spezies wurden inzwi-
schen widerlegt: Es ist bekannt, dass sie eine komplexe Kultur hatte, 
zu der Bestattungen, Kleidung, Feuer, Werkzeug- und Schmuckher-
stellung gehörten, und man nimmt an, dass sie womöglich sogar über 
eine Sprache verfügte. Ihr Hirnschädel war anders geformt, aber nicht 
kleiner als der von Homo sapiens  – manchmal war er sogar größer 
(was mit ihrem größeren, robusten Körper zusammenhängen könnte). 
Neandertaler sind offenbar schneller erwachsen geworden als wir; die 
Kindheit von Neandertalern war bedeutend kürzer.

*	 Ich für meinen Teil habe massenhaft Neandertaler-Gene, so wie die meisten neuzeitlichen 
Europäer.



37

»Denisova-Mensch« – vermutlich Homo denisova oder Homo sapiens 
denisova, obwohl noch nicht formal beschrieben. Lebte vor 500 000 
bis 15 000 Jahren. Diese Eva ist nur durch drei Zähne, einen Finger- 
knochen und einen Unterkiefer bekannt, die in einer Höhle in Sibirien 
gefunden wurden, sowie durch vergleichende DNA-Sequenzierung. 
Gesichert ist, dass die Denisova-Menschen vor mindestens 120 000 
Jahren lebten, wobei Sedimentanalysen und DNA-Forschung auf eine 
längere Zeitspanne schließen lassen. Die vermutlich kleine Denisova-
Population lebte in Sibirien und Ostasien, unter anderem in den Hö-
henlagen des heutigen Tibet – möglicherweise hat sie ein Gen weiterge-
geben, das auch die heutigen Bewohner zum Leben in großen Höhen 
befähigt. DNA-Untersuchungen haben ergeben, dass viele moderne 
Menschen – insbesondere Melanesier und australische Ureinwohner – 
bis zu fünf Prozent ihrer DNA mit dem Denisova-Menschen teilen, 
was darauf hindeutet, dass sie sich, wie schon die Neandertaler, mit 
Frühmenschen vermischt haben. Daher sind auch die Grenzen zwi-
schen diesen späteren Hominini-Gattungen recht unscharf.

Einleitung
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1
Milch

Sobald die Erinnerung an die Sintflut sich beruhigt hatte, blieb ein Hase 
im Klee und in den schwankenden Glockenblumen sitzen und sagte dem 

Regenbogen sein Gebet, durch das Netz der Spinne hindurch. (…)
Das Blut floss, beim Blaubart, – im Schlachthof, in den Zirkussen, wo das 
Siegel Gottes die Fenster erbleichen ließ. Das Blut und die Milch flossen.1

Arthur Rimbaud, »Nach der Sintflut«

Got Milk?2

Werbekampagne für das California Milk Processor Board, 1993

Als der Abend hereinbrach, lag sie lauernd im weichen, feuchten Gras: 
ein von Regentropfen gekräuseltes, daumengroßes3 Fellbündel.

Nennen wir sie Morgie.4 Kleine Jägerin. Eine der ersten Evas.
Sie wartete am Eingang ihres Baus, weil der Himmel noch immer 

von hellen Streifen durchzogen war – von den Wolken gebrochene 
Photonenstrahlen vor einem langsam dunkler werdenden Blau. Sie 
wartete, weil es ihr ihre Zellen befahlen, all die kleinen Rädchen in 
ihrem Uhrwerk, ihre Augen, ihre zuckenden Tasthaare, ihre Pfoten auf 
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dem noch warmen Boden.5 Sie wartete, weil es Ungeheuer gab in dieser 
Welt, und diese Ungeheuer wiederum warteten auf sie.

Erst als es richtige, pechschwarze Nacht war, huschte Morgie nach 
draußen und begann mit der Suche nach Beute: Insekten, von denen 
manche fast so groß waren wie sie selbst. Sie hörte die Tierchen, be-
vor sie sie sah.6 Das Sirren ihrer Flügel, das leise Scharren ihrer Füße. 
Blitzschnell fasste ihre schmale Schnauze zu. Sie genoss es, wenn der 
Chitinkörper knackte7 und ihr das flüssige Innere übers Kinn rann. Sie 
leckte es ab und jagte weiter. Innehalten war gefährlich. Überall lauer-
ten Mäuler, Klauen und Zähne. Was wie ein Baum aussah, konnte ein 
Bein sein, und dieser Luftzug im Farn war vielleicht ein heißer Atem. 
Also rannte sie, schnappte zu, hastete weiter, versteckte sich, kämpfte 
sich weiter durch die schwere feuchte Luft. Sie flitzte über die Füße 
von Dinosauriern wie ein Grashüpfer über einen Elefantenzeh. Das 
tiefe Grunzen nahm sie weniger als Geräusch denn als Erdbeben wahr.

So also sah das nächtliche Dasein von Morganucodon aus – dem 
kleinen Wesen, das unter Riesen lebte.

Wenn sie müde war, kehrte sie in ihren Unterschlupf zurück und floh 
vor der grauen Morgendämmerung. Wie eine Eidechse kroch sie durch 
ihren Tunnelbau8, der Bauch schleifte über den Boden, die Pfoten zogen 
sie vorwärts ins dichte Dunkel ihres Zuhauses. Drinnen empfing sie die 
weiche Wärme ihrer übereinanderliegenden Jungen. Deren Atem stank 
nach vergorener Milch, und die Fetzen ihrer ledrigen Eihüllen schimmel-
ten zwischen Urin und Kot und getrocknetem Speichel vor sich hin – 
in dem feuchten Loch, das Morgie für ihre Familie gegraben hatte, ver-
mischten sich allerhand Gerüche. Hier war sie sicher vor den über ihr 
dahindonnernden Ungetümen.9 Halbwegs zumindest.

Erschöpft legte sie sich hin. Ihre Jungen wachten auf. Die blinden, 
quiekenden Neugeborenen schoben sich über- und untereinander hin 
zu ihrem Bauch, an dem Milchtropfen aus ihrer Haut drangen. Sie 
wetteiferten um den besten Platz. Sie sogen an Morgies nassem Fell, 



41

Was war zuerst da, Henne oder Ei?

und bald waren ihre Gesichter von Milch bedeckt. Morgie streckte sich 
auf der Seite aus, und ihre Tasthaare fanden das Kleine, das ihrem Kopf 
am nächsten war. Behutsam drehte sie es auf den Rücken, beschnüffelte 
die aufgerollten Ohren und die dünnen, noch geschlossenen Augen- 
lider. Sie fuhr mit ihrer rauen Zunge über seinen Bauch, um ihm beim 
Kotabsetzen zu helfen, das es noch nicht allein bewältigen konnte.

Die Milch, der Schmutz und die Eihaut in dem dunklen, verdreck-
ten Bau – sie markieren den Ursprung der weiblichen Brust. Morgie 
ist die wahre Urmutter, Lebewesen wie sie haben ihre Nachkommen 
nicht nur gesäugt, um sie zu ernähren, sondern auch, um sie vor einer 
gefährlichen Umgebung zu schützen.

Ganz einfach gesagt: Frauen haben Brüste, weil sie Milch bilden. Wie 
alle Säugetiere ernähren wir unsere Neugeborenen mit einem ziemlich 
süßen, wässrigen Sekret, das wir aus besonderen, am Rumpf sitzenden 
Drüsen absondern. Warum unsere Brüste so weit oben am Brustkorb 
und nicht in der Nähe des Beckens sitzen, warum wir nur zwei Brüste ha-
ben und nicht sechs oder acht und warum diese mehr oder weniger von 
Fettgewebe umgeben sind, das manche Menschen sexuell anziehend fin-
den – all das sind Fragen, zu denen wir noch kommen werden. Tatsache 
bleibt: Weibliche Menschen haben Brüste, weil sie Milch produzieren.

Neueste Forschungen deuten zudem darauf hin, dass wir Milch pro-
duzieren, weil wir einst Eier gelegt haben – und kurioserweise auch, 
weil wir eine langjährige Liebesbeziehung zu Millionen von Bakterien 
unterhalten. Beides lässt sich auf Morgie zurückführen.

Was war zuerst da, Henne oder Ei?

Tag für Tag trampelten die Jura-Monster über Morgies Bau hinweg. 
Lastwagengroße Fleischfresser rannten umher wie Strauße auf Anabo-
lika. Einige sahen auch tatsächlich aus wie aufgepumpte Strauße. In 
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den Meeren lebten an das Ungeheuer von Loch Ness erinnernde Plesio- 
saurier. Da alle großen Nischen im Ökosystem besetzt waren, entwi-
ckelten sich die meisten unserer frühen Evas am Boden10 – kein sehr 
angenehmer Ort damals, vor 200 Millionen Jahren. Denn auf dem 
Erdboden lebte es sich gefährlich, da sich der Superkontinent Pangäa  
in Auflösung befand: Tektonische Verschiebungen ließen Morgies 
Welt auseinanderbrechen. In die immer weiter aufklaffenden Spal-
ten strömte Wasser ein, traf zischend auf heiße Lava und brachte neue 
Ozeane hervor.

Dennoch war Morgie eine unglaublich erfolgreiche Spezies. Ihre 
Fossilien finden sich überall von Südwales bis nach Südchina.11 Wo 
es eine Morgie geben konnte, gab es sie offenbar auch. Sie war anpas-
sungsfähig und einfallsreich. Und sie hatte eine Menge Nachkommen. 
Der britische Evolutionsbiologe J. B. S. Haldane soll gesagt haben, 
Gott hege offenbar eine übertriebene Vorliebe für Käfer, immerhin 
habe er so viele von ihnen geschaffen.12 Insektenfresser wie Morgie 
profitierten jedenfalls von dieser Vorliebe. Mindestens so gern wie die 
Käfer mochte der Schöpfer offenbar die pelzigen, warmblütigen, flat-
terherzigen Evas, welche die kleinen Krabbler verspeisten.

Aber es war nicht nur das reiche Käferangebot, das Morgie so erfolg-
reich machte. Denn anders als die Evas vor ihr säugte sie ihre Nach-
kommen.13

Sobald sie das Licht der Welt erblicken, sind neugeborene Lebewesen 
vier Gefahren ausgesetzt: Sie können verdursten, Raubtieren zum Opfer  
fallen, verhungern oder, sollte all dies nicht geschehen, an Krankheiten  
sterben, wenn Bakterien oder Parasiten ihr Immunsystem überwältigen.  
Jede Mutter der Tierwelt hat bestimmte Strategien entwickelt, um ihre 
Nachkommen zu schützen – Morgie aber gelang es, allen vier Gefah-
ren zu begegnen, indem sie ihre Kinder mit einer körpereigenen Subs-
tanz tränkte.
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Sollten wir Muttermilch umschreiben, so würden wir sie spontan 
als die erste Nahrung eines Babys bezeichnen. Nun will man auf kei-
nen Fall, dass ein Baby unterernährt ist – schließlich brauchen Neu-
geborene Brennstoffe, um Fett, Blut, Knochen und sonstige Gewebe 
zu bilden. Und so nehmen wir an, dass Babys schreiend nach Milch 
verlangen, weil sie hungrig sind. Aber das stimmt nur halb. Wer ge-
rade auf die Welt gekommen ist, benötigt nämlich vor allem Wasser.

Alle Lebewesen, ob Säugetiere oder nicht, bestehen hauptsächlich 
aus Wasser. Der Körper eines erwachsenen Menschen besteht zu fünf-
undsechzig Prozent aus Wasser, bei Neugeborenen sind es fünfund-
siebzig Prozent.14 Die meisten Tiere sind im Grunde Windbeutel mit 
Meerfüllung. Wollte man das Leben auf der Erde in möglichst einfa-
chen Worten beschreiben, so könnte man sagen, dass wir energetische 
Behälter mit streng geregeltem Wassergehalt sind.

Dieses Wasser benötigen wir, um Moleküle von Zelle zu Zelle oder 
von Organ zu Organ zu transportieren, um Moleküle aufzuspalten und 
neue zu bilden, um Proteine zu falten und um Nährstoffe und Abfall-
stoffe in die richtige Richtung zu befördern. Das Wasser hat zudem 
eine polsternde Funktion: Auch unsere DNA behält ihre Form, weil 
sie von sorgfältig angeordneten Wassermolekülen umgeben ist.15 Ein 
erwachsener Mensch kann bis zu einem Monat ohne Nahrung aus-
kommen, ohne Wasser aber sterben wir in drei bis vier Tagen. Jeder 
Biologe wird Ihnen bestätigen, dass die Geschichte des Lebens eigent-
lich die Geschichte des Wassers ist. Die Zellen von uns Landlebewesen 
haben sich in seichten Meeren entwickelt, und das merkt man ihnen 
immer noch an.

Daher benötigen neugeborene Landtiere so schnell wie möglich 
Wasser. Fischlarven nehmen ständig Wasser auf. Der Durst eines Neu- 
geborenen an Land lässt sich nicht so problemlos löschen. Frisch ge-
schlüpfte Reptilien sind zum Teil so klein, dass sie Wassertropfen trinken 
und Feuchtigkeit über die Haut aufnehmen können. Manche suchen 
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nach Pfützen und Bächen, andere, wie Meeresschildkröten, streben so-
fort dem Ozean zu. Säugetiere aber suchen das Meer im Körper der Mut-
ter. Menschliche Muttermilch besteht zu neunzig Prozent aus Wasser.16

Frühe Landsäugetiere wie Morgie haben sich dahin entwickelt, den 
Durst ihrer Jungen mit Milch zu löschen. Diese Anpassung hat eine 
Reihe von Vorteilen. Vor allem müssen sich die Neugeborenen nicht 
mehr bewegen: Das Wasser kommt zu ihnen. In einem in die Erde ge-
grabenen Bau bleiben die Jungen länger in Sicherheit als Lebewesen, 
die sich auf den gefährlichen Weg zum Wasser aufmachen müssen. Zu-
dem besteht Milch nicht allein aus Wasser, sondern aus einem ausge-
wogenen Verhältnis von Wasser, Mineralien und anderen nützlichen 
Stoffen. Konsumieren nämlich junge Säuger (aber auch erwachsene 
Menschen) zu viel reines Wasser auf einmal, kann dies gefährlich wer-
den. Es gibt tatsächlich so etwas wie eine Wasservergiftung, die mit-
unter üble Auswirkungen wie Gehirnschwellung und Delirium zeigen 
und gar zum Tod führen kann. Bis zum Alter von sechs Monaten soll-
ten Babys kein reines Wasser bekommen, sondern auch zum Durst- 
löschen nur Muttermilch oder Flaschennahrung trinken.*

Doch das Ersetzen von Wasser durch Muttermilch hatte noch wei-
tere Vorteile, denn Wasser ist ein ideales Medium für die Übertragung 
von Krankheiten. Nicht ohne Grund sollte man den Mund bedecken, 
wenn man niest: Winzige Speichel- und Schleimtröpfchen – jedes 
prallvoll mit Viren und Bakterien  – werden mit einer Geschwin-
digkeit von mehr als fünfundzwanzig Stundenkilometern aus Mund 
und Nase geschleudert. Und daraus resultierte während der Corona-
virus-Pandemie auch die Maskenpflicht. Die meisten durch die Luft 
übertragbaren Krankheitserreger »fliegen« in winzigen, fein verteilten 

*	 Schwer kranke Babys, die Milch oder Flaschennahrung nicht bei sich behalten können, be-
kommen manchmal mit Elektrolyten und Mineralien versetztes Wasser, damit sie hydriert 
bleiben, bis sie wieder Still- bzw. Milchnahrung verdauen können.
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Tröpfchen (Aerosol) von Wirt zu Wirt. Entweder atmet man so ein 
winziges Tröpfchen ein, oder ein Tröpfchen landet auf etwas, das man 
berührt, und findet dann seinen Weg ins Gesicht, wo die Feuchtigkeit  
von Mund, Nase und Augen die Vermehrung des Erregers fördert. Grö-
ßere Wasseransammlungen sind nahezu immer ein Hort für Aber- 
millionen Bakterien, darunter teilweise gefährliche Krankheitskeime. 
Daher sind der kontrollierte Zugang zu Wasser und die Bereitstellung 
von sauberem Trinkwasser gebotene Strategien, um Lebewesen bei Ge-
sundheit zu halten.

Man kann sich Morgies Körper als den besten Wasserfilter der Jura-
zeit vorstellen. Kleine, schwache Neugeborene sind besonders anfällig 
für Krankheitserreger, da das gerade erst auf sich gestellte Immunsystem 
ihrer kleinen Körper sich noch entwickeln muss. Auch in Morgies Milch 
mögen sich verschiedene Erreger befunden haben, doch waren diese für 
ihre Jungen nichts Unbekanntes. Das mütterliche Immunsystem sprang 
so lange ein, bis die Jungen stark genug waren, sich selbst zu verteidigen.

Wissenschaftler nehmen an, dass die Evolution von Milch das Pro-
blem der Austrocknung und der Immunabwehr in einem Zug löste. 
Doch ganz zu Beginn – als sich die ersten Milchtropfen bildeten – 
nahm die Geschichte noch eine unerwartete Wendung.

Wie alle frühen Säugetierartigen legte auch Morgie Eier.17 Und wie bei 
vielen heutigen Reptilien hatten ihre Eier eine weiche, ledrige Hülle.18 
Schlägt man ein Hühnerei auf, so zerbricht man eine auf die Dinosau-
rier zurückgehende Struktur: eine harte Schale, die verhindert, dass  
die Flüssigkeit im Inneren verdunstet.* Die Eier der meisten Reptilien 
und Insekten – einschließlich des Zweigs, der letztlich zu den frühen 

*	 Hühner werden, wie alle Vögel, wissenschaftlich immerhin als »gefiederte Dinosaurier« ange-
sehen und sind direkte Nachfahren der Jura-Ungeheuer. Hartschalige Eier haben sich offenbar 
an drei unabhängigen Stellen im Dinosaurier-Stammbaum entwickelt (Norell et al. 2020).
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Säugetieren führen sollte – waren weich. Das hat eine Reihe von Vortei-
len, denn harte Eierschalen bestehen hauptsächlich aus Kalzium, und 
wie bei allem, was der Körper für die Nachkommen aufbringt, muss 
das Kalzium schließlich irgendwo herkommen. Morgie war etwa so 
groß wie eine heutige Feldmaus. Hätte sie versucht, ein Ei nach Art des 
Huhns zu legen, wäre das Kalzium aus ihren kleinen Knochen und Zäh-
nen aufgebraucht worden.* Tiere, die hartschalige Eier legen, nehmen  
vor der Fortpflanzung gezielt kalziumreiche Nahrung auf.19 (Hüh-
ner in industriellen Legebetrieben leiden oft an Osteoporose, was zur 
Folge hat, dass ihre porösen Beinknochen unter dem Gewicht des 
eigenen Körpers brechen.20)

Kleine, ledrige Eier wie Morgies aber trocknen womöglich aus, be-
vor die Jungen bereit zum Schlüpfen sind. Morgie musste ihre Brut 
daher nicht nur warm, sondern auch feucht halten. Dies kann auf ver-
schiedene Weise gelingen: Meeresschildkröten zum Beispiel suchen 
sich ein feuchtes Stück Sand oberhalb der Gezeitenlinie und vergraben 
ihre weichen Eier in einer flachen Grube; zusätzlich wird jedes einzelne 
Ei während des Legevorgangs mit dickem, klarem Schleim überzogen. 
Eine besonders fürsorgliche Mutter wird wahrscheinlich auch diesen 
Schleimtrick anwenden, zudem aber in der Nähe bleiben und die Eier 
regelmäßig ablecken oder durch weiteres Schleimsekret befeuchten. So 
verfährt etwa das Schnabeltier. Als eines der letzten heutigen Säuge-
tiere, das noch Eier legt, gräbt es zunächst eine Höhle und legt diese 
mit durchnässtem Pflanzenmaterial aus. In der Mitte dieser feuchten 
Grube legt es seine Eier und klemmt das Gelege zwischen Schwanz 

*	 Frauen wird heute empfohlen, sich während der Schwangerschaft kalziumreich zu ernähren, 
da für den Aufbau der kleinen Knochen zusätzliches Kalzium benötigt wird. Man weiß, dass 
die Knochen und Zähne schwangerer Frauen gespeichertes Kalzium in den Blutkreislauf ab-
geben – das kann ernste Auswirkungen für sehr junge Mütter haben, deren eigene Knochen 
noch wachsen. Werden keine ausreichenden Mengen für Mutter und Kind aufgenommen, 
kann es sein, dass die Frau später mit Zahnproblemen und Osteoporose zu kämpfen hat.
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und Bauchseite ein. So eingerollt harrt es aus, bis die Jungen schlüp-
fen. Schnabeltiereier haben eine besondere Schleimschicht, die bis zum 
Schlupf bestehen bleibt und antimikrobiell wirkt.

Morgie musste ihre Eier feucht halten, aber auch verhindern, dass 
sie zu Brutstätten für wasserliebende Bakterien und Pilze wurden. Die 
meisten Wissenschaftler gehen davon aus, dass ihr Eischleim eine Viel-
zahl von fungiziden und antibakteriellen Stoffen enthielt21 – so wie 
noch heute der Schleim von Schildkröten- und Schnabeltiermüttern.

Ist der in weichen Eiern gereifte Nachwuchs bereit zum Schlüp-
fen, benutzt er ein speziell entwickeltes Werkzeug (in der Regel einen 
scharfen »Eizahn«, der später abfällt), um die Eihaut zu öffnen. Im An-
schluss wird ein Teil der Schleimhülle aufgeleckt. Die erste Mahlzeit 
der Jungen stammt also von der feuchten Seite der Eihülle, und damit 
haben wir hier wahrscheinlich die erste Muttermilch: ein zum Befeuch-
ten der Eier gedachter Schleim, den Morgies Großmutter aus speziellen 
Drüsen nahe dem Becken absonderte. Als manche ihrer Nachkommen 
etwas davon aufschleckten, verschaffte ihnen das einen erheblichen 
Entwicklungsschub.22 Bis zu Morgies Auftreten sollten sich diese Drü-
sen dann weiterentwickeln und einen Schleim mit einem höheren An-
teil an Wasser, Zucker und Fett produzieren. Schließlich wurden sie 
zu mit besonderem Fell bedeckten »Milchfeldern«, welche die vorteil-
hafte Substanz direkt in die gierigen Mäuler der Jungen beförderten. 
Bis heute lecken neugeborene Schnabeltiere die Milch aus dem Bauch-
fell ihrer Mutter: Sie hat keine Zitzen.

* * *

Die Milch der frühen Säugetiere ähnelte wahrscheinlich dem Kolostrum  
heutiger Mütter: ein dickflüssiges, gelbliches, klebrig-süßes Sekret mit 
einem hohen Gehalt an Immunstoffen und Proteinen. Diese in den 
ersten Tagen nach der Geburt abgegebene Vormilch ist etwas ganz  
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Besonderes – eine geballter Immunbooster für das Neugeborene. Erst-
gebärende erschrecken womöglich beim Anblick dieses Wundermittels, 
da es ein wenig wie Eiter aussieht – innerhalb weniger Tage aber wird 
es durch das bläulich weiße Zeug, das wir als Muttermilch kennen, er-
setzt. Die meisten Säugetiere geben ihrem Nachwuchs zuerst Kolos- 
trum und später diese dünnere, reife, fettreichere Milch.23 Jedes darin 
enthaltene Fettkügelchen ist von einer Membran umgeben, die das  
Enzym Xanthinoxidoreduktase enthält – mit seiner Hilfe wird eine 
Vielzahl unerwünschter und gefährlicher Mikroben abgetötet.

Kolostrum dagegen ist besonders reich an Immunglobulinen.24 
Diese Antikörper reagieren auf Krankheitserreger, die der Körper der 
Mutter als gefährlich einstuft. Vor der Entdeckung des Penicillins kam 
Kolostrum von Kühen als »Antibiotikum« zum Einsatz.*

Trotz dieser offensichtlichen Vorteile haben die Menschen früher 
fälschlicherweise geglaubt, Kolostrum oder »Biestmilch« sei verdorbene  
Milch.25 Manche Mütter sahen sogar davon ab, ihren Babys die kostbare 
Substanz zu geben. Im 15. Jahrhundert schrieb Bartholomäus Metlinger  
das erste europäische Lehrbuch für Kinderheilkunde26 – der Mann gab 
sich darin als Frauenmilch-Experte und wusste scheinbar, wie mit ihr 
zu verfahren sei.

In den ersten vierzehn Tagen nach der Geburt sei es, so Metlinger,  
besser, wenn eine andere Frau das Kind säuge, da die Milch der 
Kindsmutter »unrein« sei – die Wöchnerin solle unterdessen ein 
Wolfsjunges an ihrer Brust saugen lassen. (Wo sie dieses herbe-
kommen sollte, ließ der Autor offen.)

Die Empfehlung, Neugeborenen kein Kolostrum zu geben, war und 
ist jedenfalls grundfalsch. Das Laktationsmuster von Säugern – vom 

*	 Außerdem wird daraus heute noch ein sehr süßer indischer Käse zubereitet.



49

Was war zuerst da, Henne oder Ei?

dicken, gelben, proteinreichen Kolostrum zur dünnen, weißen, fett-
reichen Milch – ist der Entwicklung des Neugeborenen perfekt an-
gepasst.27 Timing ist hier alles. Die vier Gefahren – Austrocknung, 
Raubtiere, Verhungern, Krankheit – sind nämlich zu verschiedenen 
Zeitpunkten akut. Zu Beginn, noch im schützenden Bau, ist Aus-
trocknung die erste Gefahr, und zwar sowohl für die Eier als auch für 
die frisch geschlüpften Tiere. Der Hunger kommt etwas später, da der 
Körper zunächst eigene Reserven aufbrauchen kann.* Raubtiere sind 
ebenfalls ein späteres Risiko – vor allem, wenn das Neugeborene den 
unterirdischen Bau erst einmal nicht verlassen muss. Krankheiten hin-
gegen sind von Anfang an ein großes Problem. Kolostrum stärkt das 
Immunsystem des Kindes nicht nur durch die Gabe von Antikörpern, 
es fungiert zudem als zuverlässiges Abführmittel28 und trägt auch auf 
diese Weise zum Aufbau des kindlichen Immunsystems bei.

Eine frischgebackene Mutter mag sich nicht nur über das dick- 
flüssige gelbe Zeug wundern, das aus ihren Brustwarzen kommt – 
sie erschrickt vielleicht genauso über die erste Darmentleerung ihres  
Babys. Dieser erste Stuhl heißt Mekonium und ist zäh, teerig und 
grünlich schwarz. Zum Glück riecht das »Kindspech« nicht besonders 
auffällig, denn es besteht hauptsächlich aus zersetztem Blut, Eiweiß 
und Flüssigkeit, die der Fötus im Mutterleib aufgenommen hat. Es 
ist jedoch wichtig, dass dieser angesammelte »Abfall« recht bald aus-
geschieden wird. Die abführenden Eigenschaften der Vormilch be-
schleunigen den Vorgang – so wird der Darm eines Neugeborenen 
durch das Kolostrum quasi sauber gewischt, und genau das ist der 
gewünschte Effekt.

Bevor Babys mit der Verdauung von Nahrung beginnen, die ihnen 

*	 Mit aus diesem Grund verlieren menschliche Neugeborene in den ersten Wochen nach der 
Geburt an Gewicht: Sie verbrauchen ihre Fettreserven, bis sich das Kolostrum in reife Mut-
termilch verwandelt hat und das Kind in der Lage ist, diese zu verdauen.


