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P RO L O G

»Wen sezieren wir morgen, Herr Professor?«

»Das weiß ich nicht, Herr Redakteur, denn wer  morgen  

bei mir am Tisch liegt, der lebt heute noch.«

Auf dem Präparat 6, einem abgetrennten Penis »einer Person 
ungeklärter Identität«, steht ein tätowiert »Der sanfte Toni«. 
Der Professor sah über das in Alkohol ein gelegte Gemächt 
hinweg, als sei es das Normalste auf der Welt. Er dozierte lie-
ber über die Wissenschaft, die Gewalt, das Recht, den Men-
schen und den Tod.

Doktor Christian Reiter, damals 41 Jahre jung, aber bereits 
außerordentlicher Universitätsprofessor, stand im weißen 
Arzt kittel vor einer der vielen Vitrinen, darin in Glaszylindern 
so genannte Asservate, behördlich beschlagnahmte mensch-
liche Kör perteile. Das war vor einem Vierteljahrhundert, in 
der Sensengasse 2, im  Gerichtsmedizinischen Museum der 
Universität Wien,  einer kakanischen Wunderkammer der 
Aufklärung und des Verbrechens.
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Ich lernte damals als sogenannter Rechtspraktikant am Be-
zirksgericht, wie die Justiz wirklich arbeitet. Ich durfte hinter 
die Mauern des Rechtsstaats blicken, in Gefängnisse, psychia-
trische Anstalten und in die Seziersäle und die für die Öffent-
lichkeit nicht zugängliche wissenschaftliche Sammlung der 
Gerichtsmedizin.

Schon damals war Reiter ein berühmter Gerichtssachver-
ständiger, sein Porträt war in den Zeitungen zu sehen. Er wur-
de bekannt, weil er die monströsen Verbrechen der »Mörder-
schwestern« im Krankenhaus Lainz aufgeklärt hatte. Auch die 
»Schwarze Witwe«, eine elegante ältere Dame namens  Elfriede 
Blauensteiner, hatte er überführt. Einsame Männer schwächte 
die »Elfi«, wie sie Reiter nennt, mit Medikamenten, wickelte 
sie in gefrorene Handtücher und ließ sie solcherart leise ster-
ben, um sie zu beerben. In einer Welt der eminenzbasierten 
Gerichtsgutachterei setzte er auf Evidenz. Und ein bisserl auf 
Show. Auf der Titelseite der Kronen Zeitung war der Professor 
dabei zu sehen, wie er der Elfi den Puls fühlte.

Das hatte Tradition in Wien, dieser Stadt, die dem Tod an-
geblich dadurch die Reverenz erweist, dass man ihn einen 
Wiener nennt. Reiter erzählte mir, dass die gerichtsmedizini-
schen Vorlesungen in der Zwischenkriegszeit fast wie öffent-
liche Veranstaltungen inszeniert wurden. Die Leichen seien 
»wie in der berühmten k. u. k. Hofzuckerbäckerei Demel« im 
Hörsaal präsentiert worden. »Ich begrüße die Damen und 
Herren Studenten und die Besucher der umliegenden Kaffee-
häuser«, eröffnete in den 1920er Jahren der berühmte Profes-
sor Albin Heberda seine Vorlesungen. Und dann öffnete er 
die Körper der Opfer der aktuellen Mordfälle, und die Wiener 
sahen gespannt zu.
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Reiter führte mich damals mit einigen interessierten Rich-
tern durch dieses Museum, das für sich selbst schon ein Mu-
seum war. Der Straßenname Sensengasse war eine Reminis-
zenz an das Haus zu den »Vier Sensen«. Es lag neben vier 
 alten, vergessenen Friedhöfen am Wiener Alsergrund. Eine 
mor bide Verneigung vor dem »Quiqui«, wie Reiter den Ge-
vatter Tod auf Wienerisch am liebsten nennt. »Quiqui«, das 
Wort soll aus dem Romanischen kommen und übersetzt sich 
treffend mit »Wer auch immer du bist!«

Auch der Schriftsteller Gerhard Roth schritt vor Jahren mit 
Reiter für eine Reportage durch dieses »Theater der Grausam-
keit«, wie er das Museum nannte. Reiter beschrieb er so: »Wie 
ein Vergil erscheint der Gerichtsmediziner (…), ein großer 
und kräftiger Mann mit grauem, kurz geschnittenem Haar, 
das sich zu lichten beginnt, Schnurrbart und Brille.« Das 
graue Sakko gebe ihm etwas »von einem anonymen Passan-
ten«, doch wenn er spricht, »vermittelt er den Eindruck eines 
Mannes, dem Sarkasmus nicht ganz fremd ist. Zusammen mit 
der Zurückhaltung und Ernsthaftigkeit seines Auftretens, der 
Sachlichkeit seiner Rede und Gedanken verleiht ihm das eine 
natürliche Autorität, derer er sich bewusst ist.«

Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich dort abgetrennte 
Schädel, abgetriebene Föten, abgehackte Hände, sichergestell-
te Finger. Sie ruhten neben eingeschlagenen Köpfen, ange-
nagten Skeletten und mumifizierten Menschen, deren Mün-
der wie vor Schreck offen standen oder in denen noch künst-
liche Gebisse steckten.

Man würde glauben, dass einem vor all den Asservaten 
 unter den Glaszylindern das Grauen überkommt, doch Reiter 
nahm mir Furcht und Ekel, weckte stattdessen Neugier in mir. 
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Denn die menschlichen Hüllen und Körperteile der Wiener 
dienten als Anschauungsmaterial in Zeiten, als es weder Farb-
fotos noch Internet gab. Hier konnten die angehenden Ge-
richtsmediziner lernen, wie die Spuren von Mord,  Totschlag, 
Suizid und Sexualdelikten aussehen. Erschlagen, erschossen, 
ertränkt, erstochen, erwürgt oder vergiftet wurden jene, de-
ren Skelette, Fettwachsleichen und Mumien hier ruhen, wie 
die ausrangierten Objekte einer Geisterbahn. Mit verkrampf-
ten Fingern, erschrockenem Blick, manchmal aber auch nur 
sanft schlafend.

Man durfte die »historische Sammlung des Instituts für 
Gerichtliche Medizin« schon damals nicht einfach so  betreten, 
eben weil sie keine Kuriositätensammlung aus dem Wurstel-
prater enthielt, sondern eine wissenschaftliche Einrichtung, 
die den angehenden Ärzten Einblick geben sollte in das Hand-
werk der Mörder und Selbstmörder und jener, die ihnen auf 
der Spur waren, Menschen wie Christian Reiter. Die Toten 
sind für ihn ein Buch des Lebens.

Der Professor bot Juristen Führungen an, damit auch diese 
das Spektrum der Rechtsmedizin erkennen, eines Faches, das 
in Wien auf eine Tradition bis zu den Zeiten Maria Theresias 
zurückblicken kann, der in vielen Belangen aufgeklärten Mo-
narchin des 18. Jahrhunderts. In den vergangenen Jahren hät-
te das Institut fast selbst den stillen Tod erlitten, indem es ka-
puttgespart wurde. Das freut jene Verbrecher, deren Taten un-
entdeckt bleiben.

Reiter, Sohn eines Textilingenieurs und einer Magistratsbe-
amtin, aufgewachsen im Arbeiterbezirk Wien-Ottakring, am 
Yppenplatz, ist nicht irgendein Rechtsmediziner – in Öster-
reich heißt die Disziplin Gerichtsmedizin  –, und seine Ge-
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schichten sind mehr als true crime stories. Er sieht sich in der 
Tradition eines Physikus, eines Naturgelehrten. Seit Kindheits-
tagen betätigt er sich als Naturforscher. Er züchtet Fliegenlar-
ven und Bienen, er sezierte und diagnostizierte schon als Ju-
gendlicher seinen toten Hamster (»Drüsenkrebs«), er sucht 
in den Gebirgen nach Versteinerungen, und wenn er im Wald 
mit der Familie spazieren geht, führt ihn sein feiner Geruchs-
sinn zu Leichen. Manchmal auch zu jenen von Menschen. »Es 
menschelt«, sagt Reiter, wenn er den Duft geöffneter Toter be-
schreibt. Wie der Mensch innen riecht? »Er müffelt. Wie der 
Schlafsaal eines Pfadfinderlagers.«

Er wird uns in diesem Buch ins Reich der Historiker und 
Biologen, der Chemiker und Botaniker, der Köche und Zoolo-
gen, der Musikwissenschaftler, Historiker und Physiker füh-
ren. Er ist, obwohl nicht sonderlich religiös, auch der Wiener 
Vertrauensmann des Vatikans. Will die Kirche einen Öster-
reicher seligsprechen, was manchmal tatsächlich vorkommt, 
dann rekognosziert Reiter in ihren Grüften die Knochen. Oder 
er mumifiziert Heilige mit Wachs, Farbton sudanschwarz.

Wer in Reiters zu Hause im Studierzimmer sitzt, seiner ei-
genen kleinen Wunderkammer, der erfährt nicht nur über die 
Werke und Taten seiner Urahnen und Eltern, die ihn an die 
Gerichtsmedizin heranführten, sondern auch einiges über die 
Monarchie und über die Republik, über die Moderne und die 
Reaktion. Und über die kleinen und die großen Persönlich-
keiten dieses Landes, die ein Schicksal eint: dass sie  eines Ta-
ges allenfalls sogar auf seinem Seziertisch landen. Als Hüllen, 
die Medizinern wie Reiter über die letzten Augenblicke ihres 
Lebens erzählen und oft auch Geschichte schreiben.

Ich habe Reiter im Lauf meines journalistischen Lebens 
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immer wieder getroffen. Ich habe mit ihm einmal sogar eine 
Wirtin seziert. Als ich ihn am Vortag des Termins fragte, wel-
chen Fall er mir tags darauf zeigen wolle, sagte er: »Herr Re-
dakteur, wer morgen bei mir am Tisch liegt, lebt heute noch.« 
Und das stimmte auch. Die burgenländische Frau, deren Kör-
per Reiter öffnete, fiel nur wenige Stunden nach unserem Te-
lefonat hinter der Schank um, unerwartet, und Reiter klärte 
auf, dass kein Fremdverschulden festzustellen war, sondern 
ein krankes Herz.

Ich habe diesen Gelehrten auch als Informanten in mei-
nem Beruf als Journalist schätzen gelernt. Kamen Menschen 
zu Tode, war er es, der mir seine Einschätzung gab und mich 
auf die richtige Spur brachte. Ich spürte aber schon bald, dass 
da noch etwas war: Da saß ein Mann vor mir, der einen Schatz 
in sich trug. Ein Forscher, der die Natur und damit auch den 
Tod ganzheitlich betrachtete, als Teil des Universums.

Er ist jemand, der mich jedes Mal aufs Neue staunen lässt, 
weil er die großen, aber auch die kleinen Zusammenhänge in 
Erzählungen zu verpacken vermag, mit Charme und Humor, 
aber nie mit Zynismus gegenüber den Toten oder ihren Hin-
terbliebenen.

Vor ein paar Jahren kam mir die Idee, das in Fachaufsätzen 
und Zeitungsberichten verstreute Wissen Reiters einem brei-
teren Publikum zugänglich zu machen – über einen Podcast, 
den wir im Falter-Verlag produzierten. Mehr als eine Million 
Mal wurde diese Sendung bisher gehört. Viele, viele Stunden 
sprachen wir über seine Fälle und Forschungsarbeiten, über 
seine Erkenntnisse und seine Kritik an Behörden und Gerich-
ten. Reiter schloss, wenn man so will, an die öffentlichen ge-



richtsmedizinischen Vorlesungen an. Nicht als Erzähler von 
Schnurren und Gruselgeschichten, sondern als Aufklärer.

Ich lernte viel über den Menschen und seine Natur, über 
den Staat und die Macht, über die Religion und die Gesell-
schaft. Und ich merkte mir vieles, weil Reiter nicht nur For-
scher ist, sondern auch ein pointenreicher Erzähler. Seine Ge-
schichten merkt man sich, weil sie mitunter wirklich lustig 
sind. Sein, wie sollte man ihn hier anders nennen, morbider 
Schmäh zauberte mir ein Lächeln ins Gesicht  – angesichts 
dessen, was uns alle erwartet: der Quiqui.

So entstand die Idee für dieses Buch. Es ist das Ergebnis 
von langen Gesprächen, von Begegnungen und Ausflügen in 
Reiters Welt. Es erzählt in einzelnen Kapiteln die Geschichte 
dieses bemerkenswerten Mediziners, aber auch die Fälle, die 
er selbst aufgedeckt, entdeckt und dokumentiert hat. Es ist 
auch ein Buch über unsere Natur und unsere Geschichte. Be-
ginnen wir in Wien- Hernals, im Haus des Professors.
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I N  R E I T E R S  
R E I C H

Zu ebener Erd in einer unscheinbaren Wiener Gasse liegt in 
einem schlichten Wohnhaus das Büro des Professors Reiter. 
Hierher bestellt sich der gerichtsmedizinische Sachverständi-
ge im Auftrag der Justiz die Verletzten und Verprügelten ein, 
die Verunfallten und Verstümmelten. Er erforscht die Ursa-
chen und Folgen ihrer Verletzungen, die Dauer und Intensität 
ihrer Schmerzen, und er beantwortet die Frage, ob sie viel-
leicht nur simulieren, um an Geld zu kommen.

Professor Reiter diktiert seine Erkenntnisse in ein altes 
Diktiergerät, er spricht blumig, keine Bürokratensprache, er 
beschreibt präzise und bildlich. Er fotografiert die Folgen von 
Gewalt oder Fahrlässigkeit. Und in seinen Schränken stapeln 
sich die Akten, es ist ein Archiv des Bösen und der Schicksale. 
Zirka dreihundert Fälle betrachtet er pro Jahr, fast jeden Tag 
einen. Dabei ist er als Universitätsprofessor schon in Pension, 
wie er sagt: in Halbpension.

Wer Reiters Büro betritt, entdeckt an der Wand gerahmte 
Zeitungsausschnitte. Reiter hat die vergilbten Schlagzeilen 
stolz zu Collagen zusammengefügt. »Wir haben hier keine 
Scheu, vom Tod zu reden«, steht über einer Gerichtsrepor-
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tage, Chris tian Reiter war darin der Held eines Mordprozes-
ses. Die Zeitungsartikel an den Wänden erzählen über Reiters 
große Prozesse und seine Kunst des Erklärens: »Der Gutach-
ter führte die Geschworenen durch den Garten der Medizin«, 
schrieb ein Gerichtsreporter der Salzburger Nachrichten über 
ihn.

»Kommen Sie weiter«, sagt Reiter und führt von seinem 
Begutachtungsraum in ein dunkles Kabinett, das man früher 
vielleicht Studierzimmer genannt hätte, ein kleines Reich, das 
mich ein bisschen an eine Miniatur von Sigmund Freuds Pra-
xis in der Berggasse erinnert. Zwar steht hier keine Couch, 
aber es finden sich Knochen, Kupferstiche, Nippes und Bü-
cher. Es liegt hier ein zweites gerichtsmedizinisches Museum 
versteckt, die Sammlung Reiter.

Hier sind die »Dinge, die mein Herz erfreuen«, sagt der 
Professor und präsentiert stolz seine kleinen, düster beleuch-
teten Schätze. In offenen Regalen und hinter verglasten hölzer-
nen Vitrinen ruhen Skelettteile und Schädel, an den Wänden 
hängen Lithografien und Zeichnungen. Sie zeigen Skizzen Er-
hängter, Bilder aus antiquarischen Lehrbüchern. Die Bücher 
in Reiters Schränken tragen diese Titel: »Die Gifte in der Welt-
geschichte«, »Die ansteckenden Krankheiten«, »Ersticken«, 
»Geisteskranke Rechtsbrecher« oder »Die Beschleunigungs-
verletzung der Halswirbelsäule«.

Das sind die Werke, in denen Christian Reiter blättert. 
»Aber das ist«, beruhigt er, »nur ein Teil meiner Bibliothek.« 
Oben in seinen Wohnräumen habe er »viel Zoologie, Botanik, 
Archäologie und Paläontologie«, auch diese Werke braucht 
er  für die Erkundung der letzten Minuten im Leben eines 
Menschen.
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Die Bücher türmen sich hier neben den Früchten von Ver-
brechen und den Spuren des Todes. Reiter sammelt die  Hüllen 
ausgehauchten Lebens, um das Leben an sich zu verstehen. 
Schon als Gymnasiast stieg er in die Berge des Salzkammer-
guts, alte geologische Karten im Gepäck, um Fossilien, Am-
moniten und andere Versteinerungen zu finden. Der älteste 
Fund, ein Dreilappenkrebs aus dem Silur der Karnischen Al-
pen, 420 Millionen Jahre alt. Daneben Steinplatten mit ver-
steinerten Blättern, da ein Fischchen, dort eine Art versteiner-
ter Tintenfisch.

Im Wald entdeckt einer wie er natürlich die Schädel von 
Hunden und Katzen, von Dachsen, Füchsen und Mardern, er 
bückt sich und hebt sie auf und nimmt sie mit. Und das kleine 
Köpfchen da? Reiter schmunzelt: »Das war einmal die Schild-
kröte meiner Kindheit, natürlich habe ich sie nach dem Tod 
seziert. Sie ist an einem Gasbrand nach Verletzung durch ih-
ren stürmischen Partner verstorben.« All diese Bücher, Funde 
und Asservate, so fährt er fort, »haben buchstäblich meinen 
Weg gekreuzt«, er habe sie aufgesammelt, weil sie »so schön, 
so anmutig sind und zum Nachdenken anregen«.

Der Kopf da drüben? Der Schädel gehörte einem Delphin, 
entdeckt auf einem Fischmarkt in Beruwala, Sri Lanka, »wo 
Delphine leider als Fake-Thunfische angeboten wurden«. Rei-
ter hat ihn ausgekocht, präpariert, jeden Zahn geputzt und 
wieder neu eingesetzt, »ist das nicht hübsch?« Wie das Skelett 
eines Fabelwesens liegt der Kopf des Delphins aus Beruwala 
nun neben einem Menschenschädel aus der Nähe von Ernst-
brunn in Niederösterreich.


