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Die »Beschwerde« sieht wohl jeder, dass sie 
die Schwierigkeit des Werdens darstellen soll.

Plato, Kratylos (419c)





7

DER A LT E M A N N H EU T E

Es ist ein Wintertag,
aber nicht kalt.
»Es ist unkalt«,
sagt der alte Mann heute
(so wie man speziell Tote
Untote nennt.) Untote
sind tot, aber sie haben
das Leben
nicht aufgegeben,
ohne weiterzuleben.
Leben, leben, leben.
Das Leben steht dem Alten
zur Seite, heute.
Die Zeitung vor der Tür,
Der Standard,
ist mir zu links,
hat die Frau damals gesagt.
Die Neuigkeiten liegen jetzt da
auf dem Fußabstreifer.
Der Alte
liest keine Zeitung mehr,
lesen, lesen, lesen.
Er kündigt das Abonnement nicht.
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Niemals. Der Erinnerung wegen,
und aus Respekt davor,
dass so eine Zeitung einmal
einen Sinn hatte. Sein Augenlicht
ist nicht verlöscht. Aber es macht
keine Zeilen mehr sichtbar,
erhellt sie nicht mehr.
Das Tagebuch,
ungeschrieben in den letzten Jahren,
die Jahreszeiten aber penibel genannt:
Frühling, Sommer, Herbst und Winter,
sonst aber nichts,
als Vorgriff auf die Zukunft.
Die Frau, sagt er, war mir gestorben.
Vor Jahren, weiß Gott
vor wie vielen. Sie hat mich verlassen,
im Stich gelassen, denkt er. Seinen 
Wahlspruch
hat sie in ein Tuch gestickt,
das ihm als Wandbehang
mit Friedrich Nietzsche täglich sagt:
»Besser noch närrisch sein vor Glücke
als närrisch vor Unglücke,
besser plump tanzen
als lang gehen.« Heute
ringt der Alte nach Luft,
im Stiegenaufgang
der kurze Atem,
die Schweißausbrüche.
Seine letzten Jahre,
das Wasser in der Lunge,
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das Wasser in den Beinen,
ob Sommer oder Winter,
ob Frühling oder Herbst,
das Heim, sein Zuhause,
die Wohnung
war noch erreichbar,
aber heute
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GLÜCK M I T PA SC A L

Blaise Pascal lebte von 1623 bis 1662. »Er war«, sagt das Lexikon, 
»ein französischer Mathematiker, Physiker, Literat und christli­
cher Philosoph.« Die Schrift Pascals, die ihn als all das auf einmal 
zeigt, heißt »Pensees«, zu Deutsch »Gedanken«, und es kann gar 
nicht anders sein, als dass einem in Gedanken die Frage nach 
dem Glück vielseitig vorkommt.

Pascal ist, was das Glück betrifft, ein Skeptiker. Das rührt auch 
daher, dass er, ein christlicher Philosoph, das einzig dauerhafte 
Glück auf Erden in Gott verankern muss. Dementsprechend lau­
tet der Gedanke Nr. 407: »Die einen sagen: ›Haltet Einkehr in 
euch selbst, dort werdet ihr eure Ruhe finden. Und das‹, sagt 
Pascal, »ist nicht wahr.«

»Die anderen«, führt er weiter aus, »sagen: Geht nach außen 
und sucht das Glück in einer Zerstreuung. Und das ist nicht 
wahr: Die Krankheiten kommen.« Und daraus zieht der christ­
liche Philosoph den Schluss: »Das Glück ist weder außerhalb von 
uns noch in uns; es ist in Gott und sowohl außerhalb von uns als 
auch in uns.«

Man muss kein gläubiger Mensch sein, um das Problem zu er­
kennen: Das Glück lässt sich nicht, wie die Glückslehren es sug­
gerieren, in uns selbst festhalten. Aber außer uns haben wir auch 
keins. Beides, einerseits das Glück der Einkehr und andererseits 
das Glück der Zerstreuung  – beides ist zu einseitig. Vom Glück 
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kann man durchaus etwas in sich haben, man muss in sich ge­
hen – und da ist es.

Aber auch nach außen gewandt, und sei es in der Zerstreuung, 
lässt sich das Glück nicht lumpen. Was gilt also, wenn beides gilt? 
Für den christlichen Philosophen hat Gott das letzte Wort. – Es ist 
die Transzendenz, eine Jenseitigkeit, in der sich die Einseitigkeit 
der widersprüchlichen Glückskonzeptionen dauerhaft aufheben 
lässt.

Wer an Gott nicht glaubt, bleibt am Widerspruch hängen: Die 
Einkehr hält nicht, was sie verspricht, und die Zerstreuung erst 
recht nicht. Aber andererseits haben beide etwas für sich. Sowohl 
in der Zerstreuung mag man den glücklichen Augenblick finden 
als auch in der Meditation. Und der moderne Mensch, den Pascal 
noch gar nicht gekannt hat, schwankt nervös zwischen beiden: 
zwischen Selbstbesinnung und Selbstvergessenheit, zwischen 
Einkehr und Zerstreuung, zwischen Innerlichkeit und Äußerlich­
keit.

Das spielen die Menschen einander auch vor, zum Beispiel 
in dem Frömmigkeitstheater auf dem Domplatz in Salzburg, wo 
der Tod den Jedermann endlich von seinen Zerstreuungen erlöst. 
Das ist christlich: die Abwertung von Vergnügungen. Diese Ab­
wertung ist ein Irrtum, ein Missverständnis der conditio huma­
na, der Festlegungen, in der der Mensch sich dreht und wendet, 
und weder so noch so Erlösung findet. Eine Seite der Existenz, die 
man durch Abwertung der anderen gefunden glaubt, bietet im 
Fall der abgewerteten Zerstreuungen einen großen Vorteil: Diese 
Abwertung lädt ein zur Heuchelei, der man huldigen muss, will 
man das schlechte Gewissen spektakulär, aber gesichert folgen­
los beruhigen. Dabei ist der »Jedermann« in Salzburg gar nicht er 
selbst, kein beliebiger Irgendwer, sondern er ist ein reicher Mann, 
was dramaturgisch einleuchtet, denn nur der Reiche genießt so 
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viele Zerstreuungen, dass es sich auszahlt, sie ihm zum Schein 
vorzuwerfen. In Salzburg hat man doch so gerne die reichen Leu­
te im Publikum, und auf der Bühne wird darauf gezeigt, dass die 
Reichen doch auch nur Menschen sind. Der Kritiker Alfred Polgar 
meinte, er hätte bei einer Aufführung des »Jedermann« geradezu 
die Schritte hören können, mit denen einer der kapitalistischen 
Jedermänner »in sich ging«.

Ich gehöre zu denen, die den »Jedermann« gerne als Komö­
die  der Heuchelei sehen, als eine Art Moralkabarett. Die angeb­
lich tragischen Momente erreichen mich leider nicht. In unserer 
Kultur ist die Erlösung des Reichen nicht gerade das Anliegen 
großer Teile der Gesellschaft. Die Reichen empfinden die ausge­
powerte Mehrheit sowieso als erlöst. Ich hänge halt altmodisch 
an der Bibel: »Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass 
ein Reicher in das Reich Gottes gelangt.« Die Kirche hat viel da­
für getan, dass man das nicht ganz so wörtlich nehmen muss, 
und die Reichen, die es zu den Salzburger Festspielen geschafft 
haben, sind auch alle gut durch das Nadelöhr gekommen.

Für allzu zielgruppenorientiert und für theologisch bedenk­
lich halte ich es, wenn dem Teufel vom Glauben mitgeteilt wird: 
»Auf deiner Seiten steht nit viel, / Hast schon verloren in dem 
Spiel, / Gott hat geworfen in die Schal / Sein Opfertod und Mar­
terqual / Und Jedermanns Schuldigkeit / Vorausbezahlt in Ewig­
keit.« Das, um Himmels willen, ist keine fromme Hoffnung, son­
dern ein Blankoscheck für die Erlösung von allen Sünden. Der 
Scheck wird am Domplatz ausgestellt, und er bezeugt auch, dass 
im Christentum Luther unvermeidlich war.

Den Tod hat man allzeit zu gewärtigen, damit man nicht über 
die Stränge schlägt. Das wusste Pascal schon vor Hofmannsthal. 
»Da die Menschen«, sagt Pascal, »kein Heilmittel entdecken 
konnten gegen den Tod, das Elend, die Unwissenheit, so sind sie 
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darauf verfallen, um sich glücklich zu machen, nicht daran zu 
denken. Das ist alles, was sie erfinden konnten, um sich über so 
viel Übel zu trösten.«

Pascals Kampf gegen die Vergnügungen argumentiert zwei­
schneidig, einerseits domplatzmäßig: Das Vergnügen, sagt er, 
welches der Mensch als sein größtes Gut ansieht, ist sein größtes 
Übel , weil es mehr als alles andre ihn davon abhält, das wahre 
Heilmittel für sein Übel zu suchen. Aber andererseits ist es auch 
ein Beweis für die Größe des Menschen, »denn nur deshalb fühlt 
der Mensch sich bei allem unbehaglich und sucht diese Menge 
von Beschäftigungen, weil er die Vorstellung des Glücks hat, das 
er verloren«.

Das ist die Herleitung der Glückssuche aus einem Verlust. Das 
Glück auf Erden besteht in der Sehnsucht nach einem gewese­
nen Zustand, nach einer Heimat, in der die Menschen ganz wa­
ren, also nicht geteilt in Innerlichkeit und Äußerlichkeit. Deshalb, 
weil man einmal glücklich war, im Schoß Gottes, im Paradies, 
will man nimmer aufhören, glücklich zu sein. Das Glück ist eine 
Erinnerung, ein ewiges Es-war-einmal.

Die menschliche Existenz steckt in einer Falle. Menschen kön­
nen sich ihre Aussichtslosigkeit noch so klarmachen, sie werden 
nicht aufhören, die Vergeblichkeit ihrer Existenz aufheben zu 
wollen: »Wir sehnen uns nach der Wahrheit und finden in uns 
nur Ungewissheit. Wir streben nach dem Glück und finden nur 
Elend und Tod. Wir sind unfähig, uns nicht nach Wahrheit und 
Glück zu sehnen, und wir sind der Gewissheit wie des Glücks un­
fähig. Dieses Verlangen ist uns erhalten geblieben, um uns zu be­
strafen, und auch, um uns empfinden zu lassen, von welchem 
Ort wir herabgesunken sind.«

Die Herleitung der Glückssuche aus einem Verlust (also aus 
der Vergangenheit und nicht aus der Zukunft) bleibt lebendig, ja 
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quälend, aber vielleicht doch auch motivierend: Deshalb, weil 
man einmal glücklich war, und sei es im Paradies, will man nim­
mer aufhören, glücklich zu sein. Man hält dem Glück die Treue –
im Glauben, dass man es einmal hatte. Man könnte es ja sein las­
sen und leugnen oder darauf verzichten, Glückskinder zu sein. 
Dafür muss man Pascals Schluss auf Gott nicht teilen.

Der Gedanke vom wahren Glück als einer Erinnerung und 
vom Rest des Lebens als einer Verfallsgeschichte geht auch gott­
los. Im zwanzigsten Jahrhundert hat Ernst Bloch sein Werk »Das 
Prinzip Hoffnung« mit einer berühmten, oft zitierten Wendung 
beendet, in der die Sehnsucht nach einer Vergangenheit mit ei­
ner zukünftigen Erfüllung kombiniert ist. »Die Wurzel der Ge­
schichte«, heißt es bei Bloch, »ist der arbeitende, schaffende, die 
Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er 
sich erfasst und das Seine ohne Entäußerung und Entfremdung 
in realer Demokratie begründet, so entsteht in der Welt etwas, 
das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: 
Heimat.«

Bei Bloch nimmt das Problem des dauerhaften Glücks, das 
Pascal an Gott gebunden hat, eine humanistische Wendung. Der 
Mensch ist seines Glückes Schmied, aber das Glück ist auch 
nicht da, aber es war da, wenn auch nur als Schein in der Kind­
heit.
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K EI N E K L I N I K U N T ER PA L M E N

Eine Krankengeschichte

Ich habe eine gute Nachricht aus dem Internetlexikon. Dort 
steht: »Seit 2020 verbringt Schuh krankheitsbedingt viel Zeit in 
Krankenhäusern als ›Pflegefall‹.« Das ist eine gute, eine sehr 
gute  Nachricht, weil sie nicht stimmt. Ich bin nach elf Mona­
ten, ich glaube im Mai 2021, fürs Erste aus der Patientenlaufbahn 
ausgestiegen. Zuerst war ich intensiv im Spital, dann – auf eine 
Rückoperation wartend  – im Pflegeheim, um schließlich zwei 
Spitälern meine Aufwartung zu machen. Mir ist das natürlich 
unvergesslich, dieses auratische Moment, dieser Einschnitt in 
mein Leben, da die Rettung mich auf der Bahre trug und im Erd­
geschoss um die Ecke brachte.

Ich hatte nicht vor, darüber jemals ein Wort zu verlieren und 
mich zum stolzen Pflegefall aufzuspielen, der seine Halbpromi­
nenz mit einer Krankengeschichte aufbessert. Dass es dann doch 
so gekommen ist, rührt daher, dass das Interesse an Schauerge­
schichten bei meinen Nächsten groß ist. Der Voyeurismus macht 
sie munter, und nichts ist wichtiger als eine aufgemunterte Um­
gebung. Es liegt selbstverständlich auch an meiner Redseligkeit, 
mit der ich seit alters her meine Einsamkeit übertöne.

Außerdem verdient der Sachverhalt meiner eventuell tödli­
chen Krankheit mein Schweigen – Schweigen wie ein Grab. Aber 
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je mehr ich mich in diese Richtung schreibend bewege, desto 
deutlicher wird mir eine Rechtfertigung des Gegenteils: Es gibt 
überhaupt keine Stimme, es gibt nicht einen Diskurs, der sou­
verän von Patientinnen und Patienten gesteuert wird. Gewiss, 
wir sind bettlägerig, für die Hilfe dankbar und zugleich von ihr 
abhängig. Viele von uns sind so krank, ja so kaputt, dass sie et­
was anderes zu tun, nein, zu erleiden haben, als Öffentlichkeit 
herzustellen. Und wenn das doch passiert, dann in den liebens­
würdigsten Äußerungen über die aufopfernden Leistungen des 
Personals.

Na gut, ich habe hervorragende Ärztinnen und Ärzte kennen­
gelernt, und vor allem zur Mitternacht, als die Rettung mich ins 
Krankenhaus Rudolfstiftung brachte, und da war tatsächlich ein 
Arzt da, der so etwas konnte wie einen Nabelbruch operieren, 
durch den sich das ganze reale Innenleben eines Menschen nach 
unten hin auflöste. Dieser Chirurg spricht derzeit nicht mit mir; 
es könnte deshalb sein, weil er mein Buch »Lachen und Sterben« 
gelesen  hat, mit dem ich dem Gesundheitssystem keine Ehre 
mache. Aber zum Lachen ist auch manches: Als ich aus der In­
tensivstation auf die normale Station verlegt wurde, hatte ich ein 
technisch hochstehendes Bett, mit vielen Bedienungselementen. 
Auf einem Knopf stand »Exit«. Dieser Knopf ist dafür da, dass 
man den schließlich Toten nicht umständlich aus dem Bett her­
ausziehen muss, sondern es schleudert die Leiche nach vorne, 
und der einstige Mensch fällt in den Sack, mit dem man ihn dann 
wegschleppt.

Aber die Spitzenleistung der Realkomödie einer Todkrankheit 
brachte eine niedergelassene Ärztin zusammen. Ich telefonierte 
mit ihr, während eine Ohrenzeugin dem Telefonat zuhörte. Von 
Frau Doktor wollte ich eine Bestätigung, dass ich Monate in Spi­
tälern lag, wenn auch nur ein Spital meine Anwesenheit kran­
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kenkassamäßig korrekt dokumentiert hatte. Frau Doktor, bitte, 
möge mir bestätigen, dass ich nicht zu Hause herumtollte, son­
dern auf höchstem Level litt. Sie bestätigte natürlich gar nix – die 
haben alle Todesangst, sich in die Stricke der Bürokratie zu ver­
wickeln –, aber sie schenkte mir die Anekdote des letzten Drittels 
meines Lebens. Der krankenkassamäßig zu erfassende Sachver­
halt, den ich am Telefon schilderte, war nämlich bürokratisch 
dermaßen verwickelt, dass die Ärztin bei der Anhörung vertrau­
lich ins Ohr der Zuhörerin den ernst gemeinten medizinischen 
Befund flüsterte: »Jetzt halluziniert er.«

In der Krankheit erfährst du dich selbst als nicht funktionie­
rend, eine interessante Erfahrung: Wie kommst du durch, ohne 
zu funktionieren? Und in unseren Breiten erfährst du in der 
Krankheit das sogenannte Gesundheitssystem. Dass das soge­
nannte Gesundheitssystem funktioniert, ist bei Krankheiten, wie 
ich sie hatte, essentiell. In Amerika hätte man mich schlicht auf 
die Müllkippe geworfen. Unser großartiges Gesundheitssystem 
hat jedoch eine unglaubliche Pannenanfälligkeit und besteht in 
vielen Fällen aus wechselseitigen Missverständnissen der Akteu­
re. Die Routinen zum Beispiel: Einerseits sind Routinen notwen­
dig, andererseits verschleiern und ermöglichen sie eine sagen­
hafte Empathielosigkeit. Die dicke Schwester Doris blaffte mich 
an: »Wenn Ihna was net passt, lass i Sie liegen, wia Sie san!«

Schön war auch die Begegnung mit einem dieser Jungärzte, 
die einem das altmodisch-konservative, ja das reaktionäre Wort 
»Rotzbub« nahelegen. Da stand so einer vor meinen Bett und 
kreischte, mich zurechtweisend: »Hern S’ amol, des do is a Akut­
geriatrie. Des is nur füa de Oidn und für’n Lebensabschluss. Se 
g’hern da gar net her, und waon S’ net in ana Woch’n a klore Ver­
besserung zeigen, dann schmeiß i Se holt raus, beziehungsweise 
muaß Se heimschicken. Ham S’ daham a Stiagn auffe in de Woh­
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nung?«  – »Gewiss«, sagte ich (erwidern kann man bei meiner 
leise gewordenen Stimme nicht sagen), »gewiss, Herr Obermedi­
zinalrat. Sie müssen verzeihen, es war nämlich so: Ich saß im 
kühlen Sommerwind auf einer Bank im Stadtpark, wohin mich 
die freundliche Rettung transportierte, im Ambulanzwagen, und 
ich studierte mit Genuss die Prospekte des Wiener Gesundheits­
verbands. Nach langer Bedachtnahme, sehr geehrter Herr Medi­
zinalrat, entschied ich mich für Ihr Etablissement mitten im Her­
zen von Wien, und auch weil in meinem Alter mein Bleiben in 
der Akutgeriatrie eventuell nicht sonderlich lang dauern wird.« – 
»Jo«, sagte der Obermedizinalrat, »des waß i scho, dass Sie Ih­
nen des net söba ausg’suacht ham. Oba i ma a net.«

Dem Sinn nach stimmt die Geschichte ganz. Dramaturgisch 
habe ich sie ein wenig eingerichtet. Ich sage ja nichts, aber auf 
den Wegen und Abwegen einer schweren Krankheit trifft man 
ebenso den Anti-Typen zum oben gezeichneten Arzt, und zwar in 
zweierlei Gestalt: Man trifft auf den Könner und auf die Ärztin, 
die Könnerin, die nicht den Patienten, sondern ihren Job perfekt 
erledigen. Diese Ärzte sind schnell in ihrer Arbeit und doch 
höchst gewissenhaft, und dann gibt es den Gentleman-Arzt. Es 
kommt inmitten der Ärzteschaft auch die Lady vor. Das sind 
Könner, die ihren Beruf nicht nur pragmatisch ausüben, sondern 
die eine unsentimentale Nähe zum Patienten haben. Sie haben 
einen ausgeprägten Sinn für den Wert der Hilfe, die sie leisten, 
aber auch für die Not, die den Kranken peinigt. Ich warne alle 
frisch Eingelieferten: Nach meiner Erfahrung sind diese Ärzte, 
die den Betrieb vermenschlichen, eine Erscheinung, nämlich 
eine Ausnahmeerscheinung. Niemand kann damit rechnen, dass 
sie erscheinen. Falls doch, bedanken Sie sich bei der geistlichen 
Schwester oder schnell vor der Letzten Ölung noch beim An­
staltspriester.
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Ein Spital ist vor allem für die Ärzte gut und kommt ihnen 
entgegen. Der Dienst ist hart, Tennis spielen ist besser – ein Plau­
scherl im Schwesternzimmer, ein Meinungsaustausch mit dem 
Primar, ein Semmerl aus der Kantine. Das Einzige, das nicht we­
nige Ärzte am Spital stört, sind die Patienten: Der Dienst ist eben 
hart, und diese Leute, privilegiert durch ihr Kranksein, liegen in 
der Komfortzone herum, gepflegt von hervorragend ausgebilde­
ten Krankenschwestern. Es gibt einen Kabarettisten, der den har­
ten Konkurrenzkampf in der Unterhaltungsbranche überstehen 
wird, und wenn nicht, macht’s auch nix – der Mann ist nämlich – 
hoffentlich im Nebenberuf – Arzt. Auf der Bühne liest er aus den 
»Ambulanzprotokollen« vor, die er aus der Hack’n mitgebracht 
hat, um endgültig zu beweisen, was für Idioten Patienten sind. 
Zum Beispiel vertraut so ein Idiot den Ärzten schriftlich an: 
»Habe vor drei Tagen einen Eiswürfel geschluckt und bis jetzt 
noch nicht herausbekommen.«

Möge das doch als Protokoll gefakt sein. Immerhin kriegt man 
eine Ahnung von einer christlichen Botschaft, dass nämlich an­
gesichts des großen Gottes wir »geistlich Armen« selig sind, also 
genau wir, die auf einer Kabarettbühne vom Arzt als zu blöd aus­
gestellt werden. Jedoch haben wir sogar in der Ambulanz einen 
Gutschein für das Himmelreich. »Selig sind die, die da Leid tra­
gen.« So einen Schein hat nicht einmal ein Kabarettist in Öster­
reich!

Übrigens habe ich der Realität auch eine gute Kabarettnum­
mer abgeschaut. Als Partnerin wünsche ich mir Monika Wein­
zettl. Sie spielt Schwester Babsi, ich Doktor Ronald Hatzenfeld. 
Wir stehen beide vor einer nigelnagelneuen Ultraschallmaschi­
ne. Doktor Hatzenfeld macht sich zu schaffen: »Wos is’n noch 
des? Ja, wer hot denn do? Oiso, do stimmt do ja wos net. I drah des 
jetzt no amoi an.« Schwester Babsi singt: »No amoi, no amoi.« – 
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Hatzenfeld: »Jo, do muaß irgendwer  … Do kummt jo ka Büd. 
Heast, des geht do gor net onders.« Schwester Babsi: »Jo, oba so 
geht’s a net.« Sie nimmt die Sache in die Hand – ein paar Hand­
griffe, und die Maschine surrt selbstzufrieden. Unzufrieden ist 
Hatzenfeld: »Wos hast ma des net glei g’sogt, Babsi!«

Ein Freund und Kritiker hat in den Oberösterreichischen Nach-
richten die Frage gestellt, ob ich schon ganz deppert bin, weil ich 
den guten Gesundheitsminister Anschober für die Niete der Sai­
son hielt. Gemein wie ich bin, nannte ich Anschober den »Burn­
out auf zwei Beinen« – und das war vor dem Abbruch seines se­
gensreichen Wirkens im Ministerium. Ich hatte ja wegen meines 
monatelangen Spitalsaufenthalts die diesbezügliche Expertise 
als Spezialist für Zusammenbrüche, und Jobs, die mich physisch 
überfordern, habe ich auch niemals angenommen. Ich nenne 
eine spezifische Pathologie der Karriereplanung in unserer Spät­
zeit den »Anschoberismus«: Unter Anschoberismus leidet, wer 
gierig nach einem Job greift, für den ihm die physischen Voraus­
setzungen fehlen. Anschoberismus kommt häufig vor, weil er ei­
nen einzigartigen Ausweg bietet, nämlich, wenn’s brenzlig wird, 
die Flucht in die Krankheit.

Mir war Anschobers pfäffischer Ton zuwider, seine Verkündi­
gungsrhetorik schlechter Nachrichten. Sie war herrlich komple­
mentär zur Chuzpe von Bundeskanzler Kurz, der eines Tages per­
sönlich der Pandemie ausrichten ließ, dass sie nicht mehr exis­
tiert. Aber das sind sinnlose Sympathiewerte, der gute Mann aus 
der Gesundheitsversorgung, Anschober, der Minister von einst, 
schreibt ja jetzt Bücher, in denen er angeblich sogar Fehler ein­
gesteht. In der Hauptsache ist er aber angekommen, wo ein Poli­
tiker seiner Art einen angestammten Platz hat: in der Kronen Zei-
tung mit einer Kolumne, die im Buchstabenchaos – wie einst er 
selbst in der Politik – untergeht. Man könnte auch von Buchsta­
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benhalde sprechen, denn eine Halde ist im Bergbau die künst­
liche Aufschüttung von Schlacke oder von tauben Gesteinsmas­
sen.

Mein persönlich-politisches Problem war ein anderes: Ich saß 
fest im Pflegeheim Wien-Meidling, und dort ereignete sich ein 
Wunder: An einem Tag war kein Corona, sowas gab’s dort gar 
nicht, auch die ganzen Wochen davor – kein Corona, nichts, ab­
solut nichts. Aber siehe da, auf einmal, von einem Tag zum an­
dern, erschien eine Spezialtruppe der Helden des Alltags plötz­
lich mit Badehaube und Plastikschürzen. Schließlich schob man 
uns in unseren Betten aus den Zimmern, und der Desinfektions­
trupp rumorte darin herum. Die Gesundheitspolitik hatte genug 
Zeit gelassen, damit das Virus erfolgreich so viele Menschen wie 
möglich anstecken konnte, worüber wir natürlich von den Hel­
den des Alltags und schon gar nicht von der Heimleitung (»Heim­
leitung!«) informiert wurden.

Unser Schicksal sollte ihr Geheimnis bleiben. Die Heimleitung 
leuchtet uns sowieso auf allen Wegen heim. Hätte es nicht den 
Sozialarbeiter Herrn Karl Wolf gegeben, einen kundigen und un­
sentimental solidarischen Menschen, dann hätte man gleich die 
Mauer, gegen die wir stets anrannten, ins Grab runterlassen kön­
nen. Oder besser aus der Mauer den Grabstein hämmern kön­
nen. Ich weiß, viele meiner Kolleginnen und Kollegen waren de­
ment, aber eben (noch) nicht alle und nicht alle ganz. Vom Bett 
aus kriegt man schön langsam mit, was los ist, es spricht sich lei­
se herum, und ein paar Eingeweihte machen auch Andeutungen: 
Corona  – ganze Krankenzimmer sind nach Liesing verschickt 
worden.

Am schlimmsten war das Besuchsverbot. Der gute Mensch 
Anschober hat natürlich keine Ahnung, was tun, wenn die Isola­
tion Schwerkranker und physisch Immobiler in mentales Leiden 
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umschlägt. Kein Gedanke daran, kein Einfall, wie man den Abso­
lutismus des Virus relativieren kann. Im Gegenteil, man berief 
sich darauf: Da das Virus eben da ist, muss alles raus, was sonst 
noch da sein könnte. Sogar die Physiotherapeutinnen mussten 
viele Wochen draußen bleiben, wodurch ich das Privileg hatte, al­
les, was ich schon konnte, Wochen später von neuem lernen zu 
müssen.

Die Stationsärztin war eine freundliche Frau. Sie wurde aber 
in der Gegenwart der Stationsoberschwester sofort bösartig, weil 
sie zeigen musste, welche Frau im dritten Stock der Boss ist und 
das Sagen hat. Die Ärztin war mir immer schwer verständlich, sie 
sprach, ich glaube, Rumänisch mit deutschen Vokabeln und sag­
te auf mein Jammern über die Vereinsamung, über das Besuchs­
verbot der ganzen Welt für mein kleines Zimmer: »Ich hab’s 
Ihnen ja gesagt: Das ist Ihr Problem. Damit müssen Sie fertig­
werden.« Die Schutzmaske verstärkte die Unklarheit ihrer Aus­
führungen, die nur in quälenden Details deutlich wurden. Die 
Stationsoberschwester war zufrieden.

Ich seh’s ja ein: Wegen dauernder Krisen ist man nicht Innen­
minister oder Gesundheitsminister geworden. Der Innenminister 
hat zum Quälen die Immigranten, ein Grünpolitiker hat sich der 
Humanität verschrieben, als deren erster Profiteur er in die Ge­
schichte eingehen will. Man wollte nur Auszeichnungen verlei­
hen und nachher ein Glas Sekt trinken. Aber auf einmal sitzt 
man mitten in einer Krise, die sich nicht managen lässt. Da bleibt 
einem nur der Sekt und das Warten darauf, bis einen die Kro-
ne engagiert. Der Grüne hat eben ein gutes Herz und setzt es ins 
Politische um, indem er am Sprungbrett bastelt, das den öster­
reichischen Rechtsradikalismus auf die Regierungsbank schleu­
dern wird.

Man muss unterscheiden zwischen der Medizin, einem Wis­
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senssystem, und der ärztlichen Praxis. Die Medizin ist ein hoch­
gradiges System, in dem in erster Linie die Wissenschaft ihre 
Chancen wahrnimmt und ihre Zwänge errichtet. Das System 
steht im Allgemeinen nicht für das Böse. Es gehört zu den pole­
mischen Idiotien, das System als solches anzuprangern, um die 
eigenen Gesinnungsgenossen und sich selbst als Exponenten 
der individuellen Freiheit im Kampf gegen irgendein System hin­
zustellen. System ist ein Zusammenhang von ausdifferenzierten 
einzelnen Komponenten, die miteinander eine beabsichtigte 
Wirkung erzielen, es aber nicht immer können. Es gibt die Kom­
plexität der Systeme, es gibt Über- und Unterkomplexität. Das 
kracht und ergibt oft kein freundliches Zusammenwirken.

Die einzige Möglichkeit, komplexe Probleme wie schwere 
Krankheiten halbwegs in den Griff zu bekommen, ist ein Ge­
sundheitssystem. Ähnliches gilt für die Pathologie in der Politik. 
Auch Politik muss systematisch sein und darf nicht auf und ab 
und hin und her reagieren, sonst verliert sie selbst dort an Subs­
tanz, wo bereits gute Kräfte wirken. Wenn ich mich auch als Leid­
tragender dem Nichtfunktionieren des Systems widme, kann ich 
nicht leugnen, dass ich diese Hölle, diese Unterwelt ohne Or­
pheus überlebt habe. Da kam einmal eine Ärztin ins Vierbett­
zimmer sterblicher Männer, die nichts mehr zu tun hatten als 
die Produktion ihrer eigenen Überreste. Diese Ärztin war etwas 
Nochniedagewesenes, das heißt, sie hatte uns noch nie besucht. 
Mich fragte sie: »Na, wie geht’s denn?« Und ich antwortete schal, 
also ohne irgendeine besondere Betonung: »Den Umständen 
entsprechend!« Da krächzte sie los: »Das ist keine Antwort. Ich 
kenn ja Ihre Umstände nicht.«

Wer hat schon die Antwort, aber ihr hätte ein klein wenig 
Umschauen genügt, und die Umstände wären ihr sofort in den 
Sinn gekommen. Tja, das System – von ihm zu erwarten, dass es 
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glatt funktioniert, wäre ein Blödsinn. Ich bin gegen die Idealisie­
rung der Lösungsmöglichkeiten von lange schwelenden Prob­
lemen. Ich habe außerdem die Erfahrung gemacht, dass komple­
xe Dinge überhaupt nur über Pannen funktionieren. Der einst 
bedeutende Philologe und Kritiker Walter Jens hat gesagt: »Auf 
dem Weg zum Abgrund kann eine Panne lebensrettend sein.« Es 
wird nie eine Kultur geben, in der die Probleme glatt sind, in der 
man  sie bloß anzugehen braucht, und dann hat man sie hinter 
sich. Deshalb haben wir auch eine Religion, weil im Jenseits sind 
die Widersprüche aufgelöst, und wir können mit den Engeln ge­
meinsam Gott anbeten, ohne dabei die geringste Panne befürch­
ten zu müssen.

Manchmal aber retten auf Erden erst die Pannen die Kranken. 
Lasst uns auf die Pannen hoffen! Das war an meinem Schicksal 
seltsam: Ärzte haben mich gerettet, ich würde sie und ihren 
Stand ehren. Aber meine Rettung passierte erst, nachdem andere 
Ärzte mich hineingeritten hatten. Ich hatte – da war ich schon in 
Freiheit – einen Wahlarzt gewählt, und der hatte für 150 Euro das 
Wasser in meiner Lunge übersehen. Eine Krankenkassa-Ärztin 
(die ich von da an stets wähle) schickte mich sofort und ohne 
Gnade ins Spital. Aber das Schlimmste war wohl die muffige 
junge Frau, die, als Notärztin kostümiert, mich untersuchte. Der 
Nabelbruch wäre mit freiem Auge zu sehen gewesen, aber sie 
schenkte ihm keinen Blick. Mein Bauch war, als die Ärztin ihn 
abgriff, unsichtbar unter dem Pullover verstaut. So viel Unkennt­
nis grenzt an Gemeinheit, gilt doch in der Branche die für An­
alphabeten vorformulierte eiserne Regel: Keine Diagnose unter 
der Hose!


