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Ludwig Muxel

25 Jahre Philosophicum Lech

Nach nunmehr einem Vierteljahrhundert denke ich im-
mer noch gerne an die Anfänge zurück. Es war auch der Reiz 
des Neuen, der unser erstes Philosophicum Lech im Septem-
ber 1997 für alle Beteiligten zum ganz besonderen Erlebnis 
machte. Vorausgegangen waren viele Überlegungen kluger 
Köpfe, wobei hier aufgrund der gebotenen Kürze zwei her-
vorgehoben seien: mein guter Freund Michael Köhlmeier 
sowie der von mir ebenso geschätzte Guntram Lins als lang-
jähriger Obmann des Vereins Philosophicum Lech. Beide 
haben sich als Geburtshelfer und Schirmherren unserer Ta-
gung überaus verdient gemacht.
Die Voraussetzungen dafür, sich in Lech für einige Tage 
den großen Fragen der Philosophie und unserer Zeit zu 
widmen, sind einmalig, waren wir uns von Beginn an sicher. 
Schon der Aufenthalt in unserem schönen Ort an sich mag 
inspirierend sein, angesichts der prächtigen Bergkulisse und 
der wohltuenden Ruhe, die rundum in der Natur zu fin-
den ist und die Gedanken befreit. Dazu gesellt sich die ge-
pflegte Gastlichkeit in Lech am Arlberg mit seiner exzel-
lenten Hotellerie, den feinen kleinen und großen Pensionen 
sowie der erstrangigen Gastronomie. Stand am Anfang also 
die Überzeugung, dass genau hier aus einem alljährlichen 
anregenden Gedankenaustausch etwas Großes erwachsen 
kann, ist es mittlerweile längst gewiss: Das Philosophicum 
und Lech gehören untrennbar zusammen. So sagt ja schon 
der Name.
Maßgeblich für die nachhaltig erfolgreiche Entwicklung 
verantwortlich ist unser hochgeschätzter wissenschaftlicher 
Leiter Konrad Paul Liessmann. Über all die Jahre bewies er 
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ein untrügliches Gespür für brennende Fragen der Zeit und 
wusste auch stets, welche Vortragenden zum jeweiligen 
Thema einen wertvollen Beitrag beisteuern können. Nicht 
nur die namhaften unter ihnen – die Liste wäre lang – fes-
selten mit ihren Referaten und gaben Anstoß zu spannenden 
Diskussionen. Der Austausch mit den Teilnehmenden sowie 
untereinander ist auch für die Fachleute selbst eine Berei-
cherung, so hört man oft. Dies dürfte dazu beitragen, dass 
der Einladung zum Philosophicum stets gerne gefolgt – und 
in weiterer Folge die Wiederkehr zum Wunsch wird.
Das gilt ebenso für die vielen Interessierten aus nah und 
fern. Dass für nicht wenige das Philosophicum Lech zur Kon-
stante, wenn nicht zum Highlight in ihrer Jahresplanung 
geworden ist, freut uns besonders. Es prägt auch die fast 
schon familiäre Atmosphäre mit. Ungezwungenheit und 
viele Gelegenheiten zu anregenden Gesprächen – wie bei den 
beliebten Rahmenveranstaltungen, in der legendären Philo-
sophen-Bar, anlässlich der feierlichen Tractatus-Verleihung 
oder zum Ausklang beim Vorarlberg-Brunch – gehören zum 
einzigartigen Flair und zu den Erfolgsfaktoren des Sympo-
siums. 
Die Voraussetzung für voll und ganz begeisternde Tage beim 
Philosophicum Lech ist eine möglichst perfekte Organisa-
tion. In Mirjam Fritz fanden wir jene gute Seele, die unsere 
Tagung seit der ersten Stunde mit starkem Engagement und 
ihrem fleißigen Team umfassend begleitet. Großer Dank 
gebührt ebenso der Gemeinde, die unser Symposium seit je-
her auf vielerlei Art unterstützt, sowie Lech Zürs Tourismus. 
Ohne all die Genannten, den anhaltenden Enthusiasmus 
und Einsatz der vielen Freunde des Philosophicum Lech und 
damit auch die Unterstützung öffentlicher sowie privater 
Sponsoren – wie von unserem langjährigen Partner Magna – 
wäre es nie dermaßen gelungen. Gab es anfangs noch Skepti-
ker im Ort, so versteht sich längst schon ganz Lech als stim-
mige und stolze Heimat des Philosophicum.



25 Jahre Philosophicum Lech    7

So blicke ich 25 Jahre später sehr dankbar und mit großer 
Freude auf die Entwicklung einer der erfolgreichsten geistes-
wissenschaftlichen Tagungen im deutschsprachigen Raum 
zurück. Immer einen Besuch wert!
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Michael Köhlmeier

Ein Gelungenes

Irgendwann in den neunziger Jahren des letzten Jahrhun-
derts besuchte mich Ludwig Muxel in Hohenems und fragte, 
ob ich Interesse hätte an einem Buch über Lech. Der Mann 
beeindruckte mich. Noch bevor ich Luft holen konnte für 
meine Bedenken, sagte er, nein, es solle nicht ein Ding für 
den Fremdenverkehr werden. Das Buch solle die Leute von 
Lech an sie selbst erinnern. Was für eine schöne Formulie-
rung! Ich dachte an Gottfried Kellers »Die Leute von Seld
wyla«. Nun also Geschichten über die Menschen, die in Lech 
wohnen, die Lecher, nicht die Touristen. Ich war begeistert – 
von dem Projekt und von dem Mann. Ludwig Muxel und ich 
wurden Freunde.
»Was könnten wir tun«, fragte er, »um Lech den Ruf von et-
was Edlem zu verschaffen?«
Meine Antwort war durchaus egoistisch. Mein Vater, Wise 
Köhlmeier, Journalist und Aufklärer, war nicht müde gewor-
den, immer wieder darauf hinzuweisen, dass Vorarlberg eine 
Universität braucht. Das intellektuelle Leben in unserem 
Land war in den sechziger und siebziger Jahren, auch noch 
später, ein zartes Pflänzchen, das immer knapp vor dem Ver-
recken war. Wir hätten eine Universität bekommen können, 
der damalige Unterrichtsminister Fred Sinowatz hätte sich 
dafür eingesetzt – allein, Landeshauptmann Kessler war da-
gegen.
Also antwortete ich Ludwig: »Tage der Philosophie! Philoso-
phie und Berge, die haben sich schon immer gut vertragen. 
Denk an Nietzsche!«
So hat es begonnen.
Manchmal gelingen solche Projekte im ersten Anlauf. Dann 
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gratuliere! Bei uns war das nicht so. Zwei Jahre Nachdenken 
und Irrwege. Viele Vorschläge, die meisten verschlungen und 
kompliziert. Eine Idee zu haben ist großartig  – aber was 
dann? Der Hund ist die Umsetzung.
Da gab es den Landesrat Guntram Lins. Der war für Finan-
zen zuständig und für die Kultur. Das war ein Mann, der sich 
für Philosophie interessierte – nein, das ist zu gering gesagt: 
Er brannte für die Philosophie. Es ist ja oft so, dass sich ein 
Kulturpolitiker nur in der Zeit für Kultur interessiert, in 
der er für die Kultur zuständig ist, und dann nicht mehr. Bei 
Guntram Lins war das anders. Der war ein Kulturmensch. 
Und den konnte Ludwig Muxel gewinnen. Da wehte dann 
ein anderer Wind. Guntram Lins wusste, so eine Sache funk-
tioniert nur, wenn eine Person für den Inhalt verantwortlich 
ist. Er schlug vor, wir sollten den jungen Philosophen und 
Philosophieprofessor an der Universität Wien Konrad Paul 
Liessmann fragen. Also fuhren wir nach Wien und trafen 
Professor Liessmann in einem Hotel. Und Konrad war ein-
verstanden.
Das war’s eigentlich. – Das Konzept, das Konrad Paul Liess-
mann entwickelte, war einfach und klar: jedes Jahr ein Thema, 
und das wird in verschiedenen Vorträgen von verschiedenen 
Philosophinnen und Philosophen ausgeleuchtet. Warum 
sind wir nicht von Anfang an auf diese einfache Form ge-
kommen? Das Konzept hat sich bis heute nicht verändert. 
Und bald hatte die Sache auch einen Namen: Philosophicum 
Lech. Warum sind wir nicht von Anfang an drauf gekommen?
Das erste Philosophicum fand im runden Café vom Hotel Krone 
satt. Da waren viele Journalisten und ungefähr sechzig Zu-
hörer gekommen. Inzwischen müssen wir leider viele Inte-
ressierte auf ein nächstes Jahr vertrösten, weil wir die Zu-
hörerzahl auf sechshundert beschränken. Und stolz sind wir 
alle bis zum Rotwerden.
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Rüdiger Safr anski

Das Böse oder 
Das Drama der Freiheit

Man redet wieder über ›das Böse‹.
Vielleicht deshalb, weil man bemerkt hat, daß unsere Be-
griffe notorisch harmloser sind als die Wirklichkeit.
Das ist übrigens eine alte Erfahrung. Die Karriere des grie-
chischen Logos begann als Strategie der Beruhigung, als 
Neutralisierung des Mythos, für den der Grund der Welt ein 
Abgrund ist, ein wahres Inferno aus Gewalt, Inzest, Mord, 
Verfeindung. Der Kosmos erscheint in antik-griechischer 
Sicht als Ergebnis eines endlich triumphierenden Friedens-
schlusses nach einem verwüstenden Bürgerkrieg zwischen 
den Göttern. So ist der Mythos auch eine Erinnerung daran, 
welchem Grauen die Zivilisation abgerungen ist.
Am Anfang gebar, von Eros geschwängert, die »breitbrü-
stige« Gaia (die Erde) den Uranos, den Himmel. Der bedeckte 
sie ganz und begattete sie dann: der erste Inzest. Daraus geht 
die zweite Göttergeneration hervor. Das sind die Titanen, 
unter ihnen Okeanos und Kronos, und die Titaniden, ein-
äugige Zyklopen und einige Hundertarmige. Uranos aber 
haßt diese Kinder, die er mit seiner Mutter gezeugt hat. Er 
stopft sie zurück in ihren Leib. Gaia will sie nicht bei sich be-
halten und spricht zu ihnen: »Ihr Söhne, die ihr aus mir und 
einem Zornigen hervorgegangen seid …, wir werden den ver-
brecherischen Frevel eines Vaters rächen, auch wenn er euer 
eigener Vater ist, denn als erster hat er schändliche Werke 
geplant.« Kronos, einer der Söhne, übernimmt die Aufgabe 
des Rächers. Mit einer Sichel kastriert er seinen Vater. Er wirft 
die Geschlechtsteile ins Meer. Aus dem Schaum, der sich bil-
det, entsteht Aphrodite.
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Kronos tritt nun an die Stelle seines Vaters. Mit seiner Schwe-
ster zeugt er die dritte Göttergeneration, unter ihnen De-
meter, Hades, Poseidon und schließlich Zeus. Kronos jedoch 
hat von seinem Vater erfahren, daß er eines Tages unter den 
Schlägen seines eigenen Sohnes umkommen werde. Darum 
verschlingt Kronos seine Kinder, sobald sie zur Welt kom-
men. Nur Zeus bleibt verschont, denn seine Mutter hält ihn 
auf Kreta in einer unzugänglichen Grotte versteckt. Der zu-
rückgekehrte Zeus zwingt seinen Vater, die aufgefressenen 
Geschwister wieder auszuspeien. Es entbrennt ein furcht-
barer Kampf zwischen Zeus und den anderen Göttern und 
Titanen. Zeus, der Sieger in dieser Titanomachie, etabliert 
klugerweise ein System der Gewaltenteilung: Das Meer gehört 
Poseidon, die Unterwelt Hades, und er selbst regiert im 
Himmel, als der Erste unter den Gleichen. Nun hat Zeus nie-
manden mehr zu fürchten – außer die Göttin der Nacht, eine 
Titanide aus dem Uranos-Geschlecht. Auch Zeus hütet sich, 
sie zu reizen, und holt bisweilen Rat von ihr ein. Die Olym-
pier wissen, daß sie zur hellen Seite der Welt gehören und 
nicht mehr die Tiefe der Nacht erfüllen.
Irgendwann in diesen theogonischen und kosmogonischen 
Turbulenzen tauchten die Menschen auf. Drei Generatio-
nen, drei Anläufe, dreimal vollständige Vernichtung und 
Selbstvernichtung  – das Projekt Menschheit war zunächst 
einmal gescheitert.
Wie dann doch wieder ein neuer Anfang mit den Menschen 
gemacht wurde, darüber geben die Mythen verschiedene 
Auskunft. Nach einer Version soll Prometheus sie aus der 
Asche der Titanen geformt und ihnen trügerische Hoff-
nungen auf den Weg mitgegeben haben. So ließen sich die 
geplagten Menschen davon abhalten, ihrem Leid durch frei-
willigen Tod ein Ende zu setzen. Nach einer anderen Ver-
sion hockten die Menschen dämmernd und tatenlos in ih-
ren Höhlen, denn sie wußten nun die Stunde ihres Todes. 
Prometheus schenkte ihnen das Vergessen. Zwar wußten sie 
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weiterhin, daß sie sterben würden, nicht aber wann. So kam 
Arbeitseifer unter ihnen auf, den Prometheus mit dem Ge-
schenk des Feuers noch zusätzlich anfachte.
In der griechischen Mythologie sind die Menschen ihren 
Ursprüngen entkommen, wie man einer Katastrophe ent-
kommt. Aber wir brauchen uns nicht darum zu sorgen, daß 
uns das Böse verlorengehen könnte. Es kehrt stets wieder – 
in veränderter Gestalt. Wie bei den Göttern, so gibt es auch 
beim Bösen einen Gestaltwandel.
Das ›Böse‹ ist kein Begriff. Nur ein Name. Ein Name wofür?
Für vielerlei: für das Barbarische, die Gewalt, Realitätszerstö-
rung, aber neuerdings auch für das Chaos, den Zufall, die 
Entropie, die undurchschaubare und unberechenbare Kom-
plexität.
Was das Entscheidende ist: Das ›Böse‹ hat aufgehört, ledig-
lich ein Name zu sein für das im engeren Sinne Moralische. 
Es hat wieder einen kryptoreligiösen Unterton bekommen, 
so daß man die Vermutung wagen kann, der Zeitgeist nähere 
sich gleichsam vom anderen Ende der Skala, also vom ›Bösen‹ 
her, wieder dem religiösen Phänomen.
Es ist jedenfalls bemerkenswert, daß heute die beunruhi-
genden Phänomene, die nicht aus moralischer und schon gar 
nicht aus religiöser Perspektive beobachtet werden, unwei-
gerlich in eine solche moralische und zuletzt sogar in eine 
religiöse Perspektive geraten, ohne daß man sich das richtig 
bewußtmacht.
[…]
Vielleicht sind wir wieder dabei, jene Erfahrungen zu ma-
chen, die einst dazu geführt haben, Religionen zu erfinden. 
In der Regel haben wir zwar keine Religion mehr, um so 
deutlicher aber spürt man den Phantomschmerz der abwe-
senden Religion.
Ich nannte die Religionen das ›große Versprechen eines gu-
ten Gelingens‹. Nehmen wir dafür als Beispiel den Genesis-
Mythos über die Sintflut und was danach geschah.
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Als Gott wegen des bösen Treibens der Menschen seine 
Schöpfung widerruft und sie in der großen Flut ertränken 
will, bereut er es, sich aus dem ruhenden Sein ins tumulta-
rische Werden der Schöpfung hervorgewagt zu haben. Des-
halb will er die Schöpfung wieder vernichten. Dann aber, 
nachdem er mit dem gerechten Noah eine Ausnahme ge-
macht hat, bereut er seinen Zornesausbruch, und er ver-
spricht, in Zukunft an sich zu halten: Ich will hinfort nicht mehr 
die Erde verfluchen um des Menschen willen; denn das Dichten und 
Trachten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend auf. Und ich 
will hinfort nicht mehr schlagen alles, was da lebt, wie ich getan habe. 
Solange die Erde steht, soll nicht aufhören Saat und Ernte, Frost und 
Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht.
Offenbar benötigt das Weltvertrauen ein solches Verspre-
chen. Deshalb mußte sich der Schöpfergott zum Erhalter-
gott weiterentwickeln. Auf den Erhaltergott folgte dann die 
Entdeckung der Gesetze der Selbsterhaltung. Sie lassen sich 
plausibel machen  – aber wie hat das alles angefangen, was 
sich dann im folgenden erhält und wächst? Das Selbsterhal-
tungsgesetz setzt ja voraus, daß schon etwas da ist, das sich 
erhält. Die Gesetze der Erhaltung müssen an ihrem Anfang 
erhalten haben, was sie dann erhalten können. Es muß ei-
nen Anfang geben, und vor dem Anfang waren Urknall, Ur-
nebel  – was schlechte Anfänge sind, weil sie immer schon 
angefangen haben, wenn es mit ihnen anfängt. An diesem 
Punkt, beim Anfang also, wird die eigenartige Abgründig-
keit der biblischen Genesis – Gott schuf Himmel und Erde 
aus dem Nichts – spürbar. Da Gott durch nichts gezwungen 
war, eine Welt zu schaffen, wird man auch keine zwingenden 
Gesetze entdecken können, die dazu führen mußten, daß es 
diesen Kosmos mit seinem Urknall gegeben hat. Das ist mo-
dern gesprochen – absolute Kontingenz. Kontingenz heißt: 
Was es gibt, das hätte es genausogut auch nicht geben kön-
nen. Der Schöpfungsglaube weiß von dieser Kontingenz 
des Anfangs, aber er deutet sie als Akt der Liebe. Liebe ist der 
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Seinsgrund – damit fängt alles an. Wie aber kann man heute 
mit der Erfahrung der Kontingenz umgehen, wenn der 
Glaube an den Seinsgrund der Liebe abhanden gekommen 
und das davon angeregte Denken ferngerückt ist? Es kommt 
also auf das Gefühl an, ›gemeint‹ zu sein. Man wünscht, sich 
selbst wie einen Text lesen zu können, der etwas bedeutet. 
Seitdem und weil es das Verlangen nach Sinn gibt, gibt es 
auch das Böse als das Sinnabweisende, Sinnlose. Man nimmt 
Anstoß an dem Skandal des Bedeutungslosen, der Kontin-
genz. Die Religionen, die Arbeit am Mythos und Logos sind 
Versuche, diese Kontingenz wegzuarbeiten, die allenfalls dem 
abgebrühten Gedanken erträglich ist, nicht aber dem alltäg-
lichen Lebensgefühl.
Mit der Kontingenz des Anfangs bleibt das Universum in-
fiziert, so wie bereits für Augustin das Nichts, aus dem die 
Schöpfung hervorkommt, in ihr anwesend bleibt. Im Un-
terschied zu Gott bleibt im Geschaffenen eine Spur dieses 
Nichts zurück, aus dem es hervorgerufen wurde. Dieser An-
teil von Nichtigkeit im Geschaffenen bedeutet zum einen, 
daß im Unterschied zu Gott die Natur vergänglich ist. Es be-
deutet aber auch, daß die Natur, wenn sie nicht von Gott her 
verstanden wird, zwar wirklich bleibt, aber nichtig erscheint 
im Sinne von Bedeutungslosigkeit. Sie zeigt ein Nichts an 
Sinn. Das ist dann auch eine Erfahrung des Bösen im Sinne 
des vollkommen Sinnabweisenden.
[…]
Wer aber nach verbindlichem Sinn sucht, dem muß die Kon-
tingenz zum Bösen werden. Es handelt sich dann allerdings 
nicht um ein moralisch Böses. Es ist das Böse im Sinne der 
Abwesenheit der guten Gründe in der Welt. Es ist die Erfah-
rung des Abgrunds oder, wie es dann bei Camus heißt, des 
Absurden.
Diese Erfahrung gehört zum Drama der Freiheit. Denn nur 
weil das Bewußtsein frei ist und sich losreißt und nicht voll-
kommen aufgeht im Sein, können ihm das eigene Leben und 
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die Welt fremd werden. Es versteht sich nicht mehr von 
selbst, und am Ende läßt sich daran überhaupt nichts mehr 
verstehen. Die Natur ist, so der Marquis de Sade, auf entsetz-
liche Weise gleichgültig. Sie ist dafür verantwortlich, daß das 
unglückselige Individuum namens Mensch ohne seine Einwilligung 
in dieses triste Universum geworfen wurde. Sie läßt ihn leben und 
wird ihn wieder verschlingen. Warum sollte man, fragt der 
Marquis de Sade, die beschränkte Lebensfrist noch zusätz-
lich belasten durch Moral und daraus folgende Gewissens-
not? Man muß sich frei machen von trügerischen Hoffnun-
gen und törichten Ängsten. Warum sollte man nicht ein paar 
Rosen auf die Dornen des Lebens streuen, indem man den Bereich 
seiner Neigungen und Liebhabereien erweitert und alles der Lust auf-
opfert?
Die Lüste machen das Asyl des Daseins erträglich. Inmitten 
eines kalten, gleichgültigen Universums gibt es den siche-
ren Tod, ein Leben voller Qualen und, wenn man klug und 
vielleicht auch skrupellos zu Werke geht, einige Augenblicke 
der Lust. Mehr nicht, jedenfalls nicht für den Marquis de 
Sade, der an den dunklen Grenzen des Menschenmöglichen 
experimentiert hat. Er suchte schließlich das absolut Böse, 
wie Kant das absolut Gute gesucht hatte. Der Marquis de Sade 
will der eigenen abscheulichsten Neigung auf die Spur kommen. 
Und welche ist das?
Es ist der Wunsch nach totaler Vernichtung. Indem wir ›nein‹ 
sagen können, indem wir unseren Tod denken können, in-
dem wir überhaupt etwas wegdenken können, mit alledem 
sind wir doch schon offenbar Komplizen des Nichts; aber 
man ist doch nicht so tief in die Erfahrung des Nichts ein-
gesenkt, daß man von dem Etwas ganz loskommen könnte. 
Und genau dieses Loskommen ist die große Obsession de 
Sades: ein Loskommen nicht durch mystische Versenkung – 
das ist der sanfte Weg –, sondern durch einen Akt übermä-
ßiger Gewalt, eine infernalische Explosion. De Sade träumt 
davon, die Tür so hinter sich zuzuschlagen, daß davon ein 
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ganzer Weltraum erzittert und die Lichter ausgehen. Mit al-
lem, was wir tun, beleidigen wir nur Götzen und Kreaturen, nicht aber 
die Natur, und ihr gerade möchte ich zuwiderhandeln; ihre Pläne stö-
ren; ihrem Lauf entgegentreten; das Rad der Gestirne anhalten; die 
Himmelskörper in Verwirrung bringen, wie sie im Raum treiben; zer-
stören, was ihr dient; begünstigen, was ihr schadet; mit einem Wort, 
ihrer spotten in ihren Werken – und hier ist mir jeder Erfolg versagt.
Das absolut Böse, wovon de Sade träumt: die ganze Schöp-
fung rückgängig zu machen. Gegen Gott und gegen die auf 
ihn begründete Moral hatte sich de Sade mit der Natur ver-
bündet. Aber diese Natur ist nun auch jenes übermächtige 
Etwas  – wie vormals Gott  –, von dessen Seinsmacht man 
nicht loskommt. De Sades tiefste Leidenschaft jedoch ist es, 
vom Sein überhaupt loszukommen. Einen Vorgeschmack 
darauf findet er im sexuellen Rausch. Auf dem Höhepunkt 
der Sinnenlust vergehen einem die Sinne. Solches Vergehen 
verweist auf das ganz große Vergehen, von dem de Sade in-
brünstig träumt und phantasiert. De Sade verlangt es nach 
einer Dissidenz im Fundamentalen. Wenn er könnte, würde 
er mit der Natur brechen, so wie er mit Gott gebrochen hat.
Dieser phantasierte Bruch mit der Natur ist – das darf man 
nicht vergessen – ein Exzeß der Freiheit. Wie bei Kant geht es 
auch bei de Sade um den freien Triumph über die Natur. 
Aber es handelt sich um einen Triumph am entgegengesetz-
ten Ende der Skala: Es ist nicht die Pflicht zum Guten um des 
Guten willen; bei de Sade geht es um die Zerstörung um der 
Zerstörung willen. Auch der Wille zum Bösen ist am Ende so 
»rein«, wie der Kantsche Wille zum Guten es sein soll. Er ist 
nicht mehr nützlich, er dient nicht mehr der Selbsterhal-
tung, er ist sich selbst zum Zweck geworden. Bei Kant wählt 
die sittliche Freiheit das absolute Sollen. Bei de Sade stürzt 
sich die Freiheit in die absolute Negation: Dieses alles soll 
nicht sein. Beide Male geht es um das Mysterium der Frei-
heit. Und bei beiden, bei Kant wie bei de Sade, ist der Him-
mel leer, und die Moral gründet in nichts anderem als im 
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Abgrund der menschlichen Freiheit. Sie ist eine Frucht der 
Einbildungskraft.
Wenn das Böse in menschlicher Hinsicht gründet im Ab-
grund der Freiheit, dann heißt das auch, daß jeder andere 
Grund, den man hinzubringt, dem Problem seine Schärfe 
nimmt, es letztlich verharmlost.

Bleiben wir noch zum Abschluß einen Augenblick beim 
Problem der Moral. Wenn man sie auf die Einbildungskraft 
gründet, zeigt sie sich als eine lebensdienliche Fiktion. Die 
Letztbegründung der Moral ist der Wille zu ihr. Man muß 
sie sich einbilden wollen, damit sie das Leben führt und 
orientiert. Nehmen wir beispielsweise den ›Wert‹ der Men-
schenwürde. »Alle Menschen sind frei und an Würde und 
Rechten gleich geboren«, verkündet der Artikel I der All-
gemeinen Erklärung der Menschenrechte. Aber wird der 
Mensch tatsächlich mit Würde so wie mit Gliedmaßen aus-
gestattet geboren? Selbstverständlich nicht. Die ›Würde‹ 
wird zuerkannt, aber durch welche Instanz? Heute sagen 
wir: durch die Gesellschaft. Die Gesellschaft bildet sich den 
Grundsatz ein und macht verpflichtend, daß man den Men-
schen, und zwar alle Menschen als Wesen behandelt, die eine 
›Würde‹ haben. Mit Recht aber empfindet man die Grün-
dung der Menschenwürde in einer gesellschaftlichen Über-
einkunft als zu schwach. Sie macht aus der Menschenwürde 
etwas Kontingentes. Kontingenz heißt: Was es gibt, könnte 
es genausogut auch nicht geben, es ist nicht notwendig. 
›Würde‹ soll nicht auf dem Treibsand von Übereinkünften 
und wechselnden Mehrheiten gründen. Beim Hitlerismus 
hat es sich ja gezeigt, daß es möglich ist, einer bestimmten 
Kategorie von Menschen diese Würde abzusprechen und 
sie wie Ungeziefer auszurotten. Und es hat sich weiterhin 
gezeigt, daß man dafür in einer modernen Gesellschaft so-
gar Mehrheiten mobilisieren und einen hochkomplizierten 
Gesellschaftsmechanismus als Instrument einsetzen kann. 
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Menschenwürde also gibt es nicht, sondern sie gilt. Und nur 
solange und wo sie gilt, gibt es sie auch. Wenn das Grund-
gesetz der Bundesrepublik die Würde des Menschen »un-
antastbar« nennt und sie ausdrücklich nicht einer demokra-
tischen Mehrheitsentscheidung anheimstellt – dann ist das 
ein Versuch, in einer säkularen Welt ein heiliges Tabu zu 
errichten. Eine gesellschaftliche Entscheidung wird in eine 
Angelegenheit umgewandelt, die in Zukunft der gesell-
schaftlichen Entscheidung entzogen bleiben soll. Das ist ein 
Versuch, die Würde eben nicht nur in der gesellschaftlichen 
Einbildungskraft gründen zu lassen – sondern in Gott, ge-
nauer: in dem, was von Gott übriggeblieben ist: eine Instanz 
der Letztbegründung, eine Art Machtwort der moralischen 
Vernunft. Doch es bleibt eine gesellschaftliche Macht, die 
eine solche Vernunft ihre Machtworte sprechen läßt. Man 
kann das Problem drehen und wenden, wie man will, die 
Formel von der Unantastbarkeit wird immer auch zugleich 
enthüllen, daß die Unantastbarkeit eine Verpflichtung dar-
stellt. Die Würde wird für unantastbar erklärt, gerade weil 
es sich gezeigt hat und immer noch zeigt, wie sehr sie an-
getastet werden kann. Der Hitlerismus hat die grausamen 
Konsequenzen gezogen aus Nietzsches Kennzeichnung der 
Menschenwürde als Begriffs-Halluzination. Wenn es eine Ent-
scheidung für die Menschenwürde gibt, dann ist auch eine 
Entscheidung gegen die Menschenwürde möglich. Und diese 
Entscheidung hat Hitler gefällt, nicht heimlich, sondern in 
einer Konspiration am hellichten Tag (Hannah Arendt), auf of-
fener Bühne und unter dem Applaus eines großen Teils der 
Nation.
Hitler ist die letzte Enthemmung der Moderne. Seitdem 
kann jeder wissen, wie bodenlos die menschliche Wirklich-
keit ist: daß es in ihr Verpflichtungen nur gibt, wenn man sie 
gelten läßt, daß Versprechungen das Leben nur unter der 
Voraussetzung erhalten, daß sie gehalten werden; daß man 
sich von seinem Leben nur etwas versprechen kann, wenn 
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man den Zuspruch der anderen bekommt. Seitdem kann 
man aber auch ahnen, was der »Tod Gottes« eigentlich be-
deutet. Wenn man von den guten Geistern verlassen ist und 
die guten Gründe verloren hat, muß man alles selbst her-
vorbringen. Wenn man aufhört, an Gott zu glauben, bleibt 
nichts anderes mehr übrig, als an den Menschen zu glauben. 
Dabei kann man die überraschende Entdeckung machen, 
daß der Glaube an den Menschen womöglich leichter war, 
als man noch den Umweg über Gott nahm.
Das Drama der Freiheit bedeutet: Der Mensch ist das nicht 
festgestellte Tier, er ist ein vielstrebiges, exzentrisches We-
sen, dem die Übereinstimmung mit sich selbst offenbar nur 
ausnahmsweise gelingen kann. Der Mensch geht nicht in der 
Natur auf, er geht noch nicht einmal in sich selbst auf. Das 
Bewußtsein läßt ihn in die Zeit stürzen: in eine Vergangen-
heit, die ihn bedrängt; in eine Gegenwart, die sich entzieht; 
in eine Zukunft, die zur Drohkulisse werden kann und die 
Sorge wachruft. Es wäre alles einfacher, wenn das Bewußt-
sein nur bewußtes Sein wäre. Aber es reißt sich los, wird 
frei für einen Horizont von Möglichkeiten. Das Bewußtsein 
kann die gegebene Wirklichkeit transzendieren und dabei 
jenes schwindelerregende Nichts entdecken oder einen Gott, 
in dem alles zur Ruhe kommt. Und es wird den Verdacht 
nicht los, daß dieses Nichts und Gott vielleicht doch ein und 
dasselbe sind. Jedenfalls kann ein Wesen, das ›nein‹ sagen 
kann und die Erfahrung des Nichts kennt, auch die Vernich-
tung wählen. Die Vernichtung seiner Welt, die Vernichtung 
des Anderen und die Vernichtung seiner selbst. Der Mensch 
bildet nicht nur Risikogesellschaften, jeder einzelne ist der 
Risikofall für sich selbst. Das Böse gehört zum Drama der 
Freiheit. Es ist der Preis der Freiheit.
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Rudolf Burger

Die Heuchelei in der Kunst

Im Jahre 1972 veröffentlichte Harold Rosenberg, Kunstkri-
tiker der Zeitschrift »The New Yorker«, unter dem Titel 
»The De-definition of Art« eine Sammlung von Essays, die 
das Gefühl einer Krise, die der Autor in den bildenden Kün-
sten sich ausbreiten sah, zum Ausdruck brachten1; nicht das 
Gefühl einer Wachstums- oder Veränderungskrise, sondern, 
wie man sagen könnte, einer Entgrenzungs- und Inflations-
krise, welche den Wert und die Bedeutung von Kunst über-
haupt in Frage stellt und ihre Existenz als ernstzunehmende, 
distinkte kulturelle Äußerungsform selbst bedroht.
Nun hat es Totsagungen der Kunst seit Hegel schon öfter 
gegeben, und die Frage: »Ist denn das noch Kunst?« begleitet 
die gesamte Geschichte der Moderne. Auch vieles von dem, 
was Rosenberg, immerhin ein Vierteljahrhundert vor Arthur 
Danto, sagte, war zwar von seiner Stellung aus dem Kunst-
markt gegenüber sehr mutig, aber in der Sache schon damals 
weder besonders neu noch besonders originell, zumindest 
nicht für einen kulturkritisch gesättigten europäischen Le-
ser mit hegelianischem Bildungshintergrund. Dem alteuro-
päischen Bildungsbürgertum mit seinen geistigen Wurzeln 
im 19. Jahrhundert war ja, seit und solange es als kulturprä-
gende Klasse existierte, die Kunst immer schon problema-
tisch gewesen, denn es erlebte sie nicht (zumindest niemals 
nur), wie die Menschen früherer Zeiten, auf dem direkten 
Wege der Lust, sondern zugleich immer auch auch auf dem 
Umweg der metaphysischen Spekulation: in der Erwartung 
und mit der Forderung, daß in ihr so etwas wie Wahrheit sich 
zeige  – eine nicht-propositionale Form von Wahrheit, von 
der freilich immer ungewiß und strittig blieb, ob sie über-
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haupt existierte, ja welchen Sinn man einem solchen Kon-
zept beimessen könne.
Die Ästhetik, die Philosophie der Kunst, welche diese mit ei-
nem Wahrheitsanspruch belastete, ist ein Reaktionsprodukt 
der Aufklärung, nicht älter als 250 Jahre; mit ihr avancierte 
die Kunst zum Auffangbecken einer enttheologisierten, mo-
ralisch unverbindlichen Residualtranszendenz für höhere 
Töchter beiderlei Geschlechts, die den durch Religions- und 
Metaphysikkritik erlittenen Sinnverlust nicht ertrugen. Odo 
Marquard nennt das ihre »Kompensationsfunktion«.2 Die 
radikale Aufklärung selbst hatte ein solches Konzept der 
Sinnerschleichung niemals ernst genommen, aber immer-
hin war es stark genug, um die Auffassung zu stützen und 
lebendig zu halten, daß man Kunst »verstehen« müsse, daß 
eine eigene, theoriegeleitete Erkenntnisleistung notwendig 
sei, um sie würdigen und genießen zu können; wenn denn 
Genuß, Lust, Erschütterung, Schrecken oder welche emotio-
nale Resonanz auch immer überhaupt noch Ziel ihrer Pro-
duktion und Rezeption blieb. Sie war jedenfalls nicht mehr 
die fraglose sinnlich-geistige Emergenz einer Kultur, die 
jedem ihrer wohlerzogenen und gebildeten Mitglieder äs-
thetisch unmittelbar zugänglich sein konnte. Ein historisch 
relativ neues Phänomen also, das mit der Moderne sich dra-
stisch verschärfte und vor dem ein Paul Valéry noch ein-
dringlich warnte, indem er jeder philosophischen Ästhetik 
eine schroffe Absage erteilte.3 Auf dem Gebiet der Kunst, 
sagte Valéry schon 1923, ist Gelehrsamkeit eine Art Nieder-
lage: »Aus Venus wird ein Dokument.«4 Aber angesichts der 
Flut einander widersprechender Programme und Manifeste 
von je absolutem Gültigkeitsanspruch, mit denen man sich 
nolens volens auseinandersetzen mußte, bevor man die Au-
gen aufschlagen durfte, blieben solche Stimmen in der Min-
derheit. […]
Die Kunst, kann man jedenfalls sagen, existiert für uns seit 
langem schon nur durch die Krisen unseres Glaubens an ihre 
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Potenz, die heute zugleich höher veranschlagt wird als je zu-
vor; in dem Maße, wie wir sie verehren und zum Gegenstand 
unserer höchsten geistigen Erwartungen machen, empfin-
den wir sie zugleich als problematisch. Für die Lust und die 
Ekstase brauchen wir, seien wir ehrlich, stärkere Mittel, als 
die gar nicht mehr schöne Kunst sie uns bieten kann, und 
im Grunde unseres Herzens halten wir ihre metaphysischen 
oder utopistischen Verheißungen für zweifelhaft, wenn nicht 
gar für nichtig – jetzt, nach der politischen Delegitimation 
geschichtsphilosophischer Spekulationen, welche die radi-
kal antibürgerliche Attitüde der klassischen Avantgarden 
zumindest grundiert, wenn nicht explizit begründet und sie 
ideologisch zu einer Vorreiterrolle in der Artikulation histo-
rischer Tendenzen ermächtigt hatten, erst recht.
Das Interessante an Rosenbergs Thesen liegt nun darin, 
daß sie gerade nicht aus einem derart gelangweilten, ab-
geklärten, skeptischen, wenn man will, kryptonihilistischen 
Bewußtsein heraus formuliert sind. Unser Autor repräsen-
tiert, hegelianisch gesprochen, ein »ehrliches Bewußtsein«, 
er glaubt noch wirklich an die progressive und erlösende 
Kraft der Kunst, als Herold der Moderne ist er ein Partei-
gänger der, wie er sagt, »Tradition des Neuen« (der Terminus 
wurde von ihm geprägt, »The Tradition of the New« ist einer 
seiner Buchtitel), seine Haltung den je neuesten Moden und 
Richtungen gegenüber ist – oder besser gesagt: war die läng-
ste Zeit hindurch – kritisch-verständnisvoll und frisch, wie 
es der gehobenen Mittelklasse entspricht, die der »New Yor-
ker« journalistisch bedient und die, weil sie auf gar keinen 
Fall spießig erscheinen möchte, allem Neuen bedingungslos 
aufgeschlossen ist; man könnte auch sagen, sie ist nicht sehr 
geschmackssicher. »Radical Chic« hat Tom Wolfe diese At-
titüde genannt. Mit Clement Greenberg war Rosenberg der 
einflußreichste intellektuelle Promoter der amerikanischen 
Nachkriegskunst gewesen.
Und ebenso neu, frisch, ehrlich und ihrerseits radikal war die 
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Ernüchterung und Enttäuschung, die Rosenberg angesichts 
der damals neuesten Entwicklungen in der bildenden Kunst 
übermächtigte  – ihn, der noch die extremsten Tendenzen 
der modernen Malerei unerschütterlich hofiert und sie pro-
pagiert hatte. Weil sein Urteil also weder einem konserva-
tiven Normativismus, einer Nänie über den »Verlust der 
Mitte«, noch einem hegelianischen Finalismus sich verdankt, 
auch nicht, wie bei Arnold Gehlen, von einer geschichts-
philosophischen Spekulation der eingetretenen Posthistoire 
zumindest flankiert wird, sondern allein lebendiger ästheti-
scher Erfahrung entspringt, gewissermaßen Aug in Auge mit 
dem Kunstbetrieb, dem er ja selber als Zirkulationsagent 
angehörte, ist sein Zeugnis so bedeutsam. […]
Rosenbergs Lob der Kunst gilt nicht dem Genuß sinnlicher 
Schönheit, den sie gewährt. Von Genuß, von Lust, gar von ei-
nem »Rausch der Sinne«, in dem das Ich sich verliert, ist nicht 
die Rede, im Gegenteil, es geht nicht um Selbstverlust, son-
dern um Selbstfindung, das Kunstwerk fungiert als Medium 
der Selbsterkenntnis, nicht als Mittel der Ausschweifung. 
Diese Mediatisierung der Kunst auf ihre Erkenntnisfunk-
tion, Folge eines eigenartigen, etwas puritanisch anmuten-
den Zerebralasketismus der Sinnlichkeit, ist uns ja wohlver-
traut, und sie hatte sich lange schon vorbereitet, selbst dort, 
wo die Kategorie des Schönen noch im Zentrum des ästhe-
tischen Interesses stand. Albert Camus hat auf die Subtili-
tät dieser Verschiebung aufmerksam gemacht, als er schrieb: 
»Das Schöne, sagt Nietzsche wie vor ihm Stendhal, ist eine 
Glücksverheißung. Aber wenn es nicht das Glück selber ist, 
was kann es verheißen?«5
In der Tat, was kann es verheißen?
Rosenbergs Apologie der Kunst gibt die für die Moderne 
kanonische Antwort: Es verheißt Erkenntnis. Wohlgemerkt: 
nicht Erkenntnis des Schönen als Schönes und des von 
ihm symbolisierten Guten, wie in Kants intersubjektivitäts-
orientiertem reflexiven Urteil, sondern, über die bloß ka-
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talytische Vermittlung des Kunstwerks, Selbsterkenntnis, Er-
kenntnis des betrachtenden, vom Kunstwerk auf sich selbst 
zurückgeworfenen, reflektierenden Subjekts selber. Die ob-
jektivierende, intersubjektive Geltung beanspruchende Ka-
tegorie des Schönen fällt damit aus dem Zentrum des äs-
thetischen Urteils heraus und hat, wenn überhaupt eine, nur 
mehr eine laterale Funktion – zur Induzierung einer reflexi-
ven Erfahrung des Selbst. Die Schönheit, wo sie auftritt, muß 
sich gleichsam entschuldigen – damit, daß sie noch für etwas 
anderes taugt; deshalb auch das Verdikt über das Ornament, 
das Dekorative überhaupt in der Moderne. Kommt uns aber 
jemand mit Gefühligkeiten und verkauft sie als Schönheit, 
so nennen wir sie Kitsch, und zwar mit gutem Grund: weil 
sie ein objektiviertes Sinn- und Harmonieversprechen ent-
hält, über das die reflektierte Subjektivität hinaus ist – sie 
erkennt (und empfindet) es als Lüge.* […]
Alle große Malerei seit dem Kubismus ist »peinture con-
ceptuelle«, sagt Arnold Gehlen, der den Begriff der »Kom-
mentarbedürftigkeit« schon 15  Jahre vor Rosenberg in die 
kunsttheoretische Debatte eingeführt hat. Das moderne 
Kunstwerk kann, sagt Gehlen, nur mehr angemessen ver-
standen werden, wenn wir die Theorie erfassen, die ihm zur 
Entstehung verhalf. Denn »im Bilde allein war [seit dem 
Kubismus, R. B.] sein Sinn, die Legitimierung seines Soseins, 
nicht mehr auffindbar, dieser Sinn zog sich in den Prozeß 
seines Entstehens zurück, in die Erfahrungen, Reflexionen 
und Theorien des Künstlers. Von hier aus ging es in gerader 
Linie zur Abstraktion weiter, und die abstrakte Form-Farb-
Fläche konnte nicht einmal mehr als Deformation eines Ge-
genstandes verstanden werden … Wenn also mit dem Gegen-

*	 Selbst ein Jeff Koons versucht ja seine süßlichen visuellen Groschen-
romanzen mit Aufklärung zu legitimieren, nicht anders als, am  
anderen Ende der Skala, ein Hermann Nitsch sein ontomythologisches 
Fundamentalspektakel.
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stande notwendig zugleich der Begriff, das Wiedererkenn-
bare und Benennbare aus dem Bilde vertrieben wird, dann 
siedelt er sich neben ihm an und erscheint dort als Begleit-
text.«6 So bekommt die Kommentarfrage allmählich einen 
prinzipiellen Charakter: »Das ist die Konstellation, die eine 
höchst merkwürdige Erscheinung erzeugte: Die aus dem 
Bilde nicht mehr eindeutig ablesbare Bedeutung etablierte 
sich neben dem Bild als Kommentar, als Kunstliteratur und, 
wie jedermann weiß, als Kunstgerede … Diese gesamte Lite-
ratur gehört also zum Wesen der Sache selbst, sie ist aus in-
neren Gründen substantieller Bestandteil der Kunst, die sich 
in zwei Strömen manifestiert, einem optischen und einem 
verbalen.«7
Das heißt aber, daß unsere Reaktion auf die Wörter, die diese 
Konzepte, Theorien und Kommentare zum Ausdruck brin-
gen, für unseren Umgang mit der Tradition des Neuen nicht 
weniger ausschlaggebend ist als die sinnliche Erfahrung. Ver-
mutlich ist ein »reines Sehen« ohne kategoriale, begrifflich 
vermittelte Ordnung überhaupt unmöglich – jeder Gegen-
stand ist, wie Robert Musil sagte, ein »Bazillenträger der Ra-
tionalität«. Aber traditionellerweise bildete sich diese Ord-
nung spontan, sie mußte nicht durch eine eigene, bewußte 
Reflexionsleistung erst hergestellt werden, denn sie war hi-
storisch-kulturell vermittelt. Nunmehr aber muß die Ord-
nung des Kunstwerks, die Bildlogik, bei jeder neuen Stilrich-
tung, jeder neuen Ausdrucksform, im Extremfall bei jedem 
einzelnen Werk durch ein distinktes begriffliches Unterneh-
men erst explizit organisiert werden. Moderne Kunst ist, seit 
dem Impressionismus, Reflexionskunst in einem viel radika-
leren Sinn, als dies bei der traditionellen der Fall war. Wenn 
hier noch von einem »Geschmacksurteil« die Rede sein kann, 
dann nur vom Urteil eines im buchstäblichen, nicht in einem 
metaphorischen Sinne des Wortes »erlesenen Geschmacks«. 
[…]
Der toten Materie wird durch die Sprache eine Kunstseele 
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eingehaucht. Grundsätzlich kann jetzt jedes beliebige Ob-
jekt zum Kunstwerk werden, es hängt nicht mehr von seiner 
inneren, werkimmanenten Beschaffenheit ab, sondern von 
Text und Kontext. Ein später Sieg Duchamps, wenn man so 
will, freilich ohne seine elegante, schweigsame Ironie. Denn 
es ist ein sehr geschwätziger Sieg, wenn nicht überhaupt ein 
Sieg der Geschwätzigkeit; und es ist zugleich ein sehr ernst-
hafter, quasireligiöser Vorgang. Wer dabei nämlich an das 
Wunder der Transsubstantiation im Sinne der katholischen 
Eucharistiefeier denkt, bei der Brot und Wein real in Fleisch 
und Blut verwandelt werden, ohne sich im geringsten phy-
sisch zu verändern, der hat richtig assoziiert, denn es handelt 
sich um einen durchaus gleichartigen Vorgang. Durch diese 
Transsubstantiation kann ein wie immer geartetes physi-
sches Substrat in den metaphysischen Rang eines künstle-
rischen Artefakts erhoben werden. Was alle diese künstle-
rischen Verfahren gemeinsam haben, ist die Leugnung der 
Gültigkeit der traditionellen ästhetischen Erfahrung, an der 
die klassische Moderne, trotz ihrer Manifestabhängigkeit 
und Kommentarbedürftigkeit, durchaus festgehalten hatte.
Es ist diese Entästhetisierung der Kunst, die Entgrenzung 
des Kunstbegriffs, die seiner realen, d. h. historischen Ent-
definierung gleichkommt und ihn einer dezisionistischen 
Nominaldefinition aussetzt – Kunst ist das, was ein Künstler 
macht, der einer ist, weil er sich als solcher erklärt –, die Ro-
senberg ihr Ende als distinktes, kulturell anspruchsvolles 
Ausdrucks- und Reflexionsmedium, ja als irgend sinnvolles 
Unternehmen überhaupt befürchten läßt.* Denn dieser Pro-
zeß der Ent-Definierung der Kunst ist für diese selbst desa-
strös und ganz etwas anderes als ihre durchaus produktive 

*	 Als distinktes Ausdrucksphänomen: Denn der Entästhetisierung  
der Kunst entspricht eine zumindest potentielle Panästhetisierung  
und Verkunstung der Wirklichkeit, was die Kunst selbst in eine  
Inflationskrise reißt. Es gilt hier das Grashamsche Gesetz der Mone
taristen: Schlechtes Geld verdrängt gutes Geld aus der Zirkulation.
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Umdefinierung am Übergang von der mimetischen zur so-
genannten nachmimetischen Kunst der Moderne. […]
So stehen wir vor einem Paradox: In dem Maße, als die Kunst 
sich ihrer traditionellen Formensprache entledigte, alle nar-
rativen Dimensionen und Elemente als ihr wesensfremde 
verbale Korrelative aus sich selbst heraus abstieß und mit 
logischer Konsequenz zur »reinen Malerei«, schließlich zur 
»reinen Kunst« überhaupt sich entfaltete, tauchte sie ein in 
einen See von Wörtern: Nur ihre Begleitrhetorik hält sie als 
Kunst über Wasser. […] 
Daß Künstler mehr als andere Menschen fähig seien, »exi-
stentielle« Probleme zu erfassen, das Herz der Dinge zu er-
kennen und die Zukunft heraufzuführen, ist ein ständiger 
Topos der heutigen Kunstbegleitrhetorik, ihre aussagenlo-
gische Schnittmenge gewissermaßen (und eine gebräuch-
liche Legitimationsformel der Kulturpolitik). Zugleich weiß 
natürlich jeder, daß dies nur ein animistischer Mythos ist, 
nicht rationaler als die Regentänze der Navajo-Indianer, und 
nach diesem Wissen handelt er auch, selbst wenn er vorgibt, 
den Mythos zu glauben, und ihn vielleicht selber fortspinnt. 
Ein Blick auf das Alltagsleben genügt, um zu sehen, daß ihn 
in Wirklichkeit kein Mensch ernst nimmt. Hat nämlich je-
mand tatsächlich sogenannte »existentielle« Probleme (d. h., 
wenn es ihm irgendwie schlecht geht), so geht er zum Arzt, 
zum Psychologen, auf die Bank um einen Kredit, zum Schei-
dungsanwalt, vielleicht auch noch zum Herrn Pfarrer. Er 
geht bestimmt nicht auf eine Vernissage, und wenn, dann al-
lenfalls, um sich abzulenken, zu plaudern und etwas zu trin-
ken. Und niemand käme im Ernst auf die Idee, Probleme der 
Ökonomie, der Außen-, der Sicherheits- oder der Sozialpo-
litik, der Ökologie oder der Menschenrechte oder auch nur 
Fragen der Geschichte und deren »Aufarbeitung« Künstlern 
anzuvertrauen. Dafür gibt es Ökonomen, Politologen, Juri-
sten und Historiker. Die sind oft genug mit ihren Problemen 
überfordert, aber ihr Urteil ist in einer arbeitsteiligen, hoch-
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spezialisierten Gesellschaft immer noch das Beste, was zu 
kriegen ist. Auch ist die Wissenschaft schon durch ihre An-
lage dazu gehalten, ihre Aussagen zu revozieren, wenn Irr-
tümer offenkundig werden oder neue Gesichtspunkte auf-
tauchen. Sie haut ihre immer nur vorläufigen Lösungen 
nicht gleich in Stein und gießt sie nicht in Beton. (Wie Rachel 
Whiteread mit ihrem Holocaust-Mahnmal auf dem Wiener 
Judenplatz. Auf den ersten Blick wirkt der Betonblock durch 
seine introvertierte Hermetik formalästhetisch überaus kräf-
tig, wenn auch semantisch beliebig, denn er könnte auch als 
Denkmal für verlorengegangene Kulturgüter aller Zeiten 
und Völker überhaupt, zum Beispiel für die abgebrannte Bi-
bliothek von Alexandria, gemeint sein. Nur der Ort und die 
seiner Aufstellung vorangegangene Debatte weisen ihm eine 
bestimmte allegorische Aussage zu.
Sieht man jedoch näher hin und denkt ein wenig nach, so 
zeigt sich ein gravierender ästhetischer Fehler, der die gute 
Absicht in ihr Gegenteil umschlagen läßt. Whitereads üb-
liche Masche der »Umstülpung«, die sie bei allen ihren Ar-
beiten, unabhängig vom Thema, routiniert verwendet, führt 
hier zu einer konzeptuellen Katastrophe. Denn dadurch sind 
auf den Wänden des Quaders nicht, wie normalerweise bei 
einer Bibliothek, die Bücherrücken, sondern die Schnittflä-
chen der gepreßten Buchseiten dem Betrachter zugewandt. 
Die Bücher stehen »verkehrt«. Das erhöht zwar die plastische 
Wirkung des Reliefs, wendet aber auch die politisch-mora-
lische Aussage des Monuments  – in seiner Intention ein 
schweigend anklagendes Kenotaph für die ermordeten Ju-
den als des Volkes des Buches – nicht der Bücher! – in ihr 
Gegenteil. Denn die einzige bedeutende Bibliothek Euro-
pas, in der die Bücher tatsächlich »verkehrt« aufgestellt sind, 
mit den Schnittflächen der Seiten zum Betrachter bzw. zum 
Benutzer, ist die riesige Klosterbibliothek des Escorial bei 
Madrid, also des geistigen Zentrums des mörderischen katho-
lischen Antijudaismus der spanischen Habsburger! White-
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reads Quader ist daher objektiv, infolge der Denkfaulheit 
der Künstlerin und gegen ihre subjektiv gute Absicht, eine 
ästhetische Huldigung an die Verfolger und damit ein ver-
steinerter Hohn auf die Opfer, derer angeblich »gedacht« 
werden soll – als solcher erhebt er sich auch noch feist trium-
phierend über den Resten der verbrannten Synagoge!)
Die bildende Kunst, ihrem Wesen nach illiterat, kann nur 
einzelne Problemmomente sinnlich pathetisieren und sym-
bolisch oder allegorisch illustrieren – und zwar immer nur 
nachträglich, indem sie auf den Zeitgeist reagiert, niemals pro-
spektiv, wie die Kunstideologie es will. Erwartet man mehr, 
so wird sie überfordert oder sie überhebt sich selbst. Gewiß 
sind Künstler »kreativ«; aber das sind Mathematiker auch.* 
»Höchste Strenge ist zugleich höchste Freiheit«, hat noch 
Stefan George gesagt. Kreativität ist nur unter Gesetzen mög-
lich, die das Subjekt sich selber gibt oder als äußerlich gege-
bene anerkennt (auch wenn sie diese gezielt überschreitet), 
andernfalls ist das Wort ein Euphemismus für Verwahr-
losung  – was war der »Aktionismus« denn anderes als die 
öffentliche Inszenierung schlechter Manieren in bis dahin 
noch kunstfreien Zonen? Als ein sentimentaler Herzens-
schrei, der dann, obwohl in seiner Banalität offenkundig, des 
langen und breiten erklärt wurde (was, peinlich genug, fast 
einer Entschuldigung gleichkam)? Komisch ist nur, daß nie-
mand lacht. […] 
Am Schluß seiner wunderbaren Studie »Das Ende der Auf-
richtigkeit«, die, am Leitfaden der europäischen Literatur der 
letzten drei Jahrhunderte, eine Art historischer Phänome-
nologie des bürgerlichen Bewußtseins darstellt, schreibt der 
große amerikanische Literaturwissenschaftler und Kultur-

*	 Hat irgend jemand aus dem Kunstklerus eine Ahnung davon, wieviel 
Wissen, Scharfsinn, Phantasie, wieviel »Kreativität« notwendig war, um 
nach 300 Jahren vergeblicher Arbeit der besten Köpfe die Richtigkeit 
der Fermatschen Vermutung zu beweisen?
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philosoph Lionel Trilling den Satz: »Für das geistige Leben 
in unserer Kultur ist es bezeichnend, daß es eine Form der 
Zustimmung begünstigt, die keine wirkliche Überzeugung 
voraussetzt.«8
Das lakonische Urteil trifft unser Verhältnis zur Kunst heute 
prägnant. Und es ist ein vernichtendes Urteil – insbesondere 
wenn man dabei an das von Nietzsche geprägte Wort vom 
»Bildungsphilister« denkt: Die Kunst wird den Zwecken ei-
ner kulturellen Selbstbeglaubigung dienstbar gemacht, was 
sich in unserer Zeit daran zu erkennen gibt, wie leicht ihre 
angeblich ungeheuren Herausforderungen und Zumutun-
gen absorbiert und in das allgemeine Gerede übernommen 
werden.
Man mag diese Entwicklung bedauern oder auch nicht, 
doch gilt es vor allem zu begreifen, daß es sich dabei nicht 
etwa um so etwas wie eine korrigierbare Fehlentwicklung 
handelt, die dem Einfluß kunstfremder Faktoren geschuldet 
wäre, sondern um die Entfaltung einer inneren Logik. Eine 
Reversion wäre allenfalls durch Sabotage des Kulturbetriebs 
denkbar – durch Ironisierung des Geschwafels und die be-
harrliche Lancierung der These, daß hinter einem guten Bild 
nicht mehr steckt, als darauf ist.
Ein solch scheinbar liebenswürdiger Versuch der Weltver-
besserei wäre jedoch in Wahrheit ein Akt der Barbarei; und 
er ginge voraussehbar schief. Denn die Fabel von des Kaisers 
neuen Kleidern, die jedem Betrachter der Kunstszene heute, 
auch dem gutmütigsten, immer wieder durch den Kopf 
schießt, sofern er seine fünf Sinne noch beisammenhat (wo-
bei er sich diesen Gedanken freilich sofort wieder verbietet), 
muß eben auch in ihrer zweiten, etwas verborgenen Bot-
schaft verstanden werden, die der ersten, kruden Aufklä-
rungsbotschaft zuwiderläuft und sie sanft korrigiert: Es war 
ja ein Kind, das ausrief »Der Kaiser ist nackt!«, ein Kind, also 
ein kleiner, noch nicht kulturalisierter Barbar, der die Regeln 
der Spiele der Erwachsenen noch nicht kannte und daher die 



32   Im Rausch der Sinne

Umgangsformen, die Manieren der Kulturträger verletzte. 
Und Kunst heute lebt von den guten Manieren des Publi-
kums, von der Höflichkeit der Kulturmenschen, also von 
verfeinerten, ritualisierten gesellschaftlichen Umgangsfor-
men, die es verbieten zu sagen, »was man wirklich sieht«; 
denn dies wäre, und das sage ich ohne alle Ironie, ein Akt 
kulturfeindlicher Barbarei. Im übrigen bliebe jeder Zwi-
schenruf ohnehin wirkungslos: Geht doch auch in Ander-
sens Märchen der dekuvrierte Kaiser ungerührt weiter: Er 
bewahrt Haltung! Und genau das ist Kultur.
»Wenn die Kulturmenschen ehrlich wären  …«, sagt Alfred 
Polgar. »Aber dann wären sie keine Kulturmenschen.«9
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