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Teil I
Boum
Quand notre cœur fait Boum 
Tout avec lui dit Boum 
Et c’est l’amour qui s’éveille

Charles Trenet
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1

Frankreich strotzt nicht vor Serienmördern. Es kursieren zwar 
Listen, die das Gegenteil behaupten, doch gilt es, diesen zu miss-
trauen. Sieht man etwas genauer hin, entdeckt man darin rasch 
die vielen ordinären Kriegsverbrecher und ungeschickten Me
diziner. Wahre Serienmörder dagegen, die dieses Titels würdig 
scheinen, hat die Grande Nation kaum zu bieten.

Dementsprechend beseelt war das Land, als er endlich auf-
tauchte. Le Maestro Massacreur. Von den beiden großen Gazet-
ten Paris-Matin und Paris-Soir bald nur mehr Maestro genannt. 
Anders als viele seiner Kollegen legte er keinen Wert darauf, sich 
sein Pseudonym selbst auszudenken. Das überließ er Boulevard
journalisten. Überhaupt ist er sehr wortkarg im Umgang mit der 
Presse und den Behörden. Er beschmiert weder den Tatort mit 
kryptischen Sentenzen, noch verfasst er romantische Briefchen 
an den ermittelnden Kommissar.

Der Maestro bleibt stumm. Seine Morde sprechen für sich, je-
doch kaum für den Mörder. Über diesen weiß man nichts. Bis 
auf die Auswahl seiner Opfer. Diese folgt einem klaren Muster. 
Straßenmusikanten. Der Maestro tötet einzig und allein Stra-
ßenmusikanten. Darüber hinaus ist er mitnichten mäkelig. Das 
Geschlecht scheint ihm egal. Ebenso das Instrument. Vom Gei-
ger bis zum Trommler nimmt er, was er kriegen kann. Daher 
auch sein Pseudonym. Ein mörderischer Dirigent, der sich ein 
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Orchester aus Toten erschafft. Vier hat er schon rekrutiert. Und 
das binnen eines Monats.

Nun mag mancher vielleicht kontern, tote Straßenmusikan-
ten fand man in Paris schon immer, und hätte damit sicher 
recht.  Ein langhaariger Trommler, welcher berauscht und be-
raubt in der Seine treibt, ist in der Tat nicht ungesehen. Unge
sehen war bislang einer, welcher direkt über dem Haupteingang 
zum Musée du Louvre prangt. Gepfählt von der Spitze der Glas-
pyramide. Der Trommler auf dem Louvre. Opfer Nummer vier 
und somit das jüngste Mitglied im Orchester des Maestros. Wie 
die anderen traf es auch ihn am helllichten Tag. Und wie die an-
deren an einem der bekanntesten und demnach auch belebtes-
ten Plätze von Paris. Trotzdem wollte niemand etwas gesehen 
haben. Nicht einmal die Überwachungskameras. Was die Auf-
nahmen zeigten, deckte sich mit den Zeugenaussagen. In einem 
Moment ist der Trommler noch da und im nächsten jählings 
fort. Der Verdacht lag äußerst nahe, die Bänder seien manipu-
liert. Als hätte jemand kurzerhand einen Teil herausgeschnitten. 
Die Bänder aber waren intakt. Und die Zeitanzeige der Aufnah-
men wies überdies keinen Sprung auf, der diese These stützen 
würde. Also sahen die Kameras exakt das gleiche wie die Passan-
ten. Nämlich nichts. Doch im Gegensatz zu den Kameras hörten 
die Passanten etwas. Sie hörten die Trommeln. Die Trommeln, 
mit denen der Tote seit Jahren neben der Pyramide aufschlug 
und die Touristen unterhielt, die hier oft Stunden Schlange ste-
hen. Was auch immer danach passiert war, der Trommler hatte 
bis Sekunden vor seinem Tod auf den Trommeln gespielt.

Ebenso verhielt es sich beim Geiger unterm Eiffelturm. Opfer 
Nummer drei. Unzählige Touristen hatten ihm eben noch ge-
lauscht. Da plötzlich war sein Spiel verstummt und der Geiger 
selbst verschwunden. Das Einzige, was von ihm blieb, war das 
Körbchen voller Geld, das stets zu seinen Füßen stand und nun 
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allein die Stellung hielt. Denn der Maestro ist kein Dieb. Die 
Körbchen, Koffer, Becher, Hüte der Opfer lässt er unberührt. 
Die Touristen wunderten sich darüber nicht schlecht, aber auch 
nicht lange. Sie hatten schließlich noch so viel zu sehen. Zu viel, 
um ihren Blick an Unsichtbares zu verschwenden. Also zuckten 
sie mit den Schultern und gingen ihres Weges. Wenige Minuten 
später, als der Geiger längst vergessen und sein Korb geplündert 
war, entdeckte ihn ein kleines Mädchen, dem ihr Luftballon ent-
glitt. Sie sprang mehrmals in die Höhe, um den Ausreißer zu fas-
sen. Bald gab sie auf. Grimmig schaute sie ihm hinterher. Was 
für ein dummer Luftballon! Ausgerechnet hier zu fliehen. Hier 
unter dem Eiffelturm. Jetzt wird er immer weiter steigen. Hoch 
und höher und am Ende wird er an die Decke stoßen. Wo es kei-
ne Kinder gibt, welche sich an ihm erfreuen. Wo nichts ist außer 
Eisenstangen. Dort muss er dann bleiben. Einsam in alle Ewig-
keit. Aber das geschieht ihm recht. Dieser dumme Luftballon! 
Auf einmal hielt er an. Und das mitten in der Luft. Er blieb ste-
hen und stieg nicht weiter. Das kleine Mädchen lachte. »Schau 
mal, Mama, dieser Mann hat meinen Luftballon gefangen.« Das 
Schreien der Mutter vernahm man angeblich noch am Troca
déro. Paris-Matin titelte am nächsten Morgen »Der vitruviani-
sche Geiger«. Darunter ein Bild des Toten. Wie er zwischen den 
Säulen hing. Nur wenige Meter über dem Boden. Mit seinem 
Gesicht nach unten. Arme und Beine von sich gestreckt. Die 
Geige auf der Brust befestigt. Wie Paris-Soir am nächsten Abend 
preisgab, hatte der Maestro Klaviersaiten verwendet, um ihn 
dort oben aufzuspannen.

Im Übrigen die gleichen, die er schon eine Woche zuvor be-
nutzt hatte, um den toten Saxophonisten ans Centre Pompidou 
zu fesseln. Wie sich bald schon herausstellen sollte, keine son-
derlich gute Idee. Zwischen all den bunten Rohren, die das 
Centre Pompidou gleich metallenem Efeu umranken, war der 



10

Leichnam nämlich nur mit Mühe zu erkennen. Drei volle Tage 
harrte der Ärmste an der Fassade festgezurrt aus, ehe ihn jemand 
entdeckte. Nein, das ist so nicht ganz richtig. Entdeckt hatten ihn 
einige, allerdings nicht recht verstanden. Was sich als Kriminal-
fall entpuppte, hielt man drei Tage lang für Kunst. Keine, die Ge-
fallen erregte. Doch wer stellte an die Kunst noch den Anspruch 
des Gefallens? Somit empörte sich auch niemand ob der lebens-
großen Puppe, welche das Museum zierte. Zumal man wusste, 
dass das Innere weitaus Seltsameres birgt. Die bittere Erkenntnis 
hätte noch länger auf sich warten lassen, wäre es nicht so heiß ge-
wesen. Säfte traten aus dem Toten, als wollten sie Hilfe holen. Die 
ersten Tropfen stürzten sich vergebens in die Tiefe. Sie sickerten 
in den Asphalt und stanken nicht genug, um auf sich aufmerk-
sam zu machen. Es verging ein halber Tag, bis endlich eine pas-
sende Landebahn gefunden war. Ein dicker Glatzkopf mit Son-
nenvisier. Als dieser einen Tropfen auf seinem kahlen Haupt ver-
spürte, ahnte er bereits das Schlimmste. Der Glatzkopf fasste sich 
an die Stirn. Schnell musste er sich eingestehen, gleich doppelt 
geirrt zu haben. Zum einen war es kein Vogelkot. Zum anderen 
ist Vogelkot beileibe nicht das Schlimmste von all dem, was 
einem aufs Haupt tropfen kann.

Der Saxophonist am Beaubourg war das Opfer Nummer zwei.
Hätte der Maestro es dabei belassen, wäre er wohl nie zu seinem 
schmeichelnden Titel gekommen. Denn seine ersten beiden 
Morde waren alles, nur nicht meisterlich. Höchstwahrschein-
lich  hätte man sie gar nicht erst miteinander in Verbindung 
gebracht. Nummer eins und Nummer zwei. Oder waren es null 
und eins? Serienmörder heißt man gemeinhin einen, der min-
destens zwei Morde begeht. Somit könnte man sich fragen, wel-
cher der wahre erste Mord eines Serienmörders ist. Sein Debüt 
sozusagen. Wenn ihn doch erst der zweite zu einem Serienmör-
der macht – was ist dann der erste? Eine kleine Fingerübung?



11

Opfer Nummer eins fand man am Morgen des 22. Juni. Dem 
Tag nach der famosen Fête de la Musique. Sie lag auf der Wiese 
des Place des Vosges. Verschüttet unter einem Berg aus Konfetti 
und Papierschlangen. Sie wurde zertreten und ausgedämpft wie 
eine Zigarette. Das war kein Mord aus Leidenschaft. Mehr einer 
aus Langeweile. Der Maestro tötete diese junge Sängerin mit 
derselben Beiläufigkeit, wie man beim Warten an der Kasse ein 
Päckchen Kaugummi aufs Band legt. Alles daran wirkte lieblos. 
Alles bis auf ein Detail. Etwas steckte ihr im Rachen. Etwas 
Schmales, Längliches. So groß wie die Puppe des Totenkopf-
schwärmers. Unmöglich, dass sie es verschluckte. Dafür steckte 
es zu tief. Der Mörder muss es dort platziert haben, nachdem 
er sie getötet hatte. Erwürgt. Wie die Opfer nach ihr auch. Mit 
zitternden Händen zieht der Pathologe die Pinzette aus dem 
Hals. Er lässt den geborgenen Schatz in eine Nierenschale fallen. 
Ein helles Klimpern. Metall auf Metall. Vor einem halben Jahr 
noch hätte er nicht die geringste Ahnung gehabt, was in dieser 
Schale liegt. Seine Tochter hat dasselbe. Seine Gattin trägt eines 
aus Plastik in der Handtasche herum. Und sogar seinen Sohn hat 
er bereits mit so einem Ding erwischt. Ein Kazoo. Diese quäken-
de Tröte, deren Klang man zu jener Zeit nirgendwo entfliehen 
konnte.

Losgetreten wurde der Trend durch eine junge Sängerin, die 
in den Straßen von Paris musizierte, bis sie Anfang des Jahres 
unverhofft zu Ruhm gelangte. Ihre Hymnen an das Leben ohne 
Geld brachten ihr Millionen ein. Die Tote auf dem Obduktions-
tisch sieht ihr zum Verwechseln ähnlich. Zierlich, aber nicht zer-
brechlich. Das lange braune Haar zwanglos in ein Tuch gewi-
ckelt. An den zarten Handgelenken vielerlei bunte Ketten und 
Bänder. Jedes erzählte die Geschichte einer anderen Rucksack-
reise. Man könnte meinen, sie wäre es. Die berühmte Sängerin. 
Dabei war es nur irgendwer. Irgendeine junge Frau, der ein Ka-
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zoo im Rachen steckte. Sie hatte in ihrem kurzen Leben wenig 
erreicht, von dem, was sie wollte. Ihr Tod allerdings sollte etwas 
Großes bewirken. Zusammen mit der unbekannten Sängerin 
starb nämlich auch der Kazoo-Trend. Sie selbst hätte das nie ge-
wollt, doch nicht wenige waren ihr dankbar, dass in den Straßen 
und Métros nun wieder etwas mehr Ruhe einkehrte. Die be-
rühmte Sängerin trug ebenfalls ihren Teil dazu bei. Nur wenige 
Tage nach dem Fund am Place des Vosges gab sie im Gedenken 
an die unbekannte Sängerin ein großes Benefizkonzert. Die Er-
löse gingen an Opfer aller Art. Die berühmte Sängerin sang 
davon, dass man sich selbst immer treu bleiben sollte und auf 
keinen anderen hören. Hunderttausend sangen mit. Ganz am 
Schluss gab sie ihren größten Hit zum Besten. Den, der sie so be-
rühmt gemacht hatte. Sie und ihr Kazoo. Doch Letzteres kam 
nicht zum Einsatz. Die Stimme der unbekannten Sängerin wer-
de nimmermehr erklingen. Darum wolle nun auch ihre Tröte 
schweigen. Die berühmte Sängerin erzählte, sie hätte ihr Instru-
ment früher an diesem Nachmittag deshalb in der Seine ver-
senkt. Danach zog eine Lichterkette durch den Boulevard Bour
don bis hinunter zur Pont d’Austerlitz. Vier Bootspassagiere 
wurden bei dem Hagel aus Kazoos am Kopf verletzt.

Diese Form der Trauerfeier sollte sich nicht wiederholen. Kei-
nem der drei weiteren Toten wurden solche Ehren zuteil. Ganz 
zu schweigen von Opfergaben. Nach dem Fund am Centre Pom-
pidou flogen keine Saxophone. Es trieben auch keine Trommeln 
im Wasser. Und in der Pariser Philharmonie legte man nicht 
die Geigen nieder. Im Gegenteil. Es wurde sogar mehr getrom-
melt, gegeigt und gedudelt als jemals zuvor. Nach jedem Mord-
fall explodierten die Verkaufszahlen des jeweiligen Instruments, 
welches der Tote bei sich hatte. In der ersten Juliwoche waren es 
die Saxophone. In der zweiten waren es die Geigen. Und in der 
dritten eben die Trommeln. Die Musikgeschäftsinhaber speku
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lierten eifrig, wen es wohl als Nächstes träfe. Einen Trompeter? 
Einen Cellisten? Die Schöne mit dem Tamburin auf dem Place 
Dalida? Oder einen der vielen Gitarristen im Jardin du Luxem-
bourg? Ihre gesamte Existenz hing vom nächsten Toten ab. 
Wenn der nun Kastagnetten spielt, doch ihr Geschäft solche 
nicht führt? Sie wären ruiniert! Wären sie dagegen die, die Kas-
tagnetten auf Vorrat gekauft haben, hätten sie ewig ausgesorgt. 
Viele nahmen Kredite auf, um diverse Instrumente zu hamstern. 
Jene, von denen sie glaubten, sie gingen demnächst durch die 
Decke. Je seltener, desto besser. Einer beispielsweise deckte sich 
mit fünfzig Didgeridoos ein. Und das, obzwar sich in Paris ledig-
lich ein einziger Didgeridoospieler herumtreibt.

Doch nicht nur in Musikgeschäften drückte man sich selbst 
die Daumen. Auch Eltern verfolgten die Auswahl seiner Opfer 
mit größtem Interesse. Denn es waren nicht zuletzt die horror
affinen Teenies und Kids, die den Maestro anhimmelten. Da die-
ser jedoch kein offizielles Merchandise vertrieb, mit dessen Kauf 
sie überlicherweise die Liebe zu ihren Idolen beweisen, stürzten 
sie sich auf die Instrumente seiner Opfer. Insbesondere ärmere 
Familien hofften daher, der Maestro möge bitte keinen Pianis-
ten meucheln. Eher einen Flötisten. Am besten einen Triangel
spieler. Nicht, dass man einem Triangelspieler etwas Schlimmes 
wünscht – Gott bewahre! –, doch man muss auch an sich selbst 
und seine Familie denken. Schließlich will man den Sprösslin-
gen keinen Wunsch verwehren müssen. Erst recht nicht einen 
so noblen wie jenen nach musikalischer Bildung. Serienmörder 
hin oder her. Das musste man ihm lassen: Der Maestro entfach-
te in allen Schichten und Generationen eine völlig neue Begeis-
terung für die Musik. Selbst der französische Kultusminister 
gestand in einem Interview mit Paris-Soir: »Für seine Verbre-
chen gebührt ihm der Tod. Für seinen Dienst an der Kultur eine 
Statue.«
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Seit nunmehr einem Monat aber gab es keinen weiteren 
Mord. Ein Monat ist nicht lange. Oft lassen Serienmörder Jahre 
verstreichen, ehe sie erneut zuschlagen. Doch die Öffentlichkeit 
war verwöhnt. Ein Mord pro Woche. Das war das Pensum, das 
der Maestro vorgelegt und fortan zu erfüllen hatte. Kurze Zeit 
ging das Gerücht um, es gäbe ein fünftes Opfer. Ein Didgeridoo-
spieler. Durch den Fleischwolf gedreht und mithilfe eines Spritz-
sacks in sein Instrument gefüllt. Rasch stellte sich heraus, dass 
dies kein Werk des Maestros war, sondern der Pastiche eines 
simplen Musikgeschäftsinhabers. Verraten hatten ihn sowohl 
sein großer Didgeridoo-Aktionstag als auch seine Ausbildung 
als Patissier.

In den Büros der großen Gazetten Paris-Matin und Paris-Soir 
brach allmählich Panik aus. Eine Phantomzeichnung jagte die 
andere. Da keiner jemals etwas sah, griffen die Journalisten zur 
Gänze auf ihre Phantasie zurück. Immer kruder wurden die 
Thesen. Immer ordinärer die Umfragen. »Angenommen, Sie 
werden ermordet … Welche Rolle spielte die Ethnie Ihres Mör-
ders für Sie als Opfer?« Wenig überraschend: Die meisten fän-
den ihre Tötung durch einen Landsmann akzeptabler. »Mit wel-
chem Tatmotiv könnten Sie besser leben? Beziehungsweise ster-
ben (Reporter lacht)? Weltlich oder religiös?« Auch hier eine 
klare Antwort: Ein weltliches Motiv, bitte schön. Das wünschten 
sich vor allem die Religiösen. »Von wem würden Sie lieber er-
mordet? Von einem Christen, einem Juden oder einem Mus-
lim?« Und da Straßenmusikanten zu den beliebtesten Figuren 
des Pariser Personals zählen, war es nur eine Frage der Zeit, bis 
die Umfrage erschien: »Wen sollte es eher treffen?« Auf der Eins 
landeten die Clochards. Dicht gefolgt von Polizisten. Immerhin 
noch auf Platz fünf schafften es die Mannequins. Und sogar die 
Dezimierung des Stadtbestands an Pantomimen wäre den Be-
fragten lieber als der Verlust von weiteren Musikanten.
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Unermesslich war die Erleichterung, als in den Redaktionen 
endlich der ersehnte Anruf einging: »Canal Saint-Martin. Ein 
Akkordeonist.«

2

Paris-Charles-de-Gaulle wurde einst – und das völlig zu Recht – 
zum verwirrendsten Flughafen Europas gekürt. Die Pfeile, wel-
che die Richtungen weisen, drehen sich ununterbrochen. Dafür 
stehen die Uhren still. Auf allen ist es Punkt zwölf. Denn die 
Pfeile sind hier Zeiger und die Zeiger Kompassnadeln. Die ein-
zigen Pfeile, die sich nicht drehen, sind jene, die zur U-Bahn 
weisen. Die sind am Boden aufgeklebt und haben auch dieselbe 
Farbe.

Des Weiteren gibt es hier Türen, die sind vier Meter hoch und 
zwei Zentimeter breit. An den Türklinken und -griffen steht auf 
der einen Seite Ziecken und auf der anderen Seite Drühen. Denn 
um eine Tür zu öffnen, muss man gleichzeitig drücken und zie-
hen. Wer nur drückt oder nur zieht, öffnet damit nicht die Tür, 
sondern ein tiefes Loch im Boden, durch das man wieder zurück 
an den Start, an den Check-in-Schalter, fällt. Planen Sie also aus-
reichend Zeit ein. Wollen Sie auf Nummer sicher gehen, seien 
Sie zwei Tage vor Abflug vor Ort.

Von Terminal 1 zu Terminal 2 gelangen Sie mit einem Shuttle. 
Doch auch das ist schwer zu finden. Sollten Sie es eilig haben, 
nehmen Sie besser gleich ein Flugzeug. Fliegen Sie beispielswei-
se von Terminal 1 mit der EgyptAir nach Kairo und von dort mit 
der Air France zu Terminal 2. Sollten Sie sich denn verirren, ge-
hen Sie bloß nicht zur Information. Welche Frage Sie auch stel-
len, das Personal dort wird Sie mustern und Ihnen mitteilen, 
dass Sie nicht so aussehen, als hätten Sie sich einen Urlaub ver-
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dient. Stellen Sie dann eine weitere Frage, schickt man Sie umge-
hend zu Gate 72. Was dort passiert, lässt sich nicht sagen. Bislang 
kehrte niemand je von Gate 72 zurück.

Bei der Sicherheitskontrolle werden Sie regelmäßig gebeten, 
die Unterhose auszuziehen. Ohne dabei ihre Hose zu berühren. 
Wem das nicht gelingt, der wird verhaftet. Oder er darf weiterge-
hen. Das hängt allein davon ab, was er nach der Kontrolle wür-
felt. Im Handgepäck mitführen darf man ausschließlich Flüssig-
keiten unter hundert Millilitern. Alles andre wird entsorgt. Es sei 
denn, Sie können die Harmlosigkeit der Flüssigkeit beweisen, 
indem Sie einen Schluck davon trinken. Dann darf sie auch ins 
Handgepäck.

Viele Duty-free-Geschäfte nehmen nur Monopoly-Geld. 
Zum Glück kann man solches am Flughafen kaufen. Doch, 
das  versteht sich wohl von selbst, nur gegen Monopoly-Geld. 
Wechseln kann man leider nicht. Die Wechselstuben wechseln 
zwar, allerdings nicht Dollar oder Franken in Rubel, sondern 
lediglich Scheine in Münzen beziehungsweise umgekehrt.

Ein letzter Tipp: Unzählige Passagiere verpassten bereits ihre 
Flüge, weil sie den Schalter 31 nicht fanden. Einige bezweifeln 
gar, dass es diesen Schalter überhaupt gibt. Das ist natürlich 
Humbug. Selbstverständlich gibt es ihn. Er befindet sich logi-
scherweise zwischen dem Schalter 30 und dem Schalter 32. Aber 
anders als die beiden steht der Schalter 31 nicht einfach da, son-
dern hängt von der Decke. Wer das nicht weiß, hat Pech gehabt. 
Zwar ruft die Check-in-Dame den Suchenden am Boden immer 
zu, doch die Halle ist zu hoch, als dass man sie hören könnte.
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3

Die Milchglastüren öffnen sich. Sie holt ein letztes Mal tief Luft 
und macht einen Schritt nach vorne. Ihr Grinsen breiter als ihr 
Gesicht. Als hätte es seinen Rahmen durchbrochen. Gleich ei-
nem langen gezwirbelten Schnurrbart ragt es über ihre Wangen 
hinaus. Das wird sicher höllisch wehtun, sobald sie mit dem 
Grinsen aufhört. Womöglich müssen die Backen genäht wer-
den. Oder gestopft wie zwei löcherige Socken. Doch warum soll-
te sie je damit aufhören? Sie ist schließlich in Paris! Sie ist end-
lich hier bei ihm. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, reckt das 
Köpfchen in die Höhe und durchwühlt die Ankunftshalle.

»Casse-toi, conasse!«, brüllt sie ein Mann im Anzug an, der es 
gar nicht eilig hat und fürchtet, dass man ihm das ansehen könn-
te. Das Wort conasse verstehen Sie nicht? Umso besser. Es ist ein 
ziemlicher garstiger Ausdruck. Den müssen Sie nicht kennen. 
Sie hier kennt ihn schließlich auch nicht. Sie versteht kein einzi-
ges der garstigen Wörter, mit denen sie gerade von den Fluggäs-
ten bedacht wird. Leute lernen in fremden Sprachen mit Vorlie-
be Beschimpfungen. Sie hat solche stets gemieden. Weniger um 
sie nicht zu verwenden, denn um sie gar nicht erst zu verstehen. 
Sie lernt nur, was sie hören will. Und vieles will sie eben nicht 
hören. So auch den Groll der Passagiere, denen sie ungeniert im 
Weg steht.

Wie ein mäkeliges Kind stochert ihr Blick in der Menge her-
um. Wo ist er nur? Hier sind viel zu viele Menschen. Wie soll 
sie ihn denn da je finden? Können sich alle, die nicht er sind, bitte 
auf den Boden legen? Das wäre sehr freundlich, danke. Wie-
so  ruft er ihr nicht zu? Seine Stimme hört sie nicht, dafür 
schnauzt sie ein weiterer Herr im Anzug von der Seite an. »Vas-y, 
bouge, putain!« Auch dieser tut nur so, als wäre er in Eile. Sie run-
zelt verständnislos die Stirn. Dass jedermann mit seinem Geld 



18

protzt, doch niemand mehr mit seiner Zeit! Zeit ist schließlich 
Geld, nicht wahr? Wieso also schämen sich alle für Armut, doch 
niemand für Hektik?

Allmählich wird sie selbst nervös. Sie hat ihm doch gestern 
spätnachts noch geschrieben, wann und wo sie heute ankommt. 
Er hat geantwortet, dass er sich freut. Dass er es kaum erwarten 
mag. Dass er es fast nicht fassen kann. Sie ist endlich hier bei 
ihm. Und nun sollte er nicht da sein? Sie schüttelt ungläubig den 
Kopf. Still und heimlich sammeln sich Tränen in der Kanalisa
tion ihrer Äuglein. Sie selbst hat diese nicht geordert. Sie ist 
schließlich frohen Mutes, dass er gleich um die Ecke springt mit 
Blumen und Küssen und vielen Je t’aime. Die Tränen kamen auf 
eigene Faust. Reine Vorsichtsmaßnahme. Sie halten sich für den 
Notfall bereit. Damit dann auch genügend da sind. Nicht, dass 
sie auch noch die Tränen versetzen.

Moment! Vielleicht hat er ja einen Fahrer bestellt. Da er selbst 
nicht kommen kann. Weil er indessen für sie kocht. Und will, 
dass alles fertig ist, wenn sie vor der Türe steht. Hungrig von der 
weiten Reise. Das wird es sein. Sie liest die Namensschilder, die 
sich die moppeligen Taxifahrer zwischen Bauch und Kinn ge-
klemmt haben, sodass sie sie nicht halten müssen. Mittlerweile 
sind nur mehr drei von ihnen übrig. »Monsieur B. Dubois.« 
»Fatih Kutlutürk.« »France 2.«

Die Tränen drängen sich unruhig im Starthaus. Der Auflauf 
ist riesig. Seit Ostern 1998 haben sich hier nicht mehr so viele 
versammelt. Höchstens hie und da ein paar Tröpfchen. Beim 
Zahnarzt oder Zwiebelschneiden. Aber das ist nicht dasselbe. 
Damals tränten nur die Augen. Jetzt gleich aber tränt das Mäd-
chen. Da wollen sie freilich alle dabei sein und sich mit Karacho 
über die Lidkante stürzen. Zumal sie sich extra geschminkt hat. 
Das macht sie ansonsten nie. Sie hat es auch gar nicht nötig. So 
schön, wie ihre Haut, und so selten, wie sie heult. Vielen Mäd-
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chen ihres Alters dient ja kosmetische Glasur als Staudamm für 
die Tränen. Die benutzen Camouflage als Ersatz für Conte
nance. Weil sie so oft und gerne weinen. Gar nicht gerne aber 
haben sie es, wenn Schlieren gleich Schnitten ihre Wangen zer-
fetzen. Tränen dagegen rodeln mit Freude über gepuderte Ge-
sichtchen. Das ist für die wie durch Neuschnee zu gleiten. Und 
dieser hier auf ihren Backen ist besonders dick und pulverig. 
Lange können sie sich nicht mehr gedulden. Die erste lugt schon 
vom Unterlid hinunter.

Moment! Sie liest die Schilder ein zweites Mal durch. Das 
mögen nicht ihre Namen sein, aber vielleicht ist sie trotzdem ge-
meint. Ein Kosename, von dem sie nichts weiß. Oder ein Rätsel. 
»Monsieur B. Dubois«. Du bois. Das heißt so viel wie aus dem 
Wald. Sie kommt aus Österreich. Das passt! Das B steht wohl für 
Bienvenue. Und das Monsieur? Könnte ein Schreibfehler sein. 
Da sollte stehen »Mlle B. Dubois«. »Willkommen, Fräulein aus 
dem Wald!« Na bitte, das ist es! Das ist sicher ihr Chauffeur.

Oder ist es der andere? Der mit dem Schild »Fatih Kutlutürk«. 
Die Türken. Die Türken vor Wien. Ihre Maschine kam aus Wien. 
Aber was soll »Fatih« heißen? Meint er damit vielleicht »Vati«? 
Weil er ein bisschen älter ist? Oder meint er damit »Fatty«? Weil 
sie ein bisschen mollig ist? Wahrscheinlich beides. Was für eine 
kunstvolle Doppeldeutigkeit. Daran ist er gewiss lange gesessen. 
Oder auch nicht. Schließlich ist er Künstler. Romancier-Chan
sonnier-Poète-Philosophe. Der schüttelt sich so etwas doch aus 
dem Ärmel. Also ist es beschlossen. »Fatih Kutlutürk«. Der muss 
es sein.

Abermals befallen sie Zweifel. Ist es etwa doch der Dritte? Auf 
dessen Schild steht aber lediglich »France 2«. Ein großer Fern-
sehsender. Abends laufen dort oft Filme. Filme. Er mag Filme. 
Sie hat mit ihm schon mehrmals einen Film gesehen. Mit ihm 
zusammen. Also zu zweit. Zu zweit in Frankreich. France 2. 
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Verflixt! Das könnte der Richtige sein. So wie die anderen bei-
den auch. Oder eben keiner. Die Tränen klappen ihr Visiere hi
nunter.

Moment! Wahrscheinlich hat er alle drei Fahrer bestellt. Um 
auf Nummer sicher zu gehen. Falls sie eines oder gar zwei der 
Rätsel nicht lösen kann. So wird es sein. Er hat wirklich an alles 
gedacht. Ihr Grinsen breitet sich noch weiter aus. Hoffentlich 
überdehnt sie es nicht. Was passiert wohl, wenn es reißt? Schnellt 
es dann einfach zurück in die Fassung? Wie ein losgelassenes 
Maßband? Oder schnalzt es ihr vom Antlitz wie ein gerissener 
Gummiring? Die Leute ringsum gehen besser in Deckung.

Wenn man in Ankunftshallen wartet, schaut man meistens 
nur auf jene, die sich freudig um den Hals fallen oder in die Arme 
springen. Man hört das Kreischen der glücklich Vereinten oder 
das Quietschen von Teenagergören, die auf einen Prominenten 
warten. Dabei übersieht man leicht das viel größere Spektakel. 
Jene, die nicht abgeholt werden, doch fest damit gerechnet ha-
ben. Sie wurden nicht versetzt und nicht vergessen. Keiner ver-
sprach sie abzuholen und sie baten auch keinen darum. Warum 
denn auch? Sie wollten ja schließlich nicht abgeholt werden, son-
dern überrascht. Sie haben fest mit einer Überraschung gerech-
net. Der Paranoiker hält Ausschau nach verlassenem Gepäck, in 
dem Bomben stecken könnten. Der Feinspitz aber schaut der-
weil nach verlassenem Gemensch. Denn dieses kann ebenfalls 
hochexplosiv sein.

Ein dritter Herr im Anzug pöbelt und rempelt sie von hinten 
an. Mit solcher Wucht, dass sie beinahe bäuchlings auf die Flie-
sen kracht. Sie kämpft verzweifelt dagegen an und rudert wild 
mit den Armen. Graziler hätte es ausgesehen, wäre sie einfach 
hingefallen. Stattdessen fuchtelt sie sich in die Höhe zurück. 
Endlich steht sie wieder aufrecht. Allerdings nur für einen Mo-
ment. Im nächsten schon zieht sie ihr riesiger Rucksack, der ihr 
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bis zu den Kniekehlen reicht und sie überragt, unwiderstehlich 
von hinten zu Boden. Das war ein Ruderschlag zu viel. Nun hilft 
auch kein Fuchteln mehr. Alles rumpelt, klirrt und scheppert. 
Insbesondere die Flasche Chianti, welche sie im Duty-free-Shop 
gekauft hat, zerbirst mit eindrucksvollem Lärm.

Die Leute ringsum zucken zusammen. Sie möchte vor Scham 
vergehen und zieht ihre Hände übers Gesicht, als wären sie ein 
Leichentuch. Für einen Augenblick ist es vollkommen still. Rat-
los blickt ein jeder in der Halle umher. Auf den Boden, an die 
Decke. Der eine oder andere sieht sogar unter seinen Achseln 
nach. Nichts. Was kann das bloß gewesen sein? So ein lauter 
Knall. Zügig sind sich alle einig. Das hier ist ein Terroranschlag.

4

»Keine Panik, chers amis! Nur keine Panik …« Die Stimme des 
Mannes legt sich wie ein mit Chloroform durchtränkter Lappen 
über die brüllenden Münder der Menschen. Vergessen scheinen 
sogleich der Knall, der Anschlag und die Angst. Anstelle des Ge-
brülls macht sich ein leises Tuscheln breit. Ab und zu sogar ein 
Kichern. »Ist er das wirklich?« »Sacrebleu!« »Das kann nicht 
sein!« »Mon Dieu!« »Er ist es!«

Der Mann ist groß, aber nicht zu groß. Genau richtig, sagen 
Frauen, die sich bereits an ihm festhalten durften. Er trägt einen 
verlebten Trenchcoat und schulterlanges dunkles Haar. Rau-
chend zieht er seine Runden. Geschmeidig und gebieterisch. 
Brüsk bleibt er stehen. Er zieht ein letztes Mal an seiner Ziga
rette. Dann lässt er sie zu Boden fallen. Wehmütig blickt er ihr 
hinterher und beobachtet, wie sich das Feuer in das dünne, wei-
ße Kleid seiner Gitane frisst. Wenn nicht bald jemand eingreift, 
wird sie noch ganz von den Flammen verzehrt. So schutz- und 
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filterlos, wie sie ist. Wie leicht könnte er sie retten. Er bräuchte 
nur die Glut mit seiner Schuhsohle ersticken. Doch er trägt 
Richelieu Zizi. In Weiß. Weißer noch als das Kleid der Gitane. Er 
macht sich oft die Hände schmutzig. Aber niemals seine Schuhe. 

Ein älterer Herr tritt tapfer aus der Menge hervor. »Es wäre 
mir eine Ehre, Monsieur  …« Er salutiert und hält die Spitze 
seines alten Budapesters über die glimmende Gitane. Der Mann 
im Trenchcoat nickt. Feierlich tritt er dem Herrn auf den Fuß. 
Sein weißer Zizi drückt den alten Budapester auf die Zigarette 
nieder.

Dann dreht er sich jählings um. Sein Trenchcoat und sein 
Haar peitschen durch die Luft und fegen den älteren Herren um, 
der seine Sohle für ihn gab. »Gestatten Sie, mein Name ist …« 
Er muss sich nicht vorstellen. Ihn kennt jedes Kind und jeder 
Greis des Hexagons. Frankreichs berühmtester Terrorexperte. 
Und selbstverständlich auch der beste. Ihm reicht schon ein Be-
kennerschreiben, um zu wissen, wer es war. Wer dagegen er ist, 
das weiß niemand. Er meidet die grellen Lichter der Öffentlich-
keit. Er tappt lieber im Dunkeln. Gewiss, man kennt die Helden-
sagen seiner Schläue, seiner Stärke. Die Spatzen pfeifen sie von 
den Dächern und die Schwalben stöhnen sie aus den Boudoirs. 
Doch wie es in seinem Inneren ausschaut? Man kennt nicht ein-
mal seinen echten Namen. Auf der Straße nennt man ihn Mon
sieur Boum. Und im Bett nennt man ihn Jacques.

Monsieur Boum greift in seine Manteltasche und holt ein fri-
sches Softpack hervor. Er klopft mit seinem Zeigefinger zweimal 
bestimmt gegen die Packung. Den Damen schaudert vor Won-
ne. »Das sind diese neuen Geschosse«, flüstert er fast unhörbar 
und sieht sich dabei argwöhnisch um. »Die klingen, als ob Glas 
zersplittert.« Dann raucht er schweigend. Für mehrere Minuten 
ist es vollkommen still. Alle lauschen Monsieur Boums ein-
dringlichen Atemzügen. Wie heftig er den Rauch ausbläst. Di-
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cke, schwere Schwaden, die den Himmel perforieren. Ob ihn je-
mals eine Frau so erfüllen kann wie eine Gitane?

»Sind diese neuen Geschosse gefährlich?«, piepst eine junge 
Frau in die Stille und klammert sich bang an den Arm ihres Gat-
ten. Sie hasst Terroristen und liebt Monsieur Boum. Doch dieser 
wirkt verärgert. Wer wagt es, ihn aus seiner Rêverie zu reißen? 
Finster blickt er in die Richtung, aus welcher das Piepsen drang. 
Als er die junge Frau erblickt, glättet sich sogleich sein Zorn. Er 
schnipst die Zigarette fort, welche er erst halb geraucht hat. Der 
Mülleimer, in dem sie landet, nimmt für ihn die restlichen Züge. 
Monsieur Boum setzt sich geruhsam in Bewegung. Er lässt sich 
Zeit mit jungen Pferden. Sonst scheucht er sie auf und sie galop-
pieren davon. Schon aus der Ferne kann er erkennen, wie der 
Leib der jungen Frau schlottert. Sicher vor Furcht und noch 
mehr vor Erregung. Nun steht er vor ihr und sie vor der Ohn-
macht. Er holt erneut das Softpack hervor. »Die töten Sie, ohne 
Sie auch nur zu berühren«, säuselt er der Frau ins Ohr. Am Ende 
des Satzes beißt er ihr ins Läppchen. Er hätte gern daran ge
knabbert, doch dies ist nicht die Zeit für Spielchen. Hier wim-
melt es von Terroristen und es gibt nur einen, der ihnen das 
Handwerk legen kann.

Er lässt von ihrem Läppchen ab und füllt die Leere zwischen 
den Lippen mit einer weiteren Gitane. Die junge Frau fasst sich 
ans Ohr. Es ist noch feucht. Verschämt steckt sie sich die Finger 
in den Mund. Monsieur Boum bläst ihr Rauch ins Gesicht. Die 
junge Frau geht in die Knie. Ächzend reibt sie sich die Augen. 
Monsieur Boum tut das nicht leid. Sie will es doch auch. Will 
auch, dass er frei ist. Er lässt sich nicht fassen vom Kescher der 
Weiber, in dem sich schon gute Männer verfingen. Während die 
junge Frau mit dem Rauch ringt, zwinkert er ihrem Gatten zu. 
Dieser zwinkert begeistert zurück und hält ihm einen Dau-
men hoch. Seine eigene Frau. Befeuchtet von Monsieur Boum 
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höchstpersönlich. Heute Nacht wird er sie nehmen. So heftig 
wie jetzt der Stolz in seine Brust fährt, so will er dann in ihren 
Schoß fahren. Sofern er aus dieser Hölle heil herauskommt, ver-
steht sich.

Frankreichs berühmtester Terrorexperte hat sich derweil ab-
gewandt und spricht nun wieder zur Menge. »Mesdames, Mes
sieurs, attention, s’il vous plaît!« Er klopft zweimal auf das Soft-
pack. »Wir befinden uns ganz offensichtlich inmitten eines At-
tentats.« Mit den Zähnen greift er sich die vorstehende Zigarette. 
»Ein Attentat auf unsere Freiheit.« Er justiert sein Gemächt. 
»Auf unsere Werte.« Ein Mädchen mit blondem Bubikopf reicht 
ihm Feuer. »Und unsere unantastbare Würde.« Er zwickt dem 
Bubikopf zum Dank ins Gesäß. »Wenn Sie überleben wollen, 
müssen Sie tun, was ich Ihnen sage.« »Was immer Sie wollen, 
Monsieur Boum«, haucht ihm der Bubikopf entgegen.

Monsieur Boum greift nach seinem Flachmann und nimmt 
einen kräftigen Schluck. Er drückt den Bubikopf fest an sich. 
»Falls Du hier heute sterben solltest …« »Sagen Sie doch sowas 
nicht!« Der Bubikopf gräbt sich in seinen Trenchcoat. »Doch! 
Du musst es hören!«, mahnt Monsieur Boum und zieht ihn wie-
der aus dem Mantel. »Falls Du hier heute sterben solltest … sage 
ich meiner Mutter, dass ich sie liebe.« Der Bubikopf schluchzt. 
»Bleiben Sie bei mir.« Lächelnd zeichnet Monsieur Boum den 
Verlauf der Träne nach, die ihr über die Wange floss. »Ich werde 
dich nie verlassen.« Dann stößt er sie von sich. »Ich werde kei-
nen von Euch hier verlassen!« Die Menge jubelt. »Ehe ich nicht 
jede einzelne dieser feigen Knalltüten …« Das Jubeln schwillt an. 
»… zu Allah befördert habe!« Champagnerkorken fliegen durch 
die Luft. »Ich ziehe ihnen die Haut vom Kinn!« Champagnerfla-
schen fliegen zu Boden. »Auf dass fortan ihre Bärte die Glatzen 
der Franzosen schmücken!« Die Menge stimmt die Marseillaise 
an. Niemanden kümmert das Splittern von Glas. Die Schüsse der 
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Korken. Der Gestank verbrannten Plastiks. Nicht einmal der 
dunkle Rauch, der aus einem der Mülleimer aufsteigt und längst 
durch die Halle wabert. Dieser trübt zwar die Sicht, aber keines-
wegs die Stimmung.

Monsieur Boum erstarrt. »Seht nur, dort!«, schreit er entsetzt 
und zeigt durch den Qualm hindurch auf das reglose Mäd-
chen am Boden. »Da liegt schon die Erste! In ihrem Blut!« Da 
schmeißt er seinen Flachmann weg und rennt so schnell er kann 
davon. Sogleich ertönt ein lauter Knall. Dutzende Dinge wirbeln 
kreuz und quer durch die Halle. Dosen, Flaschen, Apfelbutzen. 
Ein brennendes Pappschild mit der Aufschrift »Monsieur B. 
Dubois«. Anscheinend war der Whiskey im Flachmann genau 
das, wonach der qualmende Mülleimer gierte.

Die Ersten fangen an zu brüllen. Andere wiederum halten 
das Brüllen für Kampfgeschrei von Terroristen und brüllen dar-
um umso lauter. Sogar den beiden Terroristen, die hier nur auf 
Urlaub sind, ist die Sache nicht geheuer. Haben sie etwas nicht 
mitbekommen? War hier heute etwas geplant? Warum gab es 
dazu kein Rundschreiben? Es gibt für Terroristen kein schlim-
meres Los, als zufällig bei einem Anschlag von Kollegen umzu-
kommen.

Ein tapferer Jungspund hechtet zu dem reglosen Mädchen, 
um ihr vom Boden aufzuhelfen. Er bangt um sein Leben. Trotz-
dem kann und möchte er sie nicht ihrem Schicksal überlassen. 
Erleichtert stellt er fest, dass sie noch bei Bewusstsein ist. Er 
reicht ihr seine Hand. Sie streckt ihren Arm aus. Gleich hat sie 
ihn. Nur noch ein bisschen. »Lass sie liegen. Die ist tot!«, brüllt 
jemand und packt den Jungspund an der Schulter. Dann rennen 
beide Richtung Ausgang. So tun es die meisten. Nur wenige ver-
stecken sich. Manche öffnen ihre Koffer, leeren sie aus und krie-
chen hinein. Einige kauern sich still aufs Gepäckband und dre-
hen darauf ihre Runden, um selbst als Koffer durchzugehen. 
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Wiederum andere stellen sich tot. Wenn es ums Überleben geht, 
kennt die Phantasie keine Grenzen. Eine ältere Dame versucht 
sich in einer Art Mimikry. Sie hält ihren Gehstock wie ein Sturm-
gewehr in Händen und imitiert lautmalerisch ein Dauerfeuer. 
Sie fühlt sich dadurch sicherer. Die Panik aller anderen schmä-
lert sie so freilich nicht. Zumal ihr die Toneffekte dank ihrer lo-
sen Zahnprothese leider täuschend echt gelingen.

Nach einigen Minuten kehrt Ruhe in die Halle ein. Nur drau-
ßen wird noch getobt und geschrien. Da liegt sie nun. Auf ihrem 
Rucksack aufgebahrt wie ein umgewehter Käfer auf seinem Pan-
zer aus Chitin in einer Lache aus Chianti. Völlig allein. Unfähig 
sich zu erheben. Das geschieht ihr recht, denkt sie sich. Sie muss 
dem Wüstling dankbar sein, der ihren Sturz verschuldet hat. Der 
hat sie vor der Schmach bewahrt, einem Franzosen einen Rot-
wein als Präsent mitzubringen. Noch dazu einen aus Italien. 
Was hat sie sich dabei gedacht? Wahrscheinlich gar nichts. Wie 
so oft.

In die Ruhe rammen sich die Absätze von Stöckelschuhen. 
Wahrscheinlich eine, die sich versteckt hat und nun schnell nach 
draußen rennt. Na, hoffentlich steigt sie ihr nicht auf die Finger. 
Das müssen ganz schöne Kaliber sein, die die da an den Füßen 
trägt. Wieso wird das Geklapper denn immer lauter? Sie dreht 
ihr Köpfchen zur Seite. Neben ihr steht ein roter Stöckelschuh, 
aus dem ein stark behaartes Bein ragt. Auch das Bein daneben ist 
behaart. Allerdings endet dieses nicht in einem Schuh. Zumin-
dest in keinem herkömmlichen. Ein dicker Stapel Zeitungen. 
Mit Unmengen von Klebeband am bloßen Fuß befestigt. Die 
Spitze des roten Stöckelschuhs hebt sich und tritt nun von hinten 
sachte gegen ihren Rucksack. In Zeitlupe kippt Gepäcksstück 
samt Mädchen.

Sie rappelt sich auf. Ihre Mundwinkel haben sich zurück in 
ihren Rahmen verzogen. Sie senkt den Kopf und räumt endlich 
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die Ankunftsschneise. Beschämt sinkt sie auf einen der Stühle, 
die für die Abholer gedacht sind. Dort wartet sie und macht sich 
Sorgen. Was, wenn ihm etwas Schlimmes zugestoßen ist? Viel-
leicht stürzte er vor lauter verliebter Hast die Treppe hinunter. 
Vielleicht kam er schon viel früher, um sie nur ja nicht zu ver-
passen, schlief in der Halle ein und wurde entführt. Vielleicht 
kaufte er ihr Blumen, auf die er allergisch ist, woraufhin er 
schwindlig auf die Gleise fiel, als die Métro in die Station fuhr 
und sie ihn unter sich zermalmte. Sie läuft zum nächsten Münz-
telefon. Es klingelt. »Allô?«

5

Es gibt auf der Welt zwei Dinge, die den Charakter verlässlich 
verderben: Reichtum und Armut. Aloisia blieb von beidem ver-
schont. Sie hatte eine unbeschwerte, eine geradezu schmerzfreie 
Kindheit. Nirgendwo an Leib und Seele leuchten schlecht ver-
heilte Narben ehemals offener Wünsche und Wunden. Sie be-
gehrte wenig und das bekam sie. Ihr eigenes Blut sah sie zum 
ersten Mal mit dreizehn und nicht einmal das tat weh. Mit ver-
ständnisloser Neugier verfolgte sie die Leiden ihrer Altersgenos-
sen. Knaben schürften sich die Knie auf, als ob sie keine Schmer-
zen kannten. Mädchen schnitten sich die Arme, als ob sie nichts 
als Schmerzen kannten. Knaben prahlten, sie seien unverwüst-
lich. Und dass sie sich verletzen könnten, ohne dabei etwas füh-
len zu müssen. Mädchen seufzten, sie seien hochsensibel. Und 
dass sie sich verletzen müssen, um dabei etwas zu fühlen. Aloisia 
hatte Glück. Die ominöse Pubertät – wenn Knaben beginnen, 
sich Gefühle auszutreiben, und Mädchen, sie sich einzureden – 
ging spurlos an ihr vorüber. Aloisia wurde im selben Jahre auf-
geklärt, in dem sie auch entjungfert wurde. So etwas ist äußerst 
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selten und wird immer seltener. Zwischen diesen Ereignissen 
liegen oftmals viele Jahre. Nicht jeder erlebt mehr beides. Man-
che werden entjungfert und wissen nie, was sie tun. Manche 
werden aufgeklärt und tun nie, was sie wissen.

Nach der Volksschule schickten ihre Eltern Aloisia auf ein 
städtisches Gymnasium. Dieses lag vom ländlichen Heim vier-
zig Kilometer entfernt, was jeden Tag drei Stunden Busfahrt ver-
hieß. Aloisia nahm das bereitwillig auf sich, um nicht ins Inter-
nat zu müssen. Auch die Eltern waren froh, die Tochter nachts 
im Haus zu wissen. Sie hatte liebevolle Eltern. Zum Streit senk-
ten sie die Stimmen und zur Versöhnung ebenso.

Aloisia ging gern zur Schule. Sie tat sich beim Lernen leicht, 
und die Lehrer mochten sie. Enge Freunde hatte sie nicht, doch 
das nahm sie nicht persönlich. Sie wurde schließlich nicht ge-
mieden, sondern nur einfach nicht bemerkt. Sie war nicht häss-
lich genug für die Spötter und nicht schön genug für die Neider. 
Sie war weder dick noch dünn. Ihre Figur schien unentschlos-
sen. Und genauso unentschlossen waren dadurch die Läster-
mäuler. Über der Frage, womit man sie hänseln solle, gerieten 
sich diese oft gegenseitig in die Haare.

Aloisia war kein Bücherwurm wie die anderen ohne Freunde. 
Diese fraßen sich in Papier oder gaben sich Tagträumen hin. 
Aloisia tat nichts dergleichen. Sie floh nicht in fremde Welten. 
Ihr gefiel es gut in dieser. Wo es derart viel zu sehen gibt. Und 
sogar noch mehr, wenn man selbst nicht gesehen wird. Manche 
Lehrer, die es besonders gut mit ihr meinten, rieten ihr, sie solle 
nicht so schüchtern sein. Aloisia war das sehr peinlich. Schließ-
lich war sie ja nicht schüchtern. Es gab einfach nichts, was sie die 
anderen fragen wollte. Nichts, was sie ihnen sagen wollte.

Aus dem Spagat zwischen Stadt und Land sind schon kuriose 
Mischwesen gekrochen. Der hoffnungslose Katholik. Der wäh-
lerische Hurenbock. Bedauerlicherweise saugen die meisten das 
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Schlimmste beider Sphären auf. Keine Zentauren mit tierischer 
Kraft und menschlichem Sinn. Sondern eher Minotauren mit 
dünner Haut und dicken Schädeln. Aloisia dagegen erhielt von 
beiden Sphären nur das Beste. Das war freilich nicht ihr Ver-
dienst. Sie war eben immer zur rechten Zeit am rechten Ort.

Wenn sie abends heimkam, sah sie, wie sich Fuchs und Hase 
gute Nacht sagen. Sie sah nicht, wie tagsüber Fuchs und Hase die 
Flinte des Jägers entwendet und diesen totgeschossen hatten. Sie 
sah nicht, wie der Bürgermeister mit hartem Schweif der Jägers
frau sein Beileid ausgesprochen hatte. Sah nicht, wie sich die Jä-
gersfrau hierfür die Tränen von den Wangen in ihren trockenen 
Schoß gewischt hatte.

Wenn sie morgens ankam, sah sie, wie sich die Schüler für die 
Lehrer erhoben, wenn diese in die Klasse traten. Sie sah nicht, 
wie sich nachts die Schüler für die Lehrer niederknieten. Wie sie 
sich erst erheben durften, wenn der Lehrer nicht mehr stand. Sie 
sah Mädchen die Ohren spitzen. Sie sah sie nicht die Schenkel 
spreizen. Sie sah nicht, mit welchen Säften die Aufseher des In-
ternats den Wissensdurst der Schüler löschten. Sie sah nicht, wie 
die drei Maturanten diesen Unterstufler packten, ihn hinaus 
vom Schulgelände ins benachbarte Laufhaus zerrten, um ihn 
dort von der billigsten Dirne deflorieren zu lassen.

Wahrscheinlich ist es egal, wo man aufwächst. Stadt oder 
Land – das nimmt sich nichts. Die Städter, die tun, als wüssten 
sie alles. Die Ländler, die tun, als wüssten sie nichts. Die Länd-
ler verbreiten Lügen über andere. Die Städter Lügen über sich 
selbst. Manche Laster heißen anders und bezeichnen doch das 
Gleiche. Andere Laster heißen gleich und bezeichnen etwas 
gänzlich anderes. Blutschande schimpft man in der Stadt Ver-
kehr mit der Familie. Am Land Verkehr mit Farbigen. Hier sün-
digt man bevorzugt tagsüber. Draußen im Licht. In der Stadt da-
gegen nachts. Drinnen im Dunkeln. Als könne das Laster nie an 
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zwei Orten gleichzeitig sein. Ebenso wenig wie die Tugend. Sie 
laufen voreinander fort und einander hinterher, ohne sich je zu 
erwischen.

Aloisia schultert ihren riesigen Rucksack. In den Augen ihrer 
Eltern flimmert nur die eine Frage: Wird das Kind je wiederkeh-
ren? Aloisia wäre gerührt, wäre es nicht dieselbe Frage, die sie 
sich jeden Morgen stellen, wenn sie den Bus zur Schule nimmt. 
Es ist sogar derselbe Blick. Mit derselben Menge Kummer und 
derselben Menge Angst. Nicht mehr und auch nicht weniger. 
Für Aloisia dagegen ist es ganz und gar nicht dasselbe. Sie nimmt 
nicht nur den Bus nach Graz. Sondern auch den Zug nach Wien 
und das Flugzeug nach Paris. Ihren Eltern scheint das einer-
lei. Sie machen zwischen Paris und Graz ebenso wenig Unter-
schied wie zwischen Sodom und Gomorrha. Stadt bleibt Stadt. 
Sie steigt in den Bus. Die Eltern ziehen ab, noch ehe sich die Tü-
ren schließen. Aloisia winkt ins Leere. So ist das wohl mit Eltern, 
die immer übertrieben besorgt sind. Wenn es wirklich einmal 
ernst wird, haben sie keine Reserven mehr. Dann wirken sie so 
sorglos, dass es kränkend ist. Macht ja nichts, denkt sich Aloisia. 
Das war nicht der perfekte Abschied. Dafür wartet in Paris das 
perfekte Wiedersehen.

6

Einem Mann soll man nichts nachtragen. Weder den Koffer 
noch einen Fauxpas. Nach einer halben Stunde Fahrt in der 
RER B ist sie ihm also schon gar nicht mehr böse. Junge Leute 
vergeben schnell. Viel schneller als die Alten. Denn vergeben 
heißt vergessen. Die Alten vergessen genug aus Versehen. Das 
wollen sie nicht auch noch vorsätzlich tun. Sie aber vergisst noch 
gerne. Wie etwa die Tatsache, dass er sie bisher niemals vom 
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Flughafen abgeholt hatte. Dass sie bisher jedes Mal in der An-
kunftshalle stand. Erst rätselte, dann zweifelte, dann bangte, 
kurz danach grollte und schlussendlich die RER nahm. Allein. 
Doch dieses Mal ist etwas anders. Dieses Mal will sie ihm noch 
schneller verzeihen als sonst. Denn dieses Mal kommt sie ja 
nicht zu Besuch.

Anstelle der Treppe nimmt sie die Tür zum Innenhof. Wobei 
das Wort Innenhof gewiss falsche Vorstellungen weckt. Es ist 
eher ein quadratischer Schacht. Gerade einmal zwei Armlängen 
breit. Ohne sich weit aus den Fenstern zu lehnen, könnten sich 
die Bewohner derselben Etage die Hand geben. Das tun sie 
selbstverständlich nicht. Die meisten hier würden ihre Fenster 
niemals öffnen, weil sonst der Gestank der Mülltonnen in ihre 
Wohnungen kriecht. Die stehen nämlich im Innenhof. Dafür 
ist er da und mehr hat auch nicht Platz. Eine Person, die ihren 
Müll entsorgt, passt gerade noch mit rein. Sofern sie nicht all-
zu dick ist. Aloisia zwängt sich in den Innenhof und stellt ih-
ren Rucksack ab. Ihr fällt der Gestank nicht auf, weil sie ja selber 
ganz fürchterlich nach Chianti riecht. In der RER B war sie die 
Hauptattraktion. Die Blicke sind ihr nicht entgangen. Sie war 
sich jedoch sicher, dass es nicht am Wein per se, sondern am 
Chianti lag. Was hat sie sich dabei nur gedacht?

Sie klappt eine der Mülltonnen auf und beginnt darin zu wüh-
len. Dann entledigt sie sich eilig ihrer Schuhe, ihrer Socken, ih-
rer Hose, ihres Hemds. Die Sachen stopft sie allesamt in den gro-
ßen Plastiksack, den sie aus dem Müll gefischt hat. Indessen 
blickt sie immer wieder an den Mauern empor. Sämtliche Fens-
ter sind geschlossen. Keiner schaut hinaus, nicht hinauf und 
nicht hinunter. Was gäbe es da schon zu sehen? Ein quadrati-
sches Stück Himmel, überquellende Mülltonnen und ein nack-
tes Mädchen. Doch Letzteres stellt eine Ausnahme dar und selbst 
das klingt noch zu häufig. Damit rechnet wirklich keiner, wes-
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wegen auch keiner rausschaut. Man will sich schließlich nicht 
unglücklich machen. Und Tag um Tag das Fenster öffnen, in der 
hoffnungsvollen Erwartung, ein nacktes Mädchen zu erblicken, 
ist ein Schleichweg zum Unglücklichsein. Sogar heute. Denn 
völlig nackt ist es ja nicht. Dieses Mädchen, das gerade ein Paar 
schwarzer Pumps mit roter Sohle aus ihrem Rucksack hervor
kramt. An deren Stelle stopft sie nun den Plastiksack mit ihrer 
Kleidung, macht den Rucksack wieder zu, quetscht ihn zwischen 
zwei Tonnen und verdeckt ihn mit ein paar Kartonagen aus der 
Altpapiertonne. Dann huscht sie ins Haus.

Im dritten Stockwerk hält sie inne, um in ihre Lungen Luft 
nachzufüllen. Sie will ihm nicht hechelnd wie ein Pflugvieh er-
scheinen. Sie will lediglich erscheinen. Deswegen trägt sie die 
Pumps in der Hand, um sich durch den Lärm nicht zu verra-
ten. Erst im letzten, sechsten Stockwerk wird sie in die Schuhe 
schlüpfen und an seiner Türe klopfen. Und er, er wird seinen Au-
gen nicht trauen, weil er keinen Schritt gehört hat. Weder von 
oben noch von unten. Auf Zehenspitzen zieht sie los ins vier-
te Stockwerk. Ein Schrei geht durch das Treppenhaus. Aloisia 
bleibt stehen und horcht. Nichts. Sie wartet ab, dann schleicht sie 
eine Stufe höher. Da ist er wieder. Dieser Schrei. Der gleiche 
Schrei wie gerade eben. Wieder bleibt sie stehen und horcht. 
Und wieder ist da nichts.

Sie schüttelt amüsiert den Kopf. Das war sicher nur da drin-
nen. In ihren Ohren. Dort hat sich vorhin am Flughafen etwas 
von dem Geschrei verfangen. Wie Wassertropfen nach dem Tau-
chen. So schwappen ihr jetzt kleine Schreie durch den Gehör-
gang. Aloisia hält sich Mund und Nase zu und versucht dann 
auszuatmen. Just erklingt der nächste Schrei. Das hat also nicht 
geklappt. Sie klopft sich fest auf beide Ohren. Sie schluckt, sie 
gähnt, sie kaut. Endlich kommt es ihr. Die Treppe. Es ist die Trep-
pe, die da schreit. Das tut ihr jetzt leid. Wie aber sollte sie das ah-
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nen? Gewöhnlich knarzen Treppen doch. Sie ächzen, krächzen, 
seufzen, stöhnen. Aber dass eine schreit wie am Spieß? Als wären 
ihre Stufen Zehen, auf die man nicht zu treten hat. Das hat sie 
noch nie erlebt. Aber gut. Aloisia nimmt zwei Stufen auf einmal. 
Die Treppe schreit. Sie stützt sich auf das Geländer. Die Treppe 
schreit. Lauter noch als zuvor. Sie schlüpft mit ihren bloßen Fü-
ßen zwischen die Sprossen des Geländers und klettert daran em-
por, ohne die Stufen zu berühren. Das Geländer schreit. Aloisia 
schüttelt ärgerlich den Kopf. Das wird so nichts. Sie holt tief Luft 
und sprintet los. Drei Stufen auf einmal. Sprung auf Sprung auf 
Sprung auf Sprung. Schrei auf Schrei auf Schrei auf Schrei. Im-
mer heller, immer schriller. Die Treppe schreit eine Tonleiter des 
Schmerzes.

Im fünften Stockwerk hält sie inne. Die Treppe wimmert 
noch ein wenig nach. Aloisia überkommt die große Lust zurück-
zuschleichen. Nach unten in den Innenhof. In die RER B. In das 
Flugzeug. Nach Hause. »Il y a quelqu’un.« Eine Stimme. Aus dem 
sechsten Stockwerk. »Vas-y, rentre!« Eine Frauenstimme. »Mais 
pourquoi?« Eine Männerstimme. »T’as honte ou quoi?« Nein, 
keine Männerstimme. Seine Stimme. Aloisia schlüpft entschlos-
sen in die Pumps und bricht zum Gipfel auf. Die Treppe schreit, 
und trotz des schicken Schuhwerks alles andere als lustvoll. Die-
se verräterische Schlange. Zu gern würde Aloisia die Bretter er-
hobenen Hauptes bezwingen. Aber das vermag sie nicht. Wie 
Steigeisen rammt sie ihre Blicke in die Stufen. Das hält sie fest. 
Schaut sie vom Boden weg, stürzt sie. Selbst auf ebenstem As-
phalt. Sie muss sehen, was vor ihr liegt. Es lediglich zu wissen, 
reicht nicht.

Die Tür zu seinem Appartement ist offen. Er selbst lehnt im 
Türrahmen. Nackt bis auf die Seidenshorts, die sie ihm letztes 
Mal geschenkt hat. In einer Haltung, die man wohl am besten als 
lässig beschreibt. Vor ihm ein Wesen. Eine Erscheinung. Ausge-
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rechnet an der Stelle, wo sie ihm gern erschienen wäre. Nun aber 
scheint da etwas anderes. So hell, dass es wehtut. Sie scheint da-
gegen gar nicht. Sie ist. Sie ist nur ein Batzen plumpes, dunkles 
Sein. Das Wesen dreht sich zu ihr um. Aloisia blinzelt. Es spricht. 
»C’est elle?« Er grinst voller Stolz. Ohne eine Spur von Häme. 
»Ta petite Autrichienne?« Das Wesen spricht, ohne die Lippen 
zu bewegen. Gleich einem Bauchredner. Nur ohne Puppe. Ihr 
Mund steht stets einen Spalt geöffnet. Ein staunendes Kind. 
Ein gelangweilter Gott. Von allem entzückt und von allem ent-
täuscht. Aloisia fühlt sich wie Ramsch. Das Wesen schwebt auf 
sie zu. Billigster Ramsch, der froh sein kann, wenn er auf dem 
Grabbeltisch abschätzig befingert wird, ehe man ihn liegen lässt. 
»C’est joli, ça«, haucht ihr das Wesen fast stimmlos entgegen und 
deutet auf Aloisias rosa Bustier, das natürlich auch Ramsch ist. 
Vermutlich von einem Kind genäht, das noch nicht einmal Brüs-
te hat und gar nicht wusste, was es da herstellt. Das Wesen 
hat Brüste, wenngleich sehr kleine. Man kann sie ganz deutlich 
durch ihre weiße Bluse sehen. »Alors, je vous laisse.« Unter dem 
Wesen schreit die Treppe freilich nicht. Das Wesen ist fort. Doch 
man kann es noch riechen. Scheinbar zieht es seinen Duft wie 
eine endlose Schärpe hinter sich her. Sie dagegen stinkt. Nach 
altem Schweiß und schwerem Wein. Sie riecht vergoren. Dabei 
dürfte sie jünger sein als dieses Wesen. Ein paar Jahre min
destens. Vielleicht sogar ein paar hundert. Er verlässt seinen 
Türrahmen und schlendert grinsend auf sie zu. Wie lange er nur 
küssen kann, ohne dabei Luft zu holen. Sie ringt nach Atem. Nun 
hechelt sie erst wie Pflugvieh. Er schnappt sich eins der rosa 
Bändchen, die von ihrem Bustier baumeln, und zieht sie wie ein 
entlaufenes Tier in den Stall.

Er rückt den Träger ihres Bustiers zurecht, der ihr von der 
Schulter rutschte, als sie rücklings auf ihm saß, sowie das lose 
baumelnde Strapsband, das sich von den Strümpfen löste, als sie 
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auf allen vieren kniete. »Elles sont où, tes affaires?« Sie schaut ihn 
verständnislos an. Er zeigt auf ihren halbnackten Körper. Sie öff-
net ihr Bustier. Er lacht laut auf und schließt es wieder. »Ton sac 
à dos.« Er tut so, als schultere er einen Rucksack. Sie zeigt auf den 
Boden. Er runzelt die Stirn. Sie zeigt erst auf den Mülleimer und 
dann wieder auf den Boden. Wieder lacht er auf und küsst sie. Er 
küsst sie so lange, bis ihre Fingerspitzen taub werden. Dann 
kocht er Kaffee aus Pulver. Nach zwei Tassen Cappuccino und 
drei weiteren Orgasmen (zwei für ihn und einer für sie) zieht er 
sich wortlos an und verlässt das Studio.

Aloisia entledigt sich eilig ihrer Strümpfe, ihrer Strapse, ihres 
Bustiers und erhebt sich aus dem Bett. Der Parkettboden beißt 
die Zähne zusammen. Sie schleicht auf Zehenspitzen ins Bad, 
öffnet dort das Fenster und schaut in den Innenhof zu den Müll-
tonnen hinunter. Er zerrt gerade ihren Rucksack unter den Kar-
tonagen hervor. Es ginge wohl schneller, würde er beide Hände 
nehmen. Doch die eine braucht er, um sich die Nase zuzuhalten. 
Aloisia erschrickt. Das Fenster gegenüber ist offen. Darin lehnt 
ein alter Mann, der in den Innenhof hinabblickt. Sie verschränkt 
sofort die Arme, um ihre Brüste zu verdecken, und will soeben 
das Fenster schließen, da zischt plötzlich jemand: »Pst!« Das 
muss sie selbst gewesen sein. Der alte Mann blickt zu ihr hoch. 
Sie lässt ihre Arme sinken.

7

In seinen Zwanzigern hatte Romain eine spezielle Technik, um 
eine Frau für sich zu gewinnen. Und zwar nicht nur irgendeine. 
Die schönsten Mädchen von Paris haben sich so auf seiner Mat-
ratze verewigt. Dabei hatte er kaum Geld. Es reichte gerade, um 
zweimal pro Woche einen Nachtclub aufzusuchen. Zwanzig für 
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den Eintritt und zwanzig für die Taxifahrt. Mehr brauchte er 
nicht. Romain suchte sich stets ein Plätzchen, von dem aus er 
den gesamten Club überblickte. Nie gab er einem Mädchen ein 
Getränk aus. Er trank nicht einmal selbst etwas. Das hätte so-
wohl sein Portemonnaie als auch seine Konzentration strapa-
ziert. Ihm durfte schließlich nichts entgehen in diesem grellen 
Wimmelbild aus Gefingere und Gefummel. Wachsam verfolgte 
er das Turteln auf der Tanzfläche oder das Poussieren an der Bar. 
Je nachdem, worauf er an diesem Abend Gusto hatte. Die Mäd-
chen in den Clubs besitzen einen guten Körper oder ein gutes 
Gesicht. Beides haben die wenigsten. Und die mit nichts trauen 
sich nicht her. Die mit den guten Körpern tummeln sich vor-
zugsweise auf der Tanzfläche. Da fliegen ihre langen Haare und 
verdecken zuverlässig überschüssiges Gesicht. Die mit den En-
gelsmienen sitzen lieber an der Bar und spielen mit den Teelicht-
haltern, um sich perfekt auszuleuchten, während ihre dicken 
Schenkel unter der Theke verschwinden.


