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Der Tanz

Bei einer meiner unzähligen Reisen durch den Archipel traf  ich 
auf  eine Insel umgeben von grünem Wasser, auf  dem die Licht
hexagone farblich derart aufgehellt spielten angesichts des Mini-
umschimmers jener Meere und derart verschattet wurden von 
den riesigen Flügeln der Möwen, die über den unbefleckten 
Himmel glitten, dass allein der Anblick schon jedes menschliche 
Auge entzückte. Es war geradezu unmöglich, sich nicht zu fra-
gen, ob sich an jenem felsigen Ort etwa der nicht von Menschen-
hand errichtete Palast befinde, von dem die kleinwüchsigen 
Menschen dieser Gegend mit ihren Fesen und den krummen 
Dolchen im Bauchgurt zur Zeit der Siesta sprachen. Es gebe da, 
sagten sie, sehr viele Zimmer im Palast, allesamt voller nie zuvor 
auf  der Welt gesehener Wunderdinge, doch dafür lohne es nicht, 
sein Leben aufs Spiel zu setzen, auch lohne es nicht, neben einer 
Mauer auf  dem Boden kauernd und an seiner Wasserpfeife nu-
ckelnd, darüber zu reden; eine mit der Nadel in den Augenwin-
kel geschriebene Geschichte. Im innersten Kern des Palastes be-
fand sich der Ausgang, und dieser wurde von einem wutschnau-
benden Hüter bewacht, an dem niemand vorbeikam. Niemand 
hatte ihn jemals überwunden, und die von dort zurückkehrten, 
taten dies gebeugt und mit hängenden Köpfen wie nach einer 
verlorenen Schlacht. Was es jenseits des Ausgangs gab, wusste 
niemand, aber die Engel, die hin und wieder auf  eine der Inseln 
herabstiegen, sei es, dass sie eine Prozession mit tränenden Iko-
nen zu heiligen hatten, sei es, dass sie einen leichtsinnigen Mann 
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zurechtweisen mussten, weil er seine Frau zu der Zeit beschla-
fen hatte, da sie unrein war, oder sei es auch nur, um selber nicht 
untätig zu bleiben, sprachen von einer Tiefe wie die tiefsten Ab-
gründe der Meere, wo die zerschellten Barkassen mit Bäuchen 
voller Schätze lägen, auch von den Fischen dort mit spitzen 
Schnäbeln und Oktopussen, den uralten Statuen mit Marmor-
haut.

Jeder Seemann, so hieß es, komme wenigstens einmal im Le-
ben auf  jene Insel, denn die Diagramme des Sternkreiszeichens, 
unter dem er geboren wurde, lenkten ihn dorthin. Mithin wun-
derte ich mich nicht, als es auch mir im Alter von fünfzig Jahren, 
wenn der Mann mit salz- und sturmgegerbter Haut sich nach 
Hause zurückzieht, vergönnt war, den Fuß auf  den heißen Sand-
strand dieser Insel zu setzen. Weder fürchtete ich mich, noch 
war meine Freude übermäßig groß: Es hatte so sein sollen, 
wie ich mir stets angesichts eines neu beginnenden Tages, einer 
neuen Frau, eines neuen, aufgeschlitzten Fremden sagte. Der 
Mensch kann nichts anderes tun, als was ihm von oben aufge
geben wurde. In seinem letzten Augenblick schaut jeder auf  sein 
Leben zurück und versteht, dass es so hatte sein müssen.

Ich fuhr mit einem Boot ans Ufer, ließ das Schiff  hundert Arm-
längen von den Felsen entfernt ankern. Die Mittagssonne brann-
te herab, nirgends war irgendein Schatten zu sehen. Die Feigen-
bäume wuchsen von alleine und hingen voll violetter Früchte. In 
der Mitte der Insel gab es einen Ring schiefer und krummer Fel-
sen, wie Zähne von Riesen. Schwer nur fand ich die Zahnlücke, 
durch die ich schlüpfen konnte. Eingefasst von den Felsen erhob 
sich mit gelben Mauern, über die sich eine schädelartig model-
lierte Kuppel wölbte, der nicht von Menschenhand errichtete 
Palast. Eher auf  der Suche nach Schatten denn nach einem Aben-
teuer trat ich durch das große Tor, denn die Sonne brannte un-
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barmherzig herab, und meine Kleidung und mein Haar waren 
derart durchnässt, als hätte ich das Ufer schwimmend erreicht 
gehabt. In den geräumigen Sälen fand ich Schatten, dichten 
Schatten von allerbester Qualität.

Der Palast war riesig groß und leer. Die Wände waren vol-
ler Arabesken. In den Innenhöfen standen Wasserbecken, aus 
denen das Wasser schon lange verdunstet war. Auf  ihrem mu-
schelförmigen Grund hatten Spinnen ihre verstaubten Netze ge-
spannt. Die Säle waren mit vielen Türen versehen, derer ich 
so viele öffnete, wie ich es vermochte. Jedes Zimmer, das von 
diesen Sälen abging, hatte ein Fenster, durch welches man das 
Meer sah. Jedes hatte in der Mitte auch einen Steinkubus, auf  
dem eine unbegreif liche Maschinerie surrte, ein goldglänzen-
der Fisch zappelte, eine Kristallkugel darüber schwebte oder ein 
Mädchen mit herabhängenden Beinen darauf  saß und mich ge-
langweilt anschaute, gekleidet war es wie eine seltsame Meeres-
frucht in einen Panzer aus rosenfarbenem Perlmutt. Da und 
dort gab es auch eine Heuschrecke von der Größe eines statt
lichen Hundes mit einem Wasserkorn zwischen den Kiefern, die 
einen in einer nächsten Stube mit blinden Augen anschaute.

Es folgten weitere und immer weitere Säle, aber bald schon 
verzichtete ich darauf, die geschlossenen Türen zu untersuchen, 
es kümmerte mich nicht mehr, welche Überraschungen mich 
noch in den Räumen dahinter erwarten mochten, denn ich war 
in Ungeduld danach erbrannt, vor die Ausgangspforte zu ge
langen. Stundenlang ging ich über die feinen Bodenplatten aus 
glänzendem Stein. Da und dort gab es auch an den Außenmau-
ern weite symmetrische Öffnungen, durch die man in alle Rich-
tungen schauen konnte, auf  das Meer hinaus und auf  den Him-
mel. Die Möwen saßen auf  den breiten Fensterbrettern und 
schauten mit einem roten Auge herein, wagten es jedoch nicht, 
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mit ihrem Flug den Schatten zu beeinträchtigen. Als ich schon 
beinahe nicht mehr an die Geschichten von den Inseln glauben 
mochte und der Gedanke, auf  das Schiff  zurückzukehren, in mir 
zu nagen begonnen hatte, schritt ich durch einen hohen, in Por-
phyr gehauenen Bogen und betrat den Saal des großen Portals. 
Der Saal war kreisrund, und ich konnte ringsum noch elf  solche 
Eintrittsportale zählen, die wie dieser in scharlachroten Stein ge-
hauen worden waren. Die von der anderen Seite waren wegen 
der immensen Weite des Saales kaum auszumachen. Ich befand 
mich nun, so mein Kalkül, tatsächlich in der Mitte des Palastes 
und unter der wie ein menschlicher Schädel geformten Kuppel, 
die man schon von weit draußen auf  dem Meer hatte sehen kön-
nen, hier nun sah ich mit Verwunderung, dass diese Halbkugel 
mit den Windungen eines Hirns bemalt war – dem so lebendi-
gen wie vergänglichen Thron der menschlichen Seele.

In der Mitte des Saales befand sich etwas, das unter der Kup-
pel mit einem extrem starken runden Beleuchtungskörper wie 
ein Blitz funkelte, eine senkrechte Säule reinsten Lichts fiel her-
ab und zeigte an, dass sich die Sonne immerzu über jener Insel 
befand. Dieses ferne Funkeln war das Portal, das mich beim Vor
angehen blendete, so dass ich den Arm vor die Augen hielt und 
Schritt für Schritt in die Tiefe des Saales eindrang. Auf  die glei-
che Weise war ich in meiner Jugend vom Bug der Barkasse ins 
ringsum funkelnde Meer gesprungen und auf  ihrem Strahl aus 
Feuer und Wasser, die sich immerzu in neuen veränderlichen 
Proportionen wechselseitig durchzuckten und durchdrangen, 
direkt auf  die Sonne zugeschwommen.

Als ich vor dem Ausgang anlangte, war ich verblüfft, das Herz 
stand mir still, denn im gleichen Augenblick, und als hätte er von 
den Uranfängen der Welt schon dort auf  mich gewartet, tauch-
te aus dessen Tiefen der Wächter auf. Nun schauten wir uns 
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grimmig an, entschlossen, um nichts auf  der Welt beiseitezu
treten, denn er hatte den Göttern geschworen, jeden Eindring-
ling auch um den Preis seines eigenen Lebens anzuhalten, wäh-
rend ich wissen wollte, was sich jenseits befand, und mein Wille 
vertrat mir den Schwur ebenso wie den Gott. Wir standen uns 
von Angesicht zu Angesicht gegenüber, das Portal zwischen uns, 
schauten uns wild entschlossen an.

Der Wächter war ein kräftiger Mann von etwa fünfzig Jahren. 
Eine Narbe, ähnlich der Narbe, die meine linke Schläfe durch-
furcht, zog sich auch durch seine Schläfe, jedoch die rechte. 
Er war ähnlich wie ich gekleidet, aber er war zweifellos Links
händer, denn er hatte sein Schwert in der Scheide stecken, die an 
seiner rechten Hüfte angegurtet war. Seine Stiefel waren viel-
leicht von dem gleichen Schuster angefertigt worden, der auch 
die meinen gemacht hatte, aber dann musste er bei den beiden 
Buchstaben seines Namens, die in den Schaft eingestanzt waren, 
einen Fehler begangen haben: Die des Wächters waren auf  selt-
same Weise verdreht.

Ich ging einen Schritt voran, und auch er kam einen Schritt 
auf  mich zu. Ich wollte an ihm vorbeigehen, und er verstellte 
mir den Weg, indem er sich in die Richtung stürzte, die ich an 
ihm vorbei nehmen wollte. Ich schubste ihn weg, und auch er 
schubste mich weg, indem er seine Hände gegen meine stemm-
te. Rot vor Wut, zog ich den Dolch aus dem Gurt, und im glei-
chen Augenblick zog auch er den seinigen heraus. Ich peilte mit 
meiner Dolchspitze sein Herz an, und – wer wollte solches je 
glauben? Wer glaubt schon an Beschwörung und Zauberei? – 
unsere Dolche trafen Spitze auf  Spitze aufeinander, wie es noch 
niemals zuvor irgendwo geschehen war und auch nie wieder ge-
schehen kann. Überzeugt, dass sie mir nun nichts mehr nützen 
konnte, schleuderte ich die Klinge zu Boden, und dies tat auch 
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er, der sich vielleicht nun mehr auf  die teuflische Macht seiner 
eigenen Reize verließ.

Stöhnend wie zwei Männer, die schon weit jenseits der Ju-
gend waren, standen wir uns gegenüber und schauten uns er-
nüchtert an. Ich ermannte mich wieder, nahm den Kampf  neu-
erlich mit all meinen Kräften auf, aber vergeblich. Es war, als hät-
te er tausend Arme und hunderte von Körpern gehabt. Immerzu 
füllte er mit seinem bärtigen Kopf, seiner breiten Brust, seinem 
großen Bauch und den wohlgeformten Schenkeln jeden Winkel 
der funkelnden Fläche aus, die den Ausgang markierte. Auf  die-
se Weise verging Stunde um Stunde, in denen wir uns ineinan-
der klammerten, keuchten, stöhnten und unseren Schweiß ver-
strömten. Sie wurden von den weit auseinanderstehenden Wän-
den dieses Raumes zurückgeworfen und kehrten als Echo zu den 
Kämpfern zurück.

Ich schaute mir den Wächter an, der bisher noch jeden seiner 
Gegner zur Verzweif lung getrieben hatte, und suchte nach ei-
nem Weg, mich als listiger denn er zu erweisen. Also begann ich, 
seinen Bewegungen zu folgen. Ich neigte den Kopf  zur Seite und 
schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an, und genau das 
Gleiche tat auch er. Doch wenn ich den Kopf  nach rechts neigte, 
so neigte er seinen nach links, womit er mir immerzu gegenüber-
stand. Ich beugte meinen Körper, und er tat genau dasselbe. Ich 
hob den linken Arm hoch, er hob seinen rechten Arm. Ich legte 
meine Hand aufs Herz, er hatte das Herz auf  der rechten Seite! 
Das Monstrum sah bloß nach einem menschlichen Wesen aus, 
unter der Haut war er verdreht, wie es die linke Hand der rech-
ten gegenüber ist. Ich erhob mich vor dem Ausgang wieder auf  
die Beine (es sei der einzige in unserer Welt, hatten mir die all
wissenden Frauen mit ihren zahnlosen Mündern auf  dem Obst-
markt versichert) und stand nun wieder Brust an Brust und Auge 
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in Auge und Lippen auf  Lippen da, die Hände und die Füße an 
seinen Händen und Füßen, und drückte aus Leibeskräften gegen 
diesen festen und gefrorenen Körper. Wir stießen unsere Stirnen 
gegeneinander, bis sie blau waren.

Ich kam nicht an ihm vorbei. Meine Verwunderung kannte 
keine Grenzen. Ich hatte einen heftigen Kampf  mit dem schier 
allmächtigen Wächter erwartet, dachte, ich würde mich zum 
Schluss im eigenen Blut wälzen, aber dieser erbitterte Wider-
stand brachte mich völlig aus der Fassung. Ich war etwa gleich 
groß wie er: Warum schaffte ich es nicht, ihn beiseite zu schleu-
dern, und endlich an ihm vorbei und hinüberzugelangen? War 
mir etwa beschieden, niemals die Schätze aus den Bäuchen der 
gesunkenen Barkassen zu sehen, die fahlen Statuen, das täu-
schende Licht der Tiefe?

Ich blieb tagelang dort, anfangs suchte ich noch nach einer 
Lücke in der Verteidigung des grausamen Wächters, dann kau-
erte ich ergeben auf  dem Fußboden, um schließlich von Wut 
und Zorn überwältigt mit den Fäusten und Füßen in seine Fäus-
te und Füße zu hauen und zu treten, der nach wie vor bereit war, 
mich aufzuhalten, dann lag ich wieder, aller Hoffnung beraubt, 
auf  dem Fußboden … Endlich setzte ich mich auf  die kalten Bo-
denplatten, und er tat genau das Gleiche. Ich legte mich mit mei-
nem ganzen Körper f lach auf  den Boden, und das Kinn in die 
Hände gestützt dachte ich nach, bis ich spürte, dass mein Ver-
stand zerbirst und auseinanderf liegt. Der kräftige Wächter war 
offenbar genau so stark wie ich. Die Rüstigkeit meines Körpers 
hatte sich als nutzlos erwiesen, ich konnte ihn nur durch irgend-
eine List beseitigen, die ich mir möglichst schnell ausdenken 
musste.

Durch die große azurblaue Öffnung in der Spitze der Kuppel 
schwirrten immerzu, in Licht gebadet und lästiger als Stechmü-
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cken, Schwärme von Engeln herein. Sie umgaben mich, gaben 
mir törichte Ratschläge, sprachen von Dogmen und Geheimnis-
sen, langweilten mich mit ihren grauen Gesichtern, die weder 
zu lachen verstanden noch zu weinen. Andere wieder saßen, 
identisch und so ungerührt wie nicht da, in allen hohen und 
schmalen Fenstern des Saales, die in zweierlei Blau gestrichen 
waren, dem des Meeres darunter und dem des Himmels darü-
ber, und ließen ihre Beine hereinhängen.

In diesem Jahr waren die Engel über den Archipel hergefallen.
In anderen Jahren waren es die Furien und vor längerer Zeit wei-
che und durchscheinende Steine wie Medusen, die Menschen 
verschluckten und schon nach wenigen Augenblicken deren 
Knochen und Schädel wieder ausspuckten. Die Alten erinnerten 
sich auch an die nackten Meerfrauen, die vordem aus dem Wel-
lenschaum hervortraten, um den Fischern ihre zitronengroßen 
Kaviarkörner, derer sie je eines in der Hand hielten, zu zeigen, je-
des mit einem kleinen, zusammengekauerten Menschen darin. 
Und jedes dieser Menschlein glich dem jeweiligen Fischer und 
bat ihn, wobei er ihn Vater nannte, mitgenommen zu werden in 
die Hütte des Fischers. Die Engel waren von all den fremden Pla-
gen, die von Zeit zu Zeit den Archipel heimsuchten, nicht die 
übelste, aber sie waren den Insulanern aufgrund ihres Gequas-
sels unerträglich geworden: Man solle nicht stehlen, nicht töten, 
nicht begehren des Nächsten Weib … Oftmals sagten sich die 
einheimischen Bootsleute, die menschenfressenden Steine aus 
ihrer Knabenzeit seien menschlicher gewesen. Nun saßen die 
Engel wie die Möwen auf  den Fensterbrettern, wandten den 
Kopf  dahin und dorthin und schlossen vielleicht sogar Wetten 
darüber ab, wer siegreich aus einer Sache hervorgehen würde, 
denn ich konnte öfter mal aus den Augenwinkeln das Funkeln 
von Münzen sehen, die mit einem Fingerschnippen in die Luft 
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geschleudert und geschickt mit einem Klatschen der rechten 
Hand auf  dem Handrücken der linken wieder aufgefangen wur-
den. »Kopf !«, riefen die einen, »Zahl!«, die anderen, aber ich habe 
den Ausgang dieses Kampfes nicht geahnt, bis nicht einer von 
ihnen einen Schrei ausgestoßen hat – Agonie oder Triumph –, 
der die ganze Kuppel erschütterte. Seine Münze, die in der Luft 
durchscheinend wirkte wie die Löwenzahnkugel, hatte er sich 
selbst mit Wucht ins Fleisch der linken Hand getrieben, wo sie 
auf  der Kante aufgetroffen war. Man konnte gerade eben noch 
einen Rest des geriffelten Rückens, wie der eines riesigen Fisches, 
aus dem blutenden Handrücken ragen sehen. Beim Schrei dieses 
unglücklichen Engels, er durchdrang einen wie ein überlauter 
Vogelruf, empfing ich von oben den guten Einfall.

Die Sterne des Himmels verleihen uns, den menschlichen 
Wesen, nicht bloß Stärke und Mut, sie verleihen uns auch Weis-
heit. Oftmals versenkt ein kleines und f linkes Boot mit gut ge-
setzten Segeln die schwerfälligen Galionen, die völlig sinnlos mit 
ihren Kanonen auf  Fliegen schießen. Ich erinnerte mich an die 
Geschichte eines Muezzins, der von seinem Minarett auf  einer 
der Inseln nur herabstieg, um seine Ziegen zu melken. Er hat-
te gehört und gab diese Worte weiter, dass in anderen Ländern, 
in der Wüste, ein kleines Geschöpf, dem Wiesel ähnlich, die 
große Kapuzennatter mittels einer erstaunlichen List bezwingt: 
Von Angesicht zu Angesicht dem riesigen Schlangentier gegen-
über, dessen Augen von der Kapuze verschattet werden, beginnt 
das Gotteswesen namens Mungo zu tanzen, hoch, nieder, nach 
rechts, nach links, und das riesige Gewürm tut ein Gleiches, den 
Kopf  erhoben und den Schwanz auf  dem Boden eingekringelt. 
Vor und zurück, nach rechts, nach links, vor und zurück, nach 
rechts und nach links … immerzu gleich und immerzu einen Za-
cken schneller, bis die Schlange so weit ist zu glauben, sie wüss-
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te schon einen Moment früher, was ihr Feind nun tun würde. 
Wenn dann die Geschwindigkeit so groß ist, dass man kaum 
noch die beiden Köpfe in ihrer gleichartigen Bewegung erken-
nen kann, verändert der Mungo mit einem Mal die Richtung: 
Anstatt sich nach rechts zu neigen, neigt er sich nach links, und 
die Natter, die sich in die andere Richtung neigt, entblößt einen 
kurzen Augenblick lang ihren Nacken. Nun springt der Mungo 
ihr blitzschnell in den Rücken und bringt sie mit einem Sieges-
schrei um.

Das Beispiel dieses Wiesels hat mich neu belebt. Im gleichen 
Augenblick sprang ich auf  die Beine und wandte mich wieder 
dem großen Ausgang zu, dem einzigen aus unserer Welt. Nun 
durfte ich mich nicht wundern, dass auch der Wächter aus sei-
nem Schlupfloch wieder auftauchte, entschlossen und anschei-
nend neuerlich ertüchtigt. Ich blieb einige Minuten reglos ste-
hen, dachte mir, den Kopf  gesenkt, die Falle für ihn aus. Ich füg-
te sie aus vierzig Schritten zusammen, sie gingen in die sechs 
Richtungen, die der menschliche Geist denken kann: voran, zu-
rück, nach links, nach rechts, Sprung und in die Knie. Schwer zu 
lernen, aber dann leicht zu merken (denn die Schritte wiederhol-
ten sich in einer subtilen Folge, deren Sinn man mit der Zeit be-
griff ), war mein Tanz symmetrisch und von einer feinen Grazie, 
wie ein Spinnennetz. Als ich den Blick erhob, begegnete ich dem 
seinen und erriet eine Art Unruhe in seinem Körper. Mit einem 
Schritt nach links begann ich, langsam wie im Traum, den töd
lichen Tanz, den finalen Tanz, den Tanz aller Tänze.

Zehnmal nacheinander stellte ich meine Schrittfalle auf, jedes 
Mal ein klein wenig schneller werdend als davor, dann weitere 
zehnmal. Und wieder zehnmal. Das Monster kam den Schritt 
vor, sprang zurück, beugte seinen Körper fehlerfrei nach rechts 
und nach links, sprang und beugte die Knie im gleichen Augen-
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blick, in dem ich es tat, mit der Präzision eines Astrolabiums. Ich 
begann von Neuem mit der gleichen Folge meiner Bewegungen, 
aber in einem noch schnelleren Rhythmus, bis ich spürte, dass 
mir die Schultern aus ihrer Halterung sprangen und meine Knie 
sich auskugelten. Nach der vierzigsten gleichbleibenden Wieder
holung, erhitzt, als stünde ich in Flammen, vollführte ich die ers-
te fremde Bewegung. Blitzartig und verblüffend, als wäre mir 
mit einem Mal eine weitere Hand gewachsen oder aus meinem 
Körper wäre ein anderer Körper herausgewachsen. Aber das 
Monstrum beging keinen Fehler. Im gleichen Augenblick, im 
gleichen Bruchteil eines Augenblicks wandte auch er sich ab 
vom vertrauten Pfad und schlug den unbekannten Weg ein. 
Dort begegneten wir uns wieder Brust an Brust, sahen uns wie-
der in die hasserfüllten Augen, schrammten uns die Haut an der 
Faust des anderen auf  und lösten den Schrei aus am anderen 
Schrei.

Und ich fing neuerlich an, mit verzehnfachter Kraft. Wieder 
stellte ich die Falle hunderte, ja tausende Male, wechselte plötz-
lich auf  so viele verschiedene Weisen die Bewegung und derart 
häufig, dass der Wechsel selbst anfing, Teil des Tanzes zu wer-
den, ebenso leicht zu erraten wie die vierzig Tanzschritte der 
Falle. Vielleicht lag es daran, dass der Wächter niemals einen 
Fehler machte, wie schnell meine Bewegungen auch gewesen 
sein mochten. Tausende Male, abertausende Male, öfter, als es 
Sandkörner gibt oder Tränen derer, die auf  der Welt weinen, be-
gann ich den Tanz von Neuem, ohne zu begreifen, dass ich mir 
selbst in die Falle gegangen war, und dass ich dort einen min
derwertigen und sterilen Tanz tanzte, der nicht zum Sieg führen 
konnte.

Als ich plötzlich wusste, dass mich die Engel hereingelegt hat-
ten, dass der Kampf  kein Kampf  war, sondern ein Tanz ohne 
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Anfang und Ende, und ohne Rand, da verzichtete ich auch auf  
die Falle und die List des Mungos. Ich vergaß den Wächter und 
tat nichts anderes mehr, als im ewigen Feuer des Tanzes zu 
leben, ziellos, bedürfnislos und ohne Erinnerungen. Ich tanzte 
aus Leibeskräften, tanzte mit zwanzig Herzen und acht Armen, 
tanzte mit tausenden Füßen, tanzte mit den sechs Dimensionen, 
die aus meinen Nieren erwachsen waren, und mit der Lanze 
der Zeit, die mir unter der linken Brust herausstach. Bald schon 
tanzte ich nicht mehr, sondern wurde getanzt, ich steckte le
diglich meine Arme und Beine in die Arme und Beine des Tan-
zes. Ich hatte mit meinem Körper, meinen Därmen und Ve-
nen, mit meinem Blut, meiner Galle und meiner Wirbelsäule 
die gesamte Fläche des großen Portals ausgefüllt und dabei kei-
ne Nadelspitze unberührt gelassen von Blut, Sperma, Zähnen 
und Fingernägeln, tausenden Augen und tausenden Ohren, und 
tausenden Fingern und tausenden Lippen. Ich tanzte Archime-
des’ Spirale, tanzte die goldene Zahl, tanzte die Fibonacci-Folge, 
tanzte die Lie-Gruppen, tanzte den heiligen Tanz der Quatern
ionen und Oktonionen. Tanzte die Genese des Raumes auf  der 
Planck-Skala und die Entstehung der Zeit aus der Kausalität, 
und  die widerwärtigen Bildschirme der Bekenstein-Gleichun-
gen und die zehn möglichen, unmöglichen, wahrscheinlichen, 
unwahrscheinlichen Universen, und das Galaxienpulver von La-
niakea, das Pulver vom Pulverpulver an Galaxien, das Pulver 
vom Pulver des Weltenpulvers … Ich tanzte das im ewigen An-
zünden und Löschen nicht erloschene Feuer, das furios den lo
gischen Raum des Denkens verglühen lässt. Tanzte die Ikone der 
Gottheit aus geschmolzenem Gold.

Nun tanzte ich auf  der einen wie auf  der anderen Seite des 
Ausgangs, ich war das Portal, war der Wächter, war das Engels-
rund, war der Palast, war das Meer. Hirn, Herz und Geschlecht, 



bis dahin so oft in Zwietracht miteinander, waren nun ein ein
ziges Organ, dessen Denken ins Fühlen f loss und das Fühlen in 
Befriedigung, und die Befriedigung verwandelte sich wiederum 
in Denken, und all dies riss mir die Haut auf  und ergoss sich in 
die Haut der Welt und brachte auch diese zum Platzen, um sich 
verwüstend und wolkenbruchartig und unwiderstehlich in die 
Ikone des Ganzen zu ergießen, diese ebenfalls zu zersprengen 
und einzumünden ins ewige und unausdenkliche Nichts.

Als der Tanz endete, befand ich mich wieder auf  der Schwel-
le des großen Portals. Auf  der anderen Seite war nun niemand 
mehr. Aber in mir selbst gab es keinen Grund mehr, einzutreten. 
Ich wandte mich um und durchmaß noch einmal den Saal unter 
den Augen der Engel an den Fenstern, ging durch den Porphyr-
bogen, ging wieder über die langen Flure, nunmehr ohne den 
Wunsch, eine der Türen zu öffnen. Ich trat hinaus in die allent-
halben gleiche Mittagssonne, gelangte jenseits des Felsenrings, 
an den Feigenbäumen mit ihren violetten Früchten vorbei und 
erreichte mein an Land gezogenes Boot. Der Archipel mit sei-
nem wie Glas aus vollster Kraft glühenden Meer und seinen be-
waldeten Inseln hatte für mich eine Schönheit, die wir zu benen-
nen nicht die Macht besitzen. Ich gelangte auf  das Schiff  und 
war sogleich wieder bereit, mich mit meiner von Salz und Stür-
men gegerbten Haut den Meeren zu stellen. Und ich habe es bis 
auf  den heutigen Tag auch getan, denn dies ist das Schicksal des 
Menschen auf  Erden. Irgendwann werde ich mich nach Hause 
zurückziehen, aber so lange nicht, wie ich noch einen Rest von 
Rüstigkeit in mir verspüre. Und mit meinem letzten Atemzug, 
die Hand auf  der rechten Brustseite über dem furchtlosen Her-
zen, hoffe ich mir versöhnt sagen zu können: So hat es sein 
sollen.





Melancolia
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Die Stege

Mutter war eines Morgens zum Einkaufen gegangen und nie 
wieder zurückgekehrt. Seitdem waren Wochen oder Monate 
vergangen, oder Jahre, jedenfalls waren viele, viele Tage ver
gangen, die man keinesfalls mehr zählen konnte, alle waren sie 
gleich, denn vom Augenblick des Verlassens an war alles stumm 
und erstarrt geblieben, und das Kind hatte schon lange alles Zeit-
gefühl verloren. Eine Weile noch hatte es sich die Hoffnung be-
wahrt, dass Mutter zurückkehren würde, dass es mit einem Mal 
den Schlüssel wieder im Türschloss hören würde wie damals, in 
den Zeiten, als es alles stehen und liegen ließ, um in den Flur 
hinauszurennen und die sehr große Frau zu empfangen, die be-
laden mit Einkaufstaschen durch die Tür hereinkam. »Was hast 
du mir mitgebracht«, f ragte es sie stets und begann, ohne eine 
Antwort abzuwarten, in ihrer Tasche herumzukramen, um stets 
in rotes oder grünes Stanniol eingewickelte Bonbons zu finden, 
Kekse oder ein kleines Schokolädchen mit einem Blumenbild 
auf  der Verpackung. 

Wenn ihm so war, als hörte es Schlüsselklimpern, ließ es alles 
stehen, rannte in den Flur und legte das Ohr an die mit Ölfarbe 
angestrichene Eingangstür, aber jenseits der Tür war nur ein ver-
löschendes Rauschen zu hören, der schwarze Luftzug, der durch 
das Treppenhaus des Wohnblocks wehte. Dann kehrte es ent-
täuscht in die Küche zurück und legte sich unter dem großen Ra-
dio in der Ecke auf  den Fußboden, um leise zu weinen. Es kam 
aber bald wieder zu sich, denn es hatte sich schließlich an sein 
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neues Leben gewöhnt, das eines traurigen und seltsamen Zau-
bers nicht entbehrte.

Es lebte schon seit endlos langer Zeit allein in dem leeren 
Apartment, das in seiner Rätselhaftigkeit erstarrt war, in seinen 
Linien, die sich lediglich aufgrund der perspektivischen Illusion 
veränderten, wenn das Kind durch die stets weit offenen Türen 
von einem Zimmer ins andere ging. Das Apartment war be-
scheiden, im Besitz einfacher und nicht sehr wohlhabender Leu-
te. Die Wände waren mit naiven Mustern bemalt, die sich end-
los wiederholten, in jedem Zimmer anders, wie auf  der Rücksei-
te des Spiels mit den Märchenbildern, die sich aus viereckigen 
Kartonstücken zu den märchenhaften Szenen aus der Schneekö-
nigin oder des Holundermärchens zusammensetzten. Jedes einzel-
ne Möbelstück war unter großen Opfern und getrennt vom Rest 
der Möblierung angeschafft worden, aber merkwürdigerweise 
verloren diese Stücke nach einiger Zeit jedweden Stolz eines so-
litären Objekts und verschmolzen mit den anderen, den Tischen 
und Sofas und Anrichten und Regalen und Spiegel-Garderoben 
und mit den Stühlen, indem sie sich genau dort niederließen, wo 
sie hingehörten und sie auch zu sein hatten, ja, dort erstarrten 
sie ein für alle Mal. Von einem bestimmten Moment an tauchte 
kein weiteres Möbelstück mehr auf, und der Junge meinte mit-
unter, das Verschwinden der Mutter habe mit der Vollendung zu 
tun, welche die Wohnung erreicht hatte. Da war nichts mehr, 
was man hereinbringen hätte können, nicht einmal die Bonbons 
in den bunten Stanniolverpackungen oder der metallene Bart 
des Schlüssels für die Wohnungstür.

Die Wohnung war komplett und die Stille vollkommen. Den 
ganzen Tag, vom Aufwachen und bis es sich wieder zum Schla-
fen niederlegte, hatte das Kind nichts anderes zu tun, als von 
einem Zimmer ins andere zu gehen, sich jeden einzelnen Gegen-
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stand anzuschauen, jede noch so geringe Einzelheit, die es frü-
her ganz und gar ignoriert hatte, und die sich jetzt als tausen-
de Gesichter der Monotonie zu erkennen gaben. In der Küche 
klatschten seine nackten Fußsohlen über den Mosaikboden, in 
dem es stets merkwürdige Gesichter und Konstruktionen zu 
sehen meinte, es betrachtete die rot verkitteten Rohre unter 
dem Spülbecken, berührte die Wergfäden, die steif  und verkleis-
tert aus dem Kitt herausragten, schaute sich die elektrischen Ver
teilerdosen an den Wänden an, über die der Anstreicher etwas 
nachlässig mit seinem Rundpinsel hinweggestrichen hatte, und 
die Lüftungsgitter, die von rußig-schwarzen Spinnweben über-
zogen waren. Vor allem der uralte grüne Küchenschrank mit 
den angeschlagenen Scheiben, auf  dem ein paar Porzellanvasen 
standen, an die man niemals hinauflangte, selbst dann nicht, 
wenn man den Stuhl anstellte, übte eine starke Anziehungskraft 
auf  das Kind aus, denn er sah nicht nur so alt und seltsam aus, 
sondern er roch auch alt, nach Staub, Fliegengift und Ölfarbe, 
so dass man den Wunsch verspürte, seine klemmenden Schub
fächer herauszuziehen, um einen Korken wiederzufinden, auf  
dem etwas Unerklärliches geschrieben stand, oder eine aufgrund 
von Schmutz und Rost nicht benutzbare Feile, ein Stück weg
gebrochenen Hartgummis: der Griff  irgendeines Schraubenzie-
hers, dessen Metallteil in einer anderen Schublade zu finden 
war … Dort befand sich auch die Fenstertür zum Balkon hin, die 
aber tagsüber abgesperrt war. Durch ihre Scheiben konnte man 
die Spitzen der Pappelkronen voller Flaum sehen und dahinter 
einen riesigen Backsteinbau mit unzähligen vergitterten Fens-
tern, die Kautschukfabrik Quadrat. Auf  dessen Frontispiz, das 
die Wolken zerriss, gab es ein großes rundes Fenster. Bevor die 
Mutter verschwand, sah das Kind hin und wieder die Umrisse 
eines Menschen sich vor dem großen dunklen Kreis abzeichnen, 
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dessen Kopf  auch nur bis knapp unter die Mitte des Runds reich-
te: ein Arbeiter, der in dieser unfassbaren Höhe zum Rauchen 
hinausgegangen war. Manchmal winkte ihm das Kind vom Bal-
kon aus, und der Arbeiter winkte mit sehr viel weiter ausgreifen-
den Handbewegungen zurück. Danach aber sah es dort nieman-
den mehr. Die Küche war hell, am Morgen beinahe durchsichtig, 
wurde leblos gegen Mittag und wie eine Zeichnung, während 
abends sich das Licht darin beinahe blutrot verfinsterte und die 
Wände mit dunkel bernsteinfarbenen Streifen überzog. Manch-
mal verharrte das Kind stundenlang, um den Einf luss dieser 
Lichtveränderungen auf  das Muster des Wachstuchs auf  dem 
Küchentisch zu beobachten: Stieglitze, Kanarienvögel, blaue Vö-
gel mit unbekanntem Namen, die sich mit Maden und Hirsch
käfern abwechselten. Es hatte es geschafft, den genauen Zeit-
punkt zu erwischen, an dem die Zeichnung dreidimensional 
wurde und sich so schön über dem Tisch erhob, dass man glau-
ben mochte, die Insekten und Vögel seien lebendig. Spätabends, 
wenn die Sonne hinter der Fabrik versank, blieb von dem Wachs-
tuch nur noch ein verdämmernder Glanz im Halbschatten der 
Stube sowie der plötzlich wie eine aufgeblühte Magnolie in der 
ganzen Küche sich ausbreitende chemische Geruch.

Der Flur hinter der Eingangstür war schäbig, lang und dun-
kel. An der Wand hing ein Bild mit etwas Unerkennbarem unter 
der mit Fliegenschiss bedeckten Glasscheibe. Auch gab es ein 
paar eingeschwärzte Fäden, die da und dort mit einer Art Reiß-
nägeln an die Wand gepinnt worden waren, eigentlich Nägel-
chen mit einem runden Kartonkopf, und ein Sicherungskasten, 
an dem das Kind niemals etwas zu suchen hatte, jetzt aber mach-
te es sich doch hin und wieder daran zu schaffen, denn da war 
niemand mehr, der geschimpft hätte. Jetzt verbrachte es seine 
Zeit damit, dass es die großen Porzellanknöpfe aus ihren me



27

tallenen Fassungen schraubte, ihre rauhe und ihre emaillierte 
Oberf läche betrachtete, die kupfernen Plättchen und Drahtfä-
den, die von dem einen Pol zu seinem ferneren Gegenüber führ-
ten. Was für ein eigenartiges Knirschen dieses Herausschrauben 
aus dem Kasten verursachte! Es legte sie auf  den Boden, ließ sie 
aneinanderstoßen und freute sich über das Geräusch, das die-
se Marmorwalzen dabei hören ließen. Vom Flur ging auch die 
Abstellkammer voll alter Säcke und Kleidungsstücke ab, in der 
das Kind oftmals in vollkommener Dunkelheit verharrte. Denn 
wenn man die beiden schmalen, in der gleichen weißen Ölfarbe 
gestrichenen Türen schloss, gab es auch nicht den allerkleinsten 
Lichtstrahl mehr. Dort konnte man im Geruch der alten Stepp-
decken und schiefgetretenen Schuhe ausharren, bis man es mit 
der Angst zu tun bekam, besser also, man nahm zwei runde Stei-
ne und schlug sie aneinander, um sich an den fahlen Funken zu 
erfreuen, die sie freisetzten und in denen man für einen Augen-
blick die wie aufgedunsenen Wände der Kammer sehen konnte. 
Aber die meiste Zeit des Tages verbrachte das Kind im Wohn-
zimmer.


