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1

Gegen acht Uhr früh zog ich ein. Die Tage zuvor hatte ich einen 
alten Kasten weggeschafft, die beiden Wohnräume und die Ba-
dezimmerdecke neu gestrichen und das Bett ausgetauscht. 
Dass die Geräusche des auf und ab fahrenden Aufzugs ständig 
präsent waren, wusste ich noch aus der Zeit, als die Wohnung 
meiner Tante gehört hatte. Das leise Surren der Fahrstuhlkabi-
ne störte mich nicht. Quietschte die eiserne Tür am Ausstieg 
zu laut, ölte der Hausmeister die Gelenke, und nur der luftige 
Schwung blieb hörbar. Meine Tante hatte dreißig Jahre lang 
hier gewohnt. Nach ihrer Pensionierung ging sie zurück ins 
Burgenland, wo sie geboren und aufgewachsen war. Es hieß, 
Wien war ihr unerträglich geworden.

Im Großen und Ganzen gefiel mir die Einrichtung. Nach ei-
ner Generalreinigung, die sich bis zum Abend hinzog, streck-
te ich auf dem Sofa unter dem Dachfenster die Beine aus. Von 
allen Möbelstücken meiner Tante war das Sofa das schönste. 
Es schien extra für die Wohnung angefertigt worden zu sein, 
setzte sich aus geschwungenen Kirschholzteilen zusammen 
und war mit einem roten Bezug bespannt. Eine erwachsene 
Person konnte bequem darauf liegen, wenn sie die Beine an-
winkelte oder über die Lehne hängen ließ. Man blickte auf die 
gegenüberliegende Häuserfront. Die Septembersonne streif-
te die obersten Fensterbänke, die Dachschrägen, Rauchfänge 
und Satellitenschüsseln. Von der Laimgrubengasse wehten 
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Verkehrsgeräusche und Kinderstimmen herauf. Allenthalben 
setzte sich der Lift in Bewegung. Gegen sieben Uhr öffnete 
sich die Fahrstuhltür, und ich hörte, wie nebenan ein Schlüs-
sel ins Schloss gesteckt wurde. Lautes Räuspern hallte durch 
den Gang. In meinem Wohn- und Essbereich waren die un-
bekannten Schritte erstaunlich gut zu vernehmen. Eine Tür 
öffnete sich, jemand ließ Wasser, hinter der Mauer rauschte 
eine Spülung. Wenig später schien die gesamte Wand zu pfei-
fen, als würde ein leiser Zug oder ein kleines Schiff die Woh-
nung kreuzen. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. 
Um mich abzulenken, drehte ich das Radio auf. Zu meiner 
eigenen Überraschung drosselte ich die Lautstärke sofort auf 
ein sehr moderates Maß.

Die Innenmauern des Schlaf- und Eingangsraums sowie des 
Badezimmers und des Wohn- und Essbereichs schmiegten sich 
im rechten Winkel um den Liftschacht und die Nachbarwoh-
nung. Das Bett stand unter dem zweiten Mansardenfenster, das 
ebenfalls auf die Gasse hinausging. Meine Tante war bis zuletzt 
mit 80 mal 200 Zentimetern Matratzenfläche zufrieden ge-
wesen. Das Mansardenfenster stand weit offen, die Nachtluft 
war warm. In der angrenzenden Wohnung jaulten die Wasser-
rohre seltener auf. Auch die Schritte blieben aus. Den gesam-
ten Abend über hatte ich die Hellhörigkeit der Wohnung mit 
Anspannung registriert. Trotz der Müdigkeit kam ich nicht 
zur Ruhe. Vielleicht schlief ich ein bisschen oder döste. Doch 
kurz nach Mitternacht fanden alle Träume ein Ende, denn von 
nebenan schlug bellender Husten durch die Wand. Der Hus-
ten wurde von Phasen des Räusperns und Röchelns durch
brochen.

Siebzehn Stunden nach dem Einzug war mir die Man-
sarde unsympathisch. Acht Jahre hatte ich täglich davon ge-
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träumt, die Mitbewohner und Mitbewohnerinnen loszuwer-
den. Nach acht Jahren gelang es mir endlich, eine eigene, klei-
ne Wohnung zu mieten. Aber nun war ich wieder nicht allein. 
Von jenseits der Mauer schwappten die menschlichen Regun-
gen etwas zu deutlich herüber. Mich störte nicht nur das ein-
dringliche Geräusch der Schritte, des Pinkelns und des Räus-
perns. Die Vorstellung, selbst gehört zu werden, schlug sich 
fast noch stärker auf mein Gemüt. Ich drehte mich nach links. 
Das Bett knarrte. Ich holte mir im Badezimmer ein Glas Was-
ser. Der Parkettboden klapperte. Ich lauschte dem schreckli-
chen Husten, und mir graute bei dem Gedanken, all meine 
eigenen Körperregungen oder Vergnügungen würden eben-
so einen Rezipienten oder eine Rezipientin finden. Drüben 
pfiffen die Wasserrohre. Es war halb zwei Uhr in der Nacht. Im 
Bad wurde herumgekramt. Erneut entlud sich ein Gewitter 
des Hustens, Röchelns und Spuckens. Ich hielt mir die Ohren 
zu. Zu allem Überfluss machte sich ein unangenehmes Verant-
wortungsgefühl breit. Sollte ich hinüberlaufen? War er oder 
sie am Ersticken? Langsam wurde es still, zum Glück.

Am nächsten Tag zögerte ich die Begegnung hinaus. Doch 
bevor ich mich still in mich hinein ärgerte oder den Umzug 
bereute, musste ich den Nachbarn oder die Nachbarin an-
sprechen, weil Problemen musste man sich ohne Umschweife 
stellen. Aus dem Husten, dem Röcheln und den Schritten er-
schloss sich kein Geschlecht. Es nervte mich, nicht zu wissen, 
ob ein Mann oder eine Frau neben mir auf die Toilette ging. 
Die Person war jedenfalls ein Unmensch. Ihre Schritte waren 
zu laut, ihr Husten grauenvoll und ihre Defäkation eine Zu-
mutung. Je lauter sie hustete, desto regloser wurde ich. Dabei 
verstärkte sich das Fremdheitsgefühl, das doch hätte weichen 
sollen. Ich wollte hier zu Hause sein. Der Nachbar oder die 
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Nachbarin zog einmal pro halber Stunde Schleim durch den 
Hals. Es bestand kein Zweifel, dass sich daran ein Schmatzen 
anschloss. Ich war neben die vulgärste Person der Welt gera-
ten. Kurz vor Mittag fiel ihr ein Teller zu Boden. Ich nahm 
mir ein Herz, sprang auf den Gang hinaus und klopfte mit der 
Faust an die Tür.

Ich bin in Simmering, am Enkplatz, aufgewachsen. Als die vier-
te Klasse Volksschule dem Ende zuging, begann meine Mutter 
Vollzeit in einem Sportgeschäft auf der Landstraßer Haupt-
straße zu arbeiten. Mein Vater hatte Tischler gelernt und arbei-
tete ab den neunziger Jahren beim Aufbautrupp der Reprä-
sentationsräume eines schwedischen Möbelhauses im Süden 
von Wien. Während der Nachmittage gehörte unsere Woh-
nung mir. In den ersten Jahren genoss ich diese Ruhe. Ich aß 
in der Schule, dann lief ich nach Hause und strich durch die 
stillen Räume. Ich stöberte in den Nachtkästchen meiner El-
tern, roch an der Kleidung meiner Mutter oder durchforste-
te ihre Handtaschen. Ich legte mich aufs Bett, hing Träumen 
und Fantasien nach und spürte meinen Körper wachsen und 
gedeihen. Im Wohnzimmer, auf der Stereoanlage meines Va-
ters, hörte ich stundenlang Musik. In Englisch hatte ich sehr 
gute Noten, weil ich sämtliche Texte von R. E. M. auswendig 
konnte und übersetzte (»Ich verliere meine Religion«, »Jeder 
tut weh«, »Leuchtend-glückliche Leute«, »Nachtschwimmen« 
und so weiter). Allein Frederik durchbrach die autistischen 
Montage oder Mittwoche, um mich auf die Straße zu locken. 
Er wohnte im nächsten Block. Wir kannten uns seit dem Kin-
dergarten und hatten gemeinsam die Volksschule besucht. Er 
war mein Nachbar und mein allerbester Freund.

Frederiks Mutter war Volksschullehrerin. Sein Vater arbei
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tete als Busfahrer bei den Wiener Linien. Frederiks Mutter 
hatte ein Faible für Ärzte und Naturwissenschaften. Mein 
Vater, der ausschließlich Wienerisch sprach, hatte einen Tick 
mit Fremdsprachen. Frederik und ich, oder eigentlich unse-
re Eltern, wählten deshalb unterschiedliche Gymnasien für 
uns. So sahen Frederik und ich uns manchmal ein paar Tage 
nicht. Doch eigentlich waren wir immer zusammen. Er lief am 
Abend kurz zu mir herüber, oder ich lief zu ihm hinüber, oder 
wir telefonierten, was unsere Eltern ärgerte. Sobald wir abends 
länger ausbleiben durften, knüpften wir ein noch engeres und 
neues Band. Unsere Klassengemeinschaften vermischten sich. 
Vor allem weil Frederik bei den Mädchen sehr erfolgreich war. 
Ich besuchte den neusprachlichen Zweig des Gymnasiums in 
der Boerhaavegasse. Frederik war in Simmering, im naturwis-
senschaftlichen Realgymnasium, geblieben. Manchmal nahm 
ich zwei oder drei Mädchen aus meiner Klasse ins El Maria-
chi am Rennweg mit, wo wir abends Billard spielten. Daraus 
resultierte immer eine längere Bekanntschaft, denn ausnahms-
los alle Mädchen fanden Frederik begehrenswert. Mich er-
füllte die Attraktivität meines besten Freundes mit Stolz. Nur 
manchmal mischte sich Eifersucht dazu. Vor allem, wenn es 
einem der Mädchen gelang, mit Frederik zu gehen. Ich ver-
misste ihn dann sofort, terrorisierte ihn und seine Eltern am 
Telefon und machte ihn bei unseren Freunden lächerlich. 
Zum Glück ging Frederik nur sporadisch wirklich mit seinen 
Verehrerinnen. Trotz seiner Attraktivität hatte er eine schüch-
terne Natur. Er verliebte sich meist in ein ganz bestimmtes 
Mädchen und hielt für Monate still und hartnäckig daran fest. 
Es wäre ihm nicht eingefallen, dieses Mädchen auch nur anzu
sehen, geschweige denn anzusprechen. Nur ich wusste von 
seiner innersten Leidenschaft, und manchmal wusste wohl 
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nicht einmal ich, an wen er superinsgeheim ununterbrochen 
dachte.

So war ich es, der als Erster Sex hatte. Am Ende der siebten 
Klasse fuhren wir mit der Schauspielgruppe nach Tschechien. 
Wir verbrachten vier Tage in einem abgelegenen Hotel, um 
ein neues Stück einzustudieren. Nach dem Abendessen ließen 
uns die Lehrer bis 22 Uhr tun, was wir wollten. Renate und 
ich saßen auf einer Holzbank und blickten in die Dämme-
rung. Wir hatten uns eine Flasche Wein besorgt, die uns sofort 
beschwipste. Renate rückte näher an mich heran und küsste 
mich. Sie war zwei Jahre älter als ich und sollte die Hauptrol-
le spielen. Es gefiel ihr, denke ich, dass ich errötete und zitterte 
und kaum wusste, was ich sagen sollte. Sie nahm meine Hand 
und führte mich in ihr Zimmer. Sie zog sich aus und zog mich 
aus, und ich starrte auf ihre großen, weißen Brüste. Alles Wei-
tere besorgte sie mit Ruhe und Sicherheit. Nach vielleicht vier 
Minuten waren wir fertig, oder sagen wir, ich war fertig. Drei 
Tage später saß ich mit Frederik abends im Herderpark und 
erzählte ihm davon. Frederik konnte sich nicht satthören und 
bat um vierhundert intime Details, die ich nicht liefern konn-
te. Nur das warme Gefühl war mir in Erinnerung geblieben.

Die Kinder zogen lärmend am Brunnen vorbei. Verwegene 
Burschen stiegen zu der nackten, steinernen Dame hoch, um 
sie zu begatten. Ein ums andere Flugzeug senkte sich über un-
seren Köpfen. Frederik legte mir den Arm um die Schultern. 
Wir schlenderten Schulter an Schulter zum Enkplatz zurück. 
Die letzten Ferien lagen vor uns. Ich war so glücklich wie noch 
nie in meinem Leben. Doch tief unter dem Glück würgte ich 
an der Wahrheit. Im Abendlicht, Frederiks Parfüm in der Nase, 
beinahe Wange an Wange mit seinem attraktiven Gesicht, spür-
te ich deutlicher denn je, dass Renate mir nichts bedeutete.
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Während des Zivildienstes ging Frederik immer öfter mit 
Kollegen aus dem Rettungsdienst aus. Sie besuchten die Loka-
le am Schwedenplatz, und eines Nachts fiel ihm Soraya in die 
Arme. Frederik begleitete sie nach Hause. Sie wohnte im zwei-
ten Bezirk, in der Zirkusgasse. Unter einem blühenden Zier-
kirschenbaum küssten sie sich auf den Mund. Zwei Wochen 
später hatte Soraya die Wohnung für sich allein. Ich spürte die 
Aufregung in Frederiks Stimme. Er wollte, dass ich zu ihm 
hinüberkomme, um sein Outfit zu kontrollieren. Ich täusch-
te vor, meinem Vater helfen zu müssen. Die Schilderung der 
Nacht, am nächsten Tag, erregte und empörte mich. Er nahm 
Soraya mit nach Hause und präsentierte sie seinen Eltern. Zu-
vor hatte ich die Ehre, sie kennenzulernen. Wie nicht anders 
zu erwarten, war Soraya wunderschön. Wir verbrachten einen 
Abend zu dritt, von dem Frederik fand, dass er herrlich gewe-
sen war. Ich konnte vor Eifersucht nicht mehr schlafen. In den 
folgenden Tagen rief Frederik hundertmal an, um sich mit mir 
auszutauschen. Er wollte mit Soraya und mir ins Kino oder 
eine Pizza essen oder im El Mariachi Billard spielen. Meine 
Mutter wunderte sich, warum ich nicht ans Telefon ging. Fre-
derik läutete an der Tür. Ich bat meine Mutter, ihn anzulügen. 
Sie schüttelte den Kopf. Einen Tag später bog ich nachmittags 
in die Sedlitzkygasse ein, um in Herrn Bastugs Geschäft ein 
Twix zu kaufen. Frederik sprang aus einem Hauseingang und 
drückte mich gegen die Wand: »Was ist los?« Seine Augen hat-
ten einen Gesichtsausdruck, wie ich ihn noch nie gesehen hat-
te. Wir setzten uns in den Herderpark. Frederik wurde immer 
unfreundlicher.

»Was denkst du dir? Dass du der Einzige bist, der mit den 
Mädchen herumficken darf? Spinnst du? Ich bin so böse auf 
dich wie noch nie in meinem Leben. Soraya denkt, dass du sie 
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nicht magst. Aber das geht zu weit. Ich liebe sie. Soll ich sie 
wegen dir verlieren? Ich verstehe nicht, was du gegen sie hast. 
Du bist ein egoistisches Arschloch!«

Seine Stimme war kalt. Ich stand auf und rannte davon. 
Frederik sollte nicht sehen, wie mein ganzer Körper reagier-
te und revoltierte. Wir wechselten eineinhalb Jahre kein Wort 
mehr miteinander.

Wegen der Nervosität wurden meine Hände feucht. Ich fürch-
tete, die Nervosität würde den Zorn überdecken und mich 
wie einen Hanswurst aussehen lassen. Das Räuspern begleite-
te den schlürfenden Gang. Meine negativen Gefühle schnür-
ten sich in mir zusammen. Ich fühlte mich imstande, meine 
Meinung herauszupeitschen. Die Unperson würde mich wohl 
schon im Spion mustern. Ich gab meinem Gesicht einen ge-
hässigen Ausdruck. Der Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt 
und die Tür mit Schwung geöffnet. Mein Hass stürzte augen-
blicklich in sich zusammen. Ich wechselte zweimal Stand- und 
Spielbein. Mein Nachbar blickte mir freundlich ins Gesicht.

»Ja bitte? Was kann ich für Sie tun?«
Das graumelierte Haar trug er zurückgekämmt. Seine 

schlaksigen Beine steckten in blauen Hosen. Das weiße Hemd 
war etwas zu groß und hing über den Bund. Die Gesichtszü-
ge waren fein und männlich. Der würzige Geruch eines After-
shaves hüllte ihn in eine angenehme Duftwolke. Ich schätzte 
ihn auf mehr oder weniger sechzig.

»Ich wollte mich vorstellen  …«, mein Mund war vereist 
und sperrte sich, »mein Name ist Kurt Endlicher. Ich wohne 
jetzt nebenan, seit gestern.«

Mein Nachbar hob die Augenbrauen. Sein Erstaunen schien 
echt und natürlich.
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»Tatsächlich? Ich habe mich schon gewundert. Sind Sie mit 
Frau Resetarits bekannt? Die Wohnung steht schon so lange 
leer.«

Ich nickte und erläuterte kurz die Verhandlungen zwi-
schen meiner Tante und mir.

»Ich heiße Paul Drechsler. Es tut mir leid. Wenn ich gewusst 
hätte, dass Sie jetzt hier wohnen …«, er lächelte. In die Freund-
lichkeit mischte sich Verlegenheit: »Mir fällt alles runter, ich 
bin in Eile. In zwanzig Minuten sollte ich beim Arzt sein. Ich 
werde meinen Husten nicht los. Sie haben es wohl bemerkt.«

Noch einmal lächelte er. Dann baten seine Gesten um Ent-
schuldigung. Wir verabschiedeten uns, und ich kehrte verzau-
bert in meine Wohnung zurück.

Drei Tage später klopfte es an meiner Tür. Durch den Spion 
wirkte seine Gestalt noch schmaler.

»Mir ist eingefallen, dass ich noch Waschmarken habe. 
Aber ich habe mir vor zwei Jahren eine Waschmaschine ge-
kauft und brauche sie nicht mehr. Haben Sie dafür Bedarf?«

Ich nickte. Die Frage nach dem Preis wischte er mit der lin-
ken Hand beiseite.

In der darauffolgenden Woche ging die Schule los. Kam 
ich am späten Abend nach Hause, ortete ich als Erstes die An-
wesenheit meines Nachbarn. Immer noch hörte ich sein Auf-
und-ab-Schreiten.Doch es störte mich nicht mehr. Der Arzt-
besuch schien Wirkung gezeigt zu haben. Sein Husten hatte 
sich gelegt. Nur das Räuspern war geblieben. Legte ich mich 
müde auf das rote Sofa, um mir die Abendnachrichten anzu-
hören, bereitete es mir Genugtuung, wenn seine Wasserrohre 
pfiffen, seine Laden einrasteten oder sogar seine Klospülung 
rauschte. Ich ließ dann ein Buch zu Boden fallen, stellte eine 
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Tasse laut ins Regal zurück oder streifte mit dem Fingernagel 
über die Wand, die wir uns teilten.

Wir begannen einander auszuhelfen. Fehlte Zucker oder ein 
Hammer oder Kaffee, ging ich auf den Gang hinaus und klopf-
te an seine Tür. Zirka ein Jahr nach meinem Einzug überreich-
te er mir den Reserveschlüssel seiner Wohnung. Die dritte Par-
tei auf unserem Stock war nie zu Hause. Es handelte sich um 
einen Fotografen oder Journalisten oder Schriftsteller, der die 
meiste Zeit des Jahres in Afrika verbrachte. Nach Aushändi-
gung des Schlüssels kam mein Nachbar, um mich um einen 
noch vertraulicheren Gefallen zu bitten. Er wollte für zwei 
Wochen zu seinem Sohn. Ob ich in der Zwischenzeit seine 
Pflanzen gießen könnte. Ich nickte, und an einem Dienstag 
um die Mittagszeit fand ich mich in seinen Zimmern wieder. 
Es war ein seltsames Gefühl. Ich bemühte mich, die kleinste In-
diskretion zu vermeiden. Er hatte mir gezeigt, welche Töpfe zu 
gießen waren. Ich machte keinen Schritt zu viel. Dennoch lie-
ßen sich Mutmaßungen nicht vermeiden. Den Flur zwischen 
Küche und Wohnzimmer musste ich jedenfalls durchqueren. 
In diesem Flur hing ein großes Foto. Es zeigte meinen Nach-
barn als jungen Mann. Sein Gesicht schmiegte sich an eine at-
traktive Frau. Das Foto strahlte Wärme und Glück aus. Ich 
konnte meinen Blick lange nicht davon losreißen.

Nach dem Zivildienst wollte ich keinesfalls weiter bei meinen 
Eltern bleiben. Ich suchte mir eine Wohngemeinschaft. Im 
Laufe eines Jahres lebte ich mit Vorarlbergern, Südtirolerin-
nen, Franzosen, Kärntnerinnen und mit sehr vielen Oberöster-
reichern zusammen. Weil meine Eltern mit Frederiks Eltern 
befreundet waren, erfuhr ich, dass Frederik mit Soraya eine 
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Wohnung im zweiten Bezirk bezogen hatte. Doch die Bezie-
hung war zerbrochen, und er suchte einen Mitbewohner, um 
die Miete bezahlen zu können. Für unsere Eltern stand fest, 
dieser Mitbewohner hätte ich zu sein. Ich lehnte ab. Wieder 
und wieder fragte meine Mutter mich, was zwischen Frederik 
und mir vorgefallen war. Ich sah mich außer Stande, ihr darauf 
eine Antwort zu geben. Meine Eltern erachteten die Mieterei 
in Wohngemeinschaften grundsätzlich als Geldverschwen-
dung. Mein Vater weigerte sich, für die Kosten aufzukommen: 
»Du hast ein Gratiszimmer in Simmering. Wenn du ranzige 
Wohngemeinschaften mit Hinterwäldlern bevorzugst, dann 
musst du dir das selbst finanzieren.«

Ich nahm eine Anstellung an und kellnerte donnerstags, 
freitags und samstags, immer nachts, auf der Burggasse. Das 
Studium der Germanistik und Anglistik kam sehr langsam in 
die Gänge.

Nach dem ersten Studienjahr bot sich die Möglichkeit, den 
Sommer in London zu verbringen. Über verschlungene 
Wege war mir ein Praktikumsplatz an einer Sprachschule zu-
gefallen. Eric Prydz’ Coverversion von Call On Me donnerte 
sehr oft durch die Diskotheken und Clubs. Wir nahmen viel 
Speed, denn das war billiger als Bier. Gegen vier Uhr früh fie-
len die sichtbaren und die unsichtbaren Schranken zwischen 
den Menschen. Ein junger Mann mit äthiopischem Gesicht 
tanzte auf mich zu. Er fasste mir an den Hintern. Jahrelange 
Ängste und Hemmungen verpufften. Zwischen Toilette und 
Garderobe fand sich eine Nische. Gegen sieben Uhr früh blin-
zelten wir in die Sonne. Die Londonerinnen und Londoner 
waren längst damit beschäftigt, ihren Alltag abzuwickeln. 
Nach einem Kuss verschwand Noel zwischen Passanten, Mist-
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kübeln und Autos. Ich rief Frederik an. Trotz der frühen Stun-
de hob er sofort ab. Seine Stimme war mir das Vertrauteste auf 
der Welt. Es war die Stimme meiner Jugend, des Enkplatzes, 
des Herderparks, des El Mariachi, meiner ersten Liebe. Zwei 
Wochen später besuchte mich Frederik in London. Wir ver-
brachten ein frenetisches Wochenende des Wiedersehens. Fin-
den heißt eigentlich Wiederfinden, schreibt Sigmund Freud.

Frederik studierte Medizin, wie es ihm seine Mutter von Kind-
heit an eingesäuselt hatte. Im dritten Studienjahr lernte er Yas-
mina kennen. Yasminas Eltern stammten aus Beirut. Sie war 
im herrschaftlichen Teil des achtzehnten Bezirks aufgewach-
sen. Sie liehen sich gegenseitig Bücher, besetzten sich Plätze 
im Lesesaal des Allgemeinen Krankenhauses und organisier-
ten sich dieselben Praktika. Abends gingen sie gemeinsam 
zum Italiener oder zum Japaner oder zum Libanesen. Frede-
rik löste die Wohnung im zweiten Bezirk auf und zog mit Yas-
mina in die Porzellangasse. Seine hartnäckige Art zu lieben 
hatte sich nicht verändert. Er schlang sich um Yasmina und 
verehrte sie. Das Partyleben kümmerte ihn weit weniger als 
mich. Wenn wir dennoch zu dritt durch die Nacht streiften, 
strahlte seine Zufriedenheit auf uns alle ab. Auch ich liebte 
Yasmina, denn sie half mir, mit meiner Verlegenheit zurecht-
zukommen. In der Disco zwinkerte sie mir verstohlen zu. Sie 
war auf einen Mann aufmerksam geworden. Wir tanzten in 
seine Richtung und prüften die einlangenden Signale. Yasmi-
na verfügte über ein valides Radar. In den glücklichsten Fällen 
ergab sich so für mich ein kleiner Flirt oder ein Geschmuse 
oder sogar eine Nacht zwischen fremden Kissen und Decken.

Die Studienjahre zogen leider sehr schnell dahin. Mei-
ne Eltern wurden allmählich milder und erhöhten ihre mo-
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natlichen Zuwendungen. Ich musste nur noch zwei Tage die 
Woche als Kellner arbeiten und konnte mir bessere Zimmer 
leisten. Ich wechselte mehrmals die Adresse. Frederik und Yas-
mina schlossen das Medizinstudium in Mindeststudiendau-
er ab. Beide begannen am Allgemeinen Krankenhaus auf der 
Internen zu arbeiten. Nach dem ersten Arbeitsjahr zogen sie 
mit Hilfe von Yasminas Eltern einen Stock höher auf 120 Qua-
dratmeter ins Dachgeschoß. Über ihrem Bett erstreckte sich 
ein Panoramafenster, wie ich es noch nie in meinem Leben 
gesehen hatte. Auch ich schloss endlich das Lehramtsstudi-
um ab und fand, nach fast zweijähriger Suche und einer welt-
weiten Finanzkrise, eine fixe Stelle an der Handelsakademi-
schen Abendschule Margaretenstraße. Mit 29 Jahren verfügte 
ich über die finanziellen Voraussetzungen, eine kleine Woh-
nung zu mieten. Zu jener Zeit, wie könnte man das verges-
sen, postete ein österreichischer Jungpolitiker in den Internet-
foren: »Für junge Menschen ist Eigentum die beste Maßnah-
me gegen Altersarmut.« Wir Simmeringer erkannten daran, 
was für ein Idiot hier, wieder einmal, zu ministeriellen Ehren 
gelangt war.

Meine Mutter hatte ihre Schwester Erika intensiv bearbei-
tet. Mit mir als Mieter würde sie keine Scherereien haben. 
Meiner Tante schien es bald nicht mehr peinlich, vom eige-
nen Neffen Geld zu nehmen. Andererseits hatte sie genügend 
Bauernschläue, um nicht ohne Gewinn aus dem Geschäft zu 
gehen. »Bei aller Liebe«, betonte sie, »aber ich bin nicht Mut-
ter Teresa aus Kalkutta.« Wir einigten uns auf einen fairen 
Mietzins. Hoch genug, um die Gier meiner Tante zu befriedi-
gen. Aber hinlänglich moderat, um auch für mich ein gutes 
Geschäft zu sein. Sie überließ mir die 34 Quadratmeter der 
Mansarde für 400 Euro, samt Einrichtung.




