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»Next to us the grandest laws are
continually being executed.«
Henry David Thoreau






Gegen acht Uhr frith zog ich ein. Die Tage zuvor hatte ich einen
alten Kasten weggeschafft, die beiden Wohnriaume und die Ba-
dezimmerdecke neu gestrichen und das Bett ausgetauscht.
Dass die Gerdusche des auf und ab fahrenden Aufzugs stindig
prasent waren, wusste ich noch aus der Zeit, als die Wohnung
meiner Tante gehort hatte. Das leise Surren der Fahrstuhlkabi-
ne storte mich nicht. Quietschte die eiserne Tir am Ausstieg
zu laut, 6lte der Hausmeister die Gelenke, und nur der luftige
Schwung blieb horbar. Meine Tante hatte dreif$ig Jahre lang
hier gewohnt. Nach ihrer Pensionierung ging sie zurtick ins
Burgenland, wo sie geboren und aufgewachsen war. Es hiefS,
Wien war ihr unertraglich geworden.

Im Grofen und Ganzen gefiel mir die Einrichtung. Nach ei-
ner Generalreinigung, die sich bis zum Abend hinzog, streck-
te ich auf dem Sofa unter dem Dachfenster die Beine aus. Von
allen Mobelstiicken meiner Tante war das Sofa das schonste.
Es schien extra fiir die Wohnung angefertigt worden zu sein,
setzte sich aus geschwungenen Kirschholzteilen zusammen
und war mit einem roten Bezug bespannt. Eine erwachsene
Person konnte bequem darauf liegen, wenn sie die Beine an-
winkelte oder Gber die Lehne hingen lieS. Man blickte auf die
gegentiberliegende Hauserfront. Die Septembersonne streif-
te die obersten Fensterbanke, die Dachschrigen, Rauchfinge

und Satellitenschiisseln. Von der Laimgrubengasse wehten



Verkehrsgeriusche und Kinderstimmen herauf. Allenthalben
setzte sich der Lift in Bewegung. Gegen sieben Uhr offnete
sich die Fahrstuhlttr, und ich horte, wie nebenan ein Schlis-
sel ins Schloss gesteckt wurde. Lautes Rauspern hallte durch
den Gang. In meinem Wohn- und Essbereich waren die un-
bekannten Schritte erstaunlich gut zu vernehmen. Eine Tir
offnete sich, jemand lie Wasser, hinter der Mauer rauschte
eine Spilung. Wenig spiter schien die gesamte Wand zu pfei-
fen, als wiirde ein leiser Zug oder ein kleines Schift die Woh-
nung kreuzen. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.
Um mich abzulenken, drehte ich das Radio auf. Zu meiner
eigenen Uberraschung drosselte ich die Lautstirke sofort auf
ein sehr moderates Ma£S.

Die Innenmauern des Schlaf- und Eingangsraums sowie des
Badezimmers und des Wohn- und Essbereichs schmiegten sich
im rechten Winkel um den Liftschacht und die Nachbarwoh-
nung. Das Bett stand unter dem zweiten Mansardenfenster,das
ebenfalls auf die Gasse hinausging. Meine Tante war bis zuletzt
mit 80 mal 200 Zentimetern Matratzenfliche zufrieden ge-
wesen. Das Mansardenfenster stand weit offen, die Nachtluft
war warm. In der angrenzenden Wohnung jaulten die Wasser-
rohre seltener auf. Auch die Schritte blieben aus. Den gesam-
ten Abend tber hatte ich die Hellhorigkeit der Wohnung mit
Anspannung registriert. Trotz der Mudigkeit kam ich nicht
zur Ruhe. Vielleicht schlief ich ein bisschen oder ddste. Doch
kurz nach Mitternacht fanden alle Triume ein Ende, denn von
nebenan schlug bellender Husten durch die Wand. Der Hus-
ten wurde von Phasen des Rausperns und Réchelns durch-
brochen.

Siebzehn Stunden nach dem Einzug war mir die Man-
sarde unsympathisch. Acht Jahre hatte ich tiglich davon ge-



traumt, die Mitbewohner und Mitbewohnerinnen loszuwer-
den. Nach acht Jahren gelang es mir endlich, eine eigene, klei-
ne Wohnung zu mieten. Aber nun war ich wieder nicht allein.
Von jenseits der Mauer schwappten die menschlichen Regun-
gen etwas zu deutlich hertiber. Mich storte nicht nur das ein-
dringliche Gerdusch der Schritte, des Pinkelns und des Raus-
perns. Die Vorstellung, selbst gehort zu werden, schlug sich
fast noch starker auf mein Gemdiit. Ich drehte mich nach links.
Das Bett knarrte. Ich holte mir im Badezimmer ein Glas Was-
ser. Der Parkettboden klapperte. Ich lauschte dem schreckli-
chen Husten, und mir graute bei dem Gedanken, all meine
eigenen Korperregungen oder Vergniigungen wirden eben-
so einen Rezipienten oder eine Rezipientin finden. Dritben
pfiffen die Wasserrohre. Es war halb zwei Uhr in der Nacht. Im
Bad wurde herumgekramt. Erneut entlud sich ein Gewitter
des Hustens, Rochelns und Spuckens. Ich hielt mir die Ohren
zu.Zu allem Uberfluss machte sich ein unangenehmes Verant-
wortungsgefiihl breit. Sollte ich hinitiberlaufen? War er oder
sie am Ersticken? Langsam wurde es still, zum Gluick.

Am nichsten Tag zogerte ich die Begegnung hinaus. Doch
bevor ich mich still in mich hinein drgerte oder den Umzug
bereute, musste ich den Nachbarn oder die Nachbarin an-
sprechen, weil Problemen musste man sich ohne Umschweife
stellen. Aus dem Husten, dem Rocheln und den Schritten er-
schloss sich kein Geschlecht. Es nervte mich, nicht zu wissen,
ob ein Mann oder eine Frau neben mir auf die Toilette ging.
Die Person war jedenfalls ein Unmensch. Ihre Schritte waren
zu laut, ihr Husten grauenvoll und ihre Defikation eine Zu-
mutung,. Je lauter sie hustete, desto regloser wurde ich. Dabei
verstarkte sich das Fremdheitsgefiihl, das doch hitte weichen

sollen. Ich wollte hier zu Hause sein. Der Nachbar oder die



Nachbarin zog einmal pro halber Stunde Schleim durch den
Hals. Es bestand kein Zweifel, dass sich daran ein Schmatzen
anschloss. Ich war neben die vulgirste Person der Welt gera-
ten. Kurz vor Mittag fiel ihr ein Teller zu Boden. Ich nahm
mir ein Herz, sprang auf den Gang hinaus und klopfte mit der
Faust an die Tir.

Ich bin in Simmering,am Enkplatz, aufgewachsen. Als die vier-
te Klasse Volksschule dem Ende zuging, begann meine Mutter
Vollzeit in einem Sportgeschift auf der LandstralSer Haupt-
straf$e zu arbeiten. Mein Vater hatte Tischler gelernt und arbei-
tete ab den neunziger Jahren beim Aufbautrupp der Repri-
sentationsriume eines schwedischen Mobelhauses im Siiden
von Wien. Wihrend der Nachmittage gehorte unsere Woh-
nung mir. In den ersten Jahren genoss ich diese Ruhe. Ich af§
in der Schule, dann lief ich nach Hause und strich durch die
stillen Raume. Ich stoberte in den Nachtkastchen meiner El-
tern, roch an der Kleidung meiner Mutter oder durchforste-
te ihre Handtaschen. Ich legte mich aufs Bett, hing Triumen
und Fantasien nach und spiirte meinen Korper wachsen und
gedeihen. Im Wohnzimmer, auf der Stereoanlage meines Va-
ters, horte ich stundenlang Musik. In Englisch hatte ich sehr
gute Noten, weil ich simtliche Texte von R.E.M. auswendig
konnte und tbersetzte (»Ich verliere meine Religion«, »Jeder
tut weh«, »Leuchtend-glickliche Leute«, »Nachtschwimmen«
und so weiter). Allein Frederik durchbrach die autistischen
Montage oder Mittwoche, um mich auf die Strale zu locken.
Er wohnte im nichsten Block. Wir kannten uns seit dem Kin-
dergarten und hatten gemeinsam die Volksschule besucht. Er
war mein Nachbar und mein allerbester Freund.

Frederiks Mutter war Volksschullehrerin. Sein Vater arbei-
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tete als Busfahrer bei den Wiener Linien. Frederiks Mutter
hatte ein Faible fir Arzte und Naturwissenschaften. Mein
Vater, der ausschliefSlich Wienerisch sprach, hatte einen Tick
mit Fremdsprachen. Frederik und ich, oder eigentlich unse-
re Eltern, wihlten deshalb unterschiedliche Gymnasien fir
uns. So sahen Frederik und ich uns manchmal ein paar Tage
nicht. Doch eigentlich waren wir immer zusammen. Er lief am
Abend kurz zu mir hertiber, oder ich lief zu ihm hiniiber, oder
wir telefonierten, was unsere Eltern drgerte. Sobald wir abends
langer ausbleiben durften, kniipften wir ein noch engeres und
neues Band. Unsere Klassengemeinschaften vermischten sich.
Vor allem weil Frederik bei den Madchen sehr erfolgreich war.
Ich besuchte den neusprachlichen Zweig des Gymnasiums in
der Boerhaavegasse. Frederik war in Simmering, im naturwis-
senschaftlichen Realgymnasium, geblieben. Manchmal nahm
ich zwei oder drei Madchen aus meiner Klasse ins El Maria-
chi am Rennweg mit, wo wir abends Billard spielten. Daraus
resultierte immer eine lingere Bekanntschaft,denn ausnahms-
los alle Méadchen fanden Frederik begehrenswert. Mich er-
fullte die Attrakeivitit meines besten Freundes mit Stolz. Nur
manchmal mischte sich Eifersucht dazu. Vor allem, wenn es
einem der Midchen gelang, mit Frederik zu gehen. Ich ver-
misste ihn dann sofort, terrorisierte ihn und seine Eltern am
Telefon und machte ihn bei unseren Freunden licherlich.
Zum Gluck ging Frederik nur sporadisch wirklich mit seinen
Verehrerinnen. Trotz seiner Attraktivitit hatte er eine schiich-
terne Natur. Er verliebte sich meist in ein ganz bestimmtes
Midchen und hielt fir Monate still und hartniackig daran fest.
Es wire ihm nicht eingefallen, dieses Madchen auch nur anzu-
sehen, geschweige denn anzusprechen. Nur ich wusste von

seiner innersten Leidenschaft, und manchmal wusste wohl
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nicht einmal ich, an wen er superinsgeheim ununterbrochen
dachte.

So war ich es, der als Erster Sex hatte. Am Ende der siebten
Klasse fuhren wir mit der Schauspielgruppe nach Tschechien.
Wir verbrachten vier Tage in einem abgelegenen Hotel, um
ein neues Stiick einzustudieren. Nach dem Abendessen lieffen
uns die Lehrer bis 22 Uhr tun, was wir wollten. Renate und
ich salen auf einer Holzbank und blickten in die Dimme-
rung. Wir hatten uns eine Flasche Wein besorgt, die uns sofort
beschwipste. Renate riickte naher an mich heran und kisste
mich. Sie war zwei Jahre élter als ich und sollte die Hauptrol-
le spielen. Es gefiel ihr, denke ich, dass ich errétete und zitterte
und kaum wusste, was ich sagen sollte. Sie nahm meine Hand
und fithrte mich in ihr Zimmer. Sie zog sich aus und zog mich
aus, und ich starrte auf ihre grofSen, weifSen Briste. Alles Wei-
tere besorgte sie mit Ruhe und Sicherheit. Nach vielleicht vier
Minuten waren wir fertig, oder sagen wir, ich war fertig. Drei
Tage spater saf$ ich mit Frederik abends im Herderpark und
erzahlte ihm davon. Frederik konnte sich nicht satthoren und
bat um vierhundert intime Details, die ich nicht liefern konn-
te. Nur das warme Gefiihl war mir in Erinnerung geblieben.

Die Kinder zogen lirmend am Brunnen vorbei. Verwegene
Burschen stiegen zu der nackten, steinernen Dame hoch, um
sie zu begatten. Ein ums andere Flugzeug senkte sich Gber un-
seren Kopfen. Frederik legte mir den Arm um die Schultern.
Wir schlenderten Schulter an Schulter zum Enkplatz zurtck.
Die letzten Ferien lagen vor uns. Ich war so gliicklich wie noch
nie in meinem Leben. Doch tief unter dem Glick wiirgte ich
an der Wahrheit.Im Abendlicht, Frederiks Parfiim in der Nase,
beinahe Wange an Wange mitseinem attraktiven Gesicht,spur-

te ich deutlicher denn je, dass Renate mir nichts bedeutete.
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Wahrend des Zivildienstes ging Frederik immer ofter mit
Kollegen aus dem Rettungsdienst aus. Sie besuchten die Loka-
le am Schwedenplatz, und eines Nachts fiel ihm Soraya in die
Arme. Frederik begleitete sie nach Hause. Sie wohnte im zwei-
ten Bezirk, in der Zirkusgasse. Unter einem blihenden Zier-
kirschenbaum kiissten sie sich auf den Mund. Zwei Wochen
spéter hatte Soraya die Wohnung fiir sich allein. Ich spiirte die
Aufregung in Frederiks Stimme. Er wollte, dass ich zu ihm
hiniiberkomme, um sein Outfit zu kontrollieren. Ich tausch-
te vor, meinem Vater helfen zu missen. Die Schilderung der
Nacht, am nichsten Tag, erregte und emp6rte mich. Er nahm
Soraya mit nach Hause und prasentierte sie seinen Eltern. Zu-
vor hatte ich die Ehre, sie kennenzulernen. Wie nicht anders
zu erwarten, war Soraya wunderschon. Wir verbrachten einen
Abend zu dritt, von dem Frederik fand, dass er herrlich gewe-
sen war. Ich konnte vor Eifersucht nicht mehr schlafen. In den
folgenden Tagen rief Frederik hundertmal an,um sich mit mir
auszutauschen. Er wollte mit Soraya und mir ins Kino oder
eine Pizza essen oder im El Mariachi Billard spielen. Meine
Mutter wunderte sich, warum ich nicht ans Telefon ging. Fre-
derik lautete an der Tir. Ich bat meine Mutter, ihn anzuliigen.
Sie schiittelte den Kopf. Einen Tag spater bog ich nachmittags
in die Sedlitzkygasse ein, um in Herrn Bastugs Geschift ein
Twix zu kaufen. Frederik sprang aus einem Hauseingang und
driickte mich gegen die Wand: »Was ist los?« Seine Augen hat-
ten einen Gesichtsausdruck, wie ich ihn noch nie gesehen hat-
te. Wir setzten uns in den Herderpark. Frederik wurde immer
unfreundlicher.

»Was denkst du dir? Dass du der Einzige bist, der mit den
Midchen herumficken darf? Spinnst du? Ich bin so bose auf

dich wie noch nie in meinem Leben. Soraya denkt, dass du sie
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nicht magst. Aber das geht zu weit. Ich liebe sie. Soll ich sie
wegen dir verlieren? Ich verstehe nicht, was du gegen sie hast.
Du bist ein egoistisches Arschloch!«

Seine Stimme war kalt. Ich stand auf und rannte davon.
Frederik sollte nicht sehen, wie mein ganzer Korper reagier-
te und revoltierte. Wir wechselten eineinhalb Jahre kein Wort

mehr miteinander.

Wegen der Nervositiat wurden meine Hinde feucht. Ich firch-
tete, die Nervositit wirde den Zorn uberdecken und mich
wie einen Hanswurst aussehen lassen. Das Rauspern begleite-
te den schliirfenden Gang. Meine negativen Gefiihle schnir-
ten sich in mir zusammen. Ich fihlte mich imstande, meine
Meinung herauszupeitschen. Die Unperson wiirde mich wohl
schon im Spion mustern. Ich gab meinem Gesicht einen ge-
hassigen Ausdruck. Der Schliissel wurde ins Schloss gesteckt
und die Tir mit Schwung gedffnet. Mein Hass stiirzte augen-
blicklich in sich zusammen. Ich wechselte zweimal Stand- und
Spielbein. Mein Nachbar blickte mir freundlich ins Gesicht.

»Ja bitte? Was kann ich fir Sie tun?«

Das graumelierte Haar trug er zurickgekimmt. Seine
schlaksigen Beine steckten in blauen Hosen. Das weifSe Hemd
war etwas zu grof§ und hing iiber den Bund. Die Gesichtszii-
ge waren fein und mannlich. Der wiirzige Geruch eines After-
shaves hiillte ihn in eine angenehme Duftwolke. Ich schitzte
ihn auf mehr oder weniger sechzig.

»Ich wollte mich vorstellen ...«, mein Mund war vereist
und sperrte sich, »mein Name ist Kurt Endlicher. Ich wohne
jetzt nebenan, seit gestern.«

Mein Nachbar hob die Augenbrauen.Sein Erstaunen schien

echt und naturlich.
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»Tatsachlich? Ich habe mich schon gewundert. Sind Sie mit
Frau Resetarits bekannt? Die Wohnung steht schon so lange
leer.«

Ich nickte und erlduterte kurz die Verhandlungen zwi-
schen meiner Tante und mir.

»Ich heifSe Paul Drechsler. Es tut mir leid. Wenn ich gewusst
hatte, dass Sie jetzt hier wohnen ...« er lichelte. In die Freund-
lichkeit mischte sich Verlegenheit: »Mir fallt alles runter, ich
bin in Eile. In zwanzig Minuten sollte ich beim Arzt sein. Ich
werde meinen Husten nicht los. Sie haben es wohl bemerkt.«

Noch einmal lichelte er. Dann baten seine Gesten um Ent-
schuldigung. Wir verabschiedeten uns, und ich kehrte verzau-

bert in meine Wohnung zuriick.

Drei Tage spater klopfte es an meiner Tir. Durch den Spion
wirkte seine Gestalt noch schmaler.

»Mir ist eingefallen, dass ich noch Waschmarken habe.
Aber ich habe mir vor zwei Jahren eine Waschmaschine ge-
kauft und brauche sie nicht mehr. Haben Sie dafiir Bedarf?«

Ich nickte. Die Frage nach dem Preis wischte er mit der lin-
ken Hand beiseite.

In der darauffolgenden Woche ging die Schule los. Kam
ich am spaten Abend nach Hause, ortete ich als Erstes die An-
wesenheit meines Nachbarn. Immer noch hérte ich sein Auf
und-ab-Schreiten.Doch es storte mich nicht mehr. Der Arzt-
besuch schien Wirkung gezeigt zu haben. Sein Husten hatte
sich gelegt. Nur das Rauspern war geblieben. Legte ich mich
mude auf das rote Sofa, um mir die Abendnachrichten anzu-
horen, bereitete es mir Genugtuung, wenn seine Wasserrohre
pfiffen, seine Laden einrasteten oder sogar seine Klospillung

rauschte. Ich lief§ dann ein Buch zu Boden fallen, stellte eine
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Tasse laut ins Regal zuriick oder streifte mit dem Fingernagel

uber die Wand, die wir uns teilten.

Wir begannen einander auszuhelfen. Fehlte Zucker oder ein
Hammer oder Kaffee, ging ich auf den Gang hinaus und klopf
te an seine Tur. Zirka ein Jahr nach meinem Einzug tiberreich-
te er mir den Reserveschlissel seiner Wohnung. Die dritte Par-
tei auf unserem Stock war nie zu Hause. Es handelte sich um
einen Fotografen oder Journalisten oder Schriftsteller, der die
meiste Zeit des Jahres in Afrika verbrachte. Nach Aushéindi-
gung des Schliissels kam mein Nachbar, um mich um einen
noch vertraulicheren Gefallen zu bitten. Er wollte fiir zwei
Wochen zu seinem Sohn. Ob ich in der Zwischenzeit seine
Pflanzen gieBen kdnnte. Ich nickte, und an einem Dienstag
um die Mittagszeit fand ich mich in seinen Zimmern wieder.
Es war ein seltsames Gefiihl. Ich bemthte mich, die kleinste In-
diskretion zu vermeiden. Er hatte mir gezeigt, welche Topfe zu
gielen waren. Ich machte keinen Schritt zu viel. Dennoch lie-
Ben sich Mutmafungen nicht vermeiden. Den Flur zwischen
Kiiche und Wohnzimmer musste ich jedenfalls durchqueren.
In diesem Flur hing ein grofSes Foto. Es zeigte meinen Nach-
barn als jungen Mann. Sein Gesicht schmiegte sich an eine at-
traktive Frau. Das Foto strahlte Warme und Glick aus. Ich

konnte meinen Blick lange nicht davon losreifien.

Nach dem Zivildienst wollte ich keinesfalls weiter bei meinen
Eltern bleiben. Ich suchte mir eine Wohngemeinschaft. Im
Laufe eines Jahres lebte ich mit Vorarlbergern, Sidtirolerin-
nen, Franzosen, Karntnerinnen und mit sehr vielen Oberoster-
reichern zusammen. Weil meine Eltern mit Frederiks Eltern

befreundet waren, erfuhr ich, dass Frederik mit Soraya eine

16



Wohnung im zweiten Bezirk bezogen hatte. Doch die Bezie-
hung war zerbrochen, und er suchte einen Mitbewohner, um
die Miete bezahlen zu konnen. Fir unsere Eltern stand fest,
dieser Mitbewohner hatte ich zu sein. Ich lehnte ab. Wieder
und wieder fragte meine Mutter mich, was zwischen Frederik
und mir vorgefallen war. Ich sah mich aufler Stande, ihr darauf
eine Antwort zu geben. Meine Eltern erachteten die Mieterei
in Wohngemeinschaften grundsitzlich als Geldverschwen-
dung. Mein Vater weigerte sich, fiir die Kosten aufzukommen:
»Du hast ein Gratiszimmer in Simmering. Wenn du ranzige
Wohngemeinschaften mit Hinterwildlern bevorzugst, dann
musst du dir das selbst finanzieren.«

Ich nahm eine Anstellung an und kellnerte donnerstags,
freitags und samstags, immer nachts, auf der Burggasse. Das
Studium der Germanistik und Anglistik kam sehr langsam in
die Ginge.

Nach dem ersten Studienjahr bot sich die Moglichkeit, den
Sommer in London zu verbringen. Uber verschlungene
Wege war mir ein Praktikumsplatz an einer Sprachschule zu-
gefallen. Eric Prydz’ Coverversion von Call On Me donnerte
sehr oft durch die Diskotheken und Clubs. Wir nahmen viel
Speed, denn das war billiger als Bier. Gegen vier Uhr friih fie-
len die sichtbaren und die unsichtbaren Schranken zwischen
den Menschen. Ein junger Mann mit athiopischem Gesicht
tanzte auf mich zu. Er fasste mir an den Hintern. Jahrelange
Angste und Hemmungen verpufften. Zwischen Toilette und
Garderobe fand sich eine Nische. Gegen sieben Uhr friih blin-
zelten wir in die Sonne. Die Londonerinnen und Londoner
waren langst damit beschaftigt, ihren Alltag abzuwickeln.

Nach einem Kuss verschwand Noel zwischen Passanten, Mist-
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kibeln und Autos. Ich rief Frederik an. Trotz der frithen Stun-
de hob er sofort ab. Seine Stimme war mir das Vertrauteste auf
der Welt. Es war die Stimme meiner Jugend, des Enkplatzes,
des Herderparks, des El Mariachi, meiner ersten Liebe. Zwei
Wochen spater besuchte mich Frederik in London. Wir ver-
brachten ein frenetisches Wochenende des Wiedersehens. Fin-
den heiflt eigentlich Wiederfinden, schreibt Sigmund Freud.

Frederik studierte Medizin, wie es ihm seine Mutter von Kind-
heit an eingesduselt hatte. Im dritten Studienjahr lernte er Yas-
mina kennen. Yasminas Eltern stammten aus Beirut. Sie war
im herrschaftlichen Teil des achtzehnten Bezirks aufgewach-
sen. Sie lichen sich gegenseitig Biicher, besetzten sich Platze
im Lesesaal des Allgemeinen Krankenhauses und organisier-
ten sich dieselben Praktika. Abends gingen sie gemeinsam
zum Italiener oder zum Japaner oder zum Libanesen. Frede-
rik 16ste die Wohnung im zweiten Bezirk auf und zog mit Yas-
mina in die Porzellangasse. Seine hartnickige Art zu lieben
hatte sich nicht verindert. Er schlang sich um Yasmina und
verehrte sie. Das Partyleben kiimmerte ihn weit weniger als
mich. Wenn wir dennoch zu dritt durch die Nacht streiften,
strahlte seine Zufriedenheit auf uns alle ab. Auch ich liebte
Yasmina, denn sie half mir, mit meiner Verlegenheit zurecht-
zukommen. In der Disco zwinkerte sie mir verstohlen zu. Sie
war auf einen Mann aufmerksam geworden. Wir tanzten in
seine Richtung und priiften die einlangenden Signale. Yasmi-
na verfligte Gber ein valides Radar. In den gliicklichsten Fallen
ergab sich so fiir mich ein kleiner Flirt oder ein Geschmuse
oder sogar eine Nacht zwischen fremden Kissen und Decken.

Die Studienjahre zogen leider sehr schnell dahin. Mei-

ne Eltern wurden allmahlich milder und erhohten ihre mo-
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natlichen Zuwendungen. Ich musste nur noch zwei Tage die
Woche als Kellner arbeiten und konnte mir bessere Zimmer
leisten. Ich wechselte mehrmals die Adresse. Frederik und Yas-
mina schlossen das Medizinstudium in Mindeststudiendau-
er ab. Beide begannen am Allgemeinen Krankenhaus auf der
Internen zu arbeiten. Nach dem ersten Arbeitsjahr zogen sie
mit Hilfe von Yasminas Eltern einen Stock hoher auf 120 Qua-
dratmeter ins Dachgeschof. Uber ihrem Bett erstreckte sich
ein Panoramafenster, wie ich es noch nie in meinem Leben
gesehen hatte. Auch ich schloss endlich das Lehramtsstudi-
um ab und fand, nach fast zweijahriger Suche und einer welt-
weiten Finanzkrise, eine fixe Stelle an der Handelsakademi-
schen Abendschule Margaretenstrale. Mit 29 Jahren verfugte
ich dber die finanziellen Voraussetzungen, eine kleine Woh-
nung zu mieten. Zu jener Zeit, wie konnte man das verges-
sen, postete ein oOsterreichischer Jungpolitiker in den Internet-
foren: »Fiir junge Menschen ist Eigentum die beste Maffnah-
me gegen Altersarmut.« Wir Simmeringer erkannten daran,
was flir ein Idiot hier, wieder einmal, zu ministeriellen Ehren
gelangt war.

Meine Mutter hatte ihre Schwester Erika intensiv bearbei-
tet. Mit mir als Mieter wiirde sie keine Scherereien haben.
Meiner Tante schien es bald nicht mehr peinlich, vom eige-
nen Neffen Geld zu nehmen. Andererseits hatte sie gentigend
Bauernschlaue, um nicht ohne Gewinn aus dem Geschaft zu
gehen. »Bei aller Liebe«, betonte sie, »aber ich bin nicht Mut-
ter Teresa aus Kalkutta.« Wir einigten uns auf einen fairen
Mietzins. Hoch genug, um die Gier meiner Tante zu befriedi-
gen. Aber hinlinglich moderat, um auch fiir mich ein gutes
Geschift zu sein. Sie tGberlief§ mir die 34 Quadratmeter der

Mansarde fiir 400 Euro, samt Einrichtung,.

19





