
161

© 2021 Paul Zsolnay Verlag Ges.m.b.H., Wien

Leseprobe aus:

René Freund 
Das Vierzehn-Tage-Date

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de

https://www.hanser-literaturverlage.de






René Freund

Das  
Vierzehn-Tage- 

Date
Roman

Paul Zsolnay Verlag



Mit freundlicher Unterstützung der Kulturabteilung  
des Landes Oberösterreich.

1. Auflage 2021

ISBN 978-3-552-07234 -3
© 2021 Paul Zsolnay Verlag Ges. m. b. H., Wien

Textnachweis: Heart And Soul; M&T: Frank Loesser, Hoagy Carmichael; 
© Sony ATV Harmony; Mit freundlicher Genehmigung der Sony Music 

Publishing (Germany) GmbH
Satz: Nele Steinborn, Wien

Autorenfoto: © Thom Trauner/Zsolnay Verlag
Umschlag: Anzinger und Rasp, München

Illustration: © Lukas Millinger
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

FSC¤  C083411

Papier aus verantwortungs-
vollen Quellen



Das  
Vierzehn-Tage- 

Date 





7

Tag 0:  
Tinder

Wenn David gewusst hätte, dass sein Auraspray nichts, aber 
auch gar nichts gegen die Geister auszurichten vermochte, die 
in nächster Zeit seine Wohnung und sein Leben heimsuchen 
würden: Er hätte sich die Prozedur erspart. »Pfff, pfff« macht 
es beim Sprühen, einmal über das Sofa, einmal über die Ess-
ecke, einmal im Schlafzimmer und einmal rund um ihn selbst, 
das kann nicht schaden, »pfff, pfff«.

Eigentlich glaubt David nicht an die angeblich alles Böse 
fernhaltende Kraft des Erzengel-Michael-Energie-Transforma-
tions-Sprays. Aber immerhin, böse Gerüche weichen dem Duft 
von Lavendel und Sandelholz. Auch schon etwas. Und außer-
dem: Man kann ja nie wissen. Düfte haben einen Einfluss auf 
Stimmungen und Gefühle, das ist wissenschaftlich erwiesen. 
Lavendel beruhigt, das wird ihm die Nervosität nehmen, und 
Sandelholz wirkt aphrodisierend, das wird ihre Stimmung 
günstig beeinflussen. »Pfff, pfff.«

David sieht auf sein Handy. Sonntag, 15. März 2020, 19.23 Uhr. 
Sieben Uhr war abgemacht. Er geht auf seinen kleinen Balkon 
und schaut auf die Straße hinunter. Es dämmert schon, und 
von ihr ist noch immer nichts zu sehen. Aufgefallen wäre sie 
ihm sicher: Die Straßen sind menschenleer. Hier, im Ausgeh-
viertel der Bobos und Hipster, findet um diese Zeit üblicher-
weise der allabendliche Kampf um die raren Parkplätze statt. 
Jetzt hört David aus dem nahen Park Vogelgezwitscher. Das 
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hat es um diese Zeit noch nie gegeben. Jedenfalls hat David es 
noch nie gehört.

Er geht ins Wohnzimmer zurück und spielt ein paar Akkor-
de auf dem Klavier. Wahrscheinlich wird sie nicht kommen, 
denkt er, und wahrscheinlich ist das auch besser so. Irgendet-
was Seltsames liegt in der Luft, wogegen das Erzengel-Michael-
Energie-Transformations-Spray wahrscheinlich auch nicht hel-
fen wird. Die Regierung hat Maßnahmen angekündigt, aber 
nur, weil etwas angekündigt wird, von dem niemand etwas Ge-
naues weiß, muss man ja nicht unbedingt ein Date verschie-
ben, das man geplant hat, als alles noch halbwegs normal war.

David sieht auf sein Telefon. 19.35 Uhr. Keine Nachricht von 
ihr. Er checkt seinen Tinder-Account, vielleicht hat er etwas 
übersehen. Nichts. Gegen acht schreibt er: »Hallo Corinna, 
kommst du noch?«

Wenn Corinna gewusst hätte, dass sie bald Zeit, unermesslich 
viel Zeit haben würde: Sie hätte sich nicht so beeilt. Aber seit 
einigen Monaten kämpft sie gegen ihr notorisches Zuspät-
kommen an, vielleicht, weil sie zunehmend das Gefühl hat, 
insgesamt eine Zuspätkommende zu werden. Im Leben. Im-
merhin ist ihr dreißigster Geburtstag jetzt schon zwei Jahre 
her. Dreißig mag man jung finden, aber für Corinna ist dieser 
runde Geburtstag ein so schlimmer Einschnitt gewesen, dass 
sie sich fragt, wie es möglich ist, einen Vierziger oder Fünfzi-
ger zu überleben.

Jetzt ist sie mit den klobigen Schuhen und der Bluse vom 
Flohmarkt viel schlampiger gekleidet, als sie es vorgehabt hat-
te, und außerdem nicht geschminkt, wobei sie ohnehin nicht 
der Typ ist, der in voller Kriegsbemalung zu einem Date geht. 
Aber zumindest die Augen hätte sie ein bisschen betonen 
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können. Und die Haare waschen! Ihr Date ist immerhin drei 
Jahre jünger als sie, jedenfalls, wenn er bei seinem Alter nicht 
geschummelt hat.

Schuld an der Verspätung ist ihre Mutter, die sie in ein Ge-
spräch verwickelt hat, wie immer, wenn Corinna es eilig hat. 
Dass eine totale Ausgangssperre kommen werde, hat ihre Mut-
ter gesagt, das wisse sie von einer Freundin, deren Freund im 
Ministerium arbeitet, sie solle nicht mehr weggehen, und 
überhaupt kenne sie diesen Typen ja nicht, und bla, bla, bla.

Und natürlich hat Corinna dann den Bus versäumt, der nur 
jede halbe Stunde fährt, und natürlich hat sie beim Warten 
auf den nächsten Bus den Tag verflucht, als sie wieder in das 
Häuschen ihrer Mutter in dieser Kleingartensiedlung am 
Ende der Welt eingezogen ist. Es sollte ja nur für ein paar 
Wochen sein, bis sie eine leistbare Wohnung oder einen Platz 
in einer netten WG finden würde, aber mittlerweile dauert 
dieses anstrengende Provisorium schon über ein halbes Jahr, 
und daran wiederum war dieser Scheißkerl schuld, in dessen 
Wohnung sie damals unmöglich hätte bleiben können. Be-
sonders anstrengend wird das Provisorium dadurch, dass ihre 
Mutter nicht etwa eine ängstliche, schwächliche Rentnerin ist 
oder der gemütliche Großmuttertyp. Sie ist einundfünfzig Jah-
re alt und steht als Mitarbeiterin der Kinder- und Jugendhilfe 
voll im Berufsleben. Nicht nur ihr an jedem Wochentag um 
5.50  Uhr läutender Wecker, sondern auch ihre Vitalität und 
Betriebsamkeit erinnern Corinna täglich an ihr nutzloses, 
schmarotzerhaftes Dasein.

Corinna läuft der Straßenbahn nach. Vergeblich. Auch hier 
muss sie auf die nächste warten. Soll sie schreiben, dass sie sich 
verspätet? Oder ist das uncool? Soll sie einfach wieder umdre-
hen, weil ihre Mutter vielleicht doch recht hat? Das wiederum 
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hieße, den ganzen Abend lang deren apokalyptische Vorträge 
anzuhören, und darauf hat sie erst recht keine Lust. Auf ein 
Date allerdings auch nicht. So richtig angefreundet hat sich 
Corinna mit dieser verwirrend riesigen Partnerschaftssuch-
maschine noch nicht, aber immerhin, die Grundregeln von 
Tinder hat sie begriffen. »Das ist tinderleicht«, hat ihre Freun-
din Sophie behauptet, und an ihrem heutigen Unglück ist 
ganz allein sie schuld, denn Sophie hat sie gedrängt, ja gerade-
zu genötigt, dem Chatten und virtuellen Flirten endlich ein-
mal Taten folgen zu lassen, denn schließlich sei Corinna zwei-
unddreißig Jahre alt und so weiter. Die hat leicht reden, die 
kann sich ganz unbeschwert auf Tinder umsehen, seit sie ver-
heiratet ist und zwei Kinder hat!

Ein paar hundert Meter noch, ein Blick aufs Handy, ob die 
Adresse stimmt. Eine Nachricht. 20.08 Uhr: »Hallo Corinna, 
kommst du noch?«

Antworten? Nicht antworten? Corinna spürt den Schweiß 
auf der Stirn und dass ihre Wangen rot werden, sie sieht dann 
aus wie eine Schülerin im Turnunterricht nach dem Zirkel-
training, schrecklich jung, schrecklich gesund und schreck-
lich uninteressant.

Interessant, denkt David, als es an der Tür läutet. Er hat gerade 
sein Ralph-Lauren-Hemd ausgezogen und das Haus-T-Shirt an, 
und jetzt kommt sie doch. Egal. Er springt vom Klavierhocker. 
»Pfff, pfff.« Ein Blick in den Spiegel verrät ihm, dass er auch in 
dem enganliegenden T-Shirt ziemlich gut aussieht. »Pfff, pfff.« 
Er öffnet die Wohnungstür.

Wie ein Wirbelwind kommt ihm Corinna entgegen und 
läuft geradewegs an ihm vorbei, als hätte sie vor, eine Haus-
durchsuchung zu machen.



11

»Hier riecht es seltsam«, sagt sie.
»Hallo«, sagt David.
»Nach alten Leuten.«
»Danke. Aber bei meinem Alter habe ich nicht geschum-

melt.«
»Ach ja? Und bei was hast du schon geschummelt?«
»Ich habe gar nicht geschummelt!«
David weiß nicht, wie es innerhalb von Sekunden passieren 

konnte, dass er das Gefühl hat, sich rechtfertigen zu müssen. Er 
mustert Corinna. Ihre Haare sind so schön und wild wie auf ih-
rem Profilbild. Hipster-Typ. Ungeschminkt. Vintage-Bluse, 
wahrscheinlich vom Flohmarkt. Die klobigen Schuhe passen 
nicht wirklich zu ihr, könnten aber auf eine gewisse Bodenstän-
digkeit hindeuten. Keine Tussi. Jedenfalls äußerlich betrachtet.

Corinna zeigt auf das Klavier: »Also zumindest bei einem 
hast du nicht gelogen. Du bist tatsächlich Musiker. Du spielst 
Klavier.«

»Nun ja …«
»Hier hat doch wer Klavier gespielt? Ich bin doch nicht ver-

rückt oder was.«
»Ach, das ist nur …«
»Nur was?«, will Corinna wissen.
»Ein Hobby«, antwortet David. Er hat absolut keine Lust, 

jetzt sein ganzes Leben vor ihr auszubreiten.
»Also ist das jetzt ein Hobby, oder bist du Musiker?«
»Na ja.«
»Kunst kennt kein Na ja. Also was? Bist du Musiker mit 

Herz und Seele und Leidenschaft und alles?«
Solche Fragen, findet David, sollte man erst bei Kerzen-

schein zu fortgeschrittener Stunde stellen, und nicht anstelle 
der Begrüßung. Er startet noch einen Versuch.
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»Hallo. Ich bin …«
»Oder ist es nur ein Hobby? Hobby, Hobby, Hobby … das ist 

ein schreckliches Wort. Hobby, Hobby … und es wird immer 
schlimmer, je öfter man es sagt, merkst du das?«

»Ich bin David.«
Er nähert sich ihr unsicher und weiß nicht, wie er sie begrü-

ßen soll. Sie küsst ihn links, rechts, links auf die Wangen. Er 
riecht nach Lavendel und ein bisschen nach Weichspüler, 
findet sie. David bleibt etwas ratlos stehen.

»Begrüßungsküsschen, das macht man doch, wenn man 
sich datet? Nicht?«, fragt Corinna. Und sich selbst fragt sie, 
warum sie immer etwas falsch machen muss und warum sie 
sich nicht wie ein normaler Mensch benehmen kann, wenn 
sie unsicher ist.

David hebt zaghaft seine breiten Schultern: »Nun ja, in 
Zeiten wie diesen, ich weiß nicht …«

Corinna hält sich ehrlich erschrocken die Hand vor den 
Mund. »Oh mein Gott, das hatte ich vergessen. Scheiße! Ich 
hoffe, du bist mir nicht böse.«

»Nein, ich …«
»Hatte ich ehrlich vergessen. Ich hab’ einfach nicht dran ge-

dacht.«
»Es ist ja auch schon drei Tage her, dass wir … das hier abge-

macht haben«, sagt David beschwichtigend. »Weil wir geahnt 
haben, dass sie alles dichtmachen.«

»Vor drei Tagen …«, sinniert Corinna.
»Vor drei Tagen war alles noch anders«, sagt David.
»Meinst du, es wird etwas passieren?«, fragt Corinna.
»Keine Ahnung«, antwortet David und sieht durch die Bal-

kontür auf die Straße hinunter. »Aber da draußen sieht es ge-
spenstisch aus.«
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»Ich weiß. Ich hab’ gerade die ganze Stadt durchquert, um 
hierherzukommen. Entschuldige übrigens die kleine Verspä-
tung.«

Immerhin, denkt David, sie kann auch normal sein. »Klein« 
fand er die Verspätung zwar nicht, aber gut, sie hat sich ent-
schuldigt. Corinna setzt ihr unschuldiges Lächeln auf und 
überlegt, ob sie bleiben soll. Oder doch gleich wieder heim-
fahren? Aber was spricht dagegen, den Abend mit ihm zu ver-
bringen? Er sieht gut aus, er ist nett, wenngleich ein bisschen 
zu muskulös für ihren Geschmack. Warum hat sie schon wie-
der Fluchttendenzen? Sie sollte sich einfach ein bisschen ent-
spannen!

»Darf ich hier rauchen?«, fragt sie.
»Nein«, antwortet David.
»Hab’ ich mir gedacht.«
»Möchtest du … ich hab’ nicht viel hier … aber … möchtest 

du …«, stammelt er.
»Bietest du mir jetzt ein Glas Wasser an oder was?«, fragt 

Corinna.
»Bier hätte ich auch.«
»Okay.«
»Alkoholfreies.«
»Dann lieber Wasser.«
Corinna sieht beim Fenster hinaus. Bier schmeckt ihr ei-

gentlich selten, und in der alkoholfreien Variante mag sie es 
noch weniger, vor allem, weil es nicht einmal seinen Zweck 
erfüllt. Gin Tonic wäre ihr eigentlich am liebsten gewesen.

David kommt mit zwei Gläsern, einer Karaffe Wasser und ei-
ner halben Flasche Wodka zurück. Er reicht Corinna ein Glas.

»Ich hab’ Wodka gefunden«, sagt er.
»Dann nehm’ ich den.«
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David schenkt sich Wasser und Corinna Wodka ein. Sie 
nimmt einen Schluck, spürt die Wärme im Magen und weiß: 
Gleich wird sie wunderbar entspannt und souverän sein. Sie 
wird jetzt einfach den Mund halten und David die Gesprächs-
führung überlassen. Als hätte er ihre Gedanken gelesen, räus-
pert sich David und fragt: »Und … machst du das öfter?«

Corinna lacht auf. »Nein, David, sorry, das geht nicht. Lass 
dir bitte eine andere Eröffnungsfrage einfallen. Irgendwas! 
Bayern oder 1860, Austria oder Rapid, gerührt oder geschüt-
telt, Barolo oder Bordeaux, von vorne oder von hinten, aber 
nicht: Machst du das öfter?!«

»Also bei mir ist es erst das dritte Mal, und ich …«
»Erst das dritte Mal!«, ruft Corinna aus. »Süß!«
»Ehrlich«, sagt David und spürt, dass er errötet. Und die 

Hitze auf seinen Wangen wird durch Corinnas nächste Be-
merkung nicht unbedingt besser.

»Das mit dem Sex wird nichts werden«, sagt sie, »in Zeiten 
wie diesen. Aber was willst du dann? Warum treffen wir uns 
überhaupt?«

»Wir könnten einander kennenlernen«, antwortet David.
»Ich glaube, du willst mich gar nicht kennenlernen«, gibt 

Corinna zurück.
»Tatsächlich machst du es einem nicht leicht, das zu wol-

len«, sagt David und ist ein bisschen stolz auf seine schlag
fertige Antwort.

Corinna lacht, trinkt ihren Wodka aus, schenkt sich selbst 
nach und sagt: »Das war immerhin ehrlich, das mag ich.«

»Was hat dir gefallen an mir? An meinem Profil?«, will David 
wissen, denn er findet, eine andere Sorte Mann würde eigent-
lich besser zu Corinna passen, eher ein Typ mit Bart und San-
dalen und so. »Warum wolltest du mich kennenlernen?«
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»Ich fand’s cool, dass sich einer David19 nennt«, antwortet 
sie und schenkt sich noch einen klitzekleinen Schluck nach. 
»Ich meine, in Zeiten wie diesen, das ist nicht schlecht, 
David19.«

»Eigentlich ist es gar nicht so cool«, sagt David19.
»Sowas hab’ ich schon befürchtet.«
»Ich wollte mich David91 nennen, nach meinem Geburts-

jahr, aber das war nicht mehr frei, also hab’ ich David19 ge-
nommen. Das war aber vor den Zeiten wie diesen.«

Corinna trinkt ihr Glas aus und sieht David an.
»Wieso ist einer wie du nicht verheiratet und hat zwei 

Kinder?«
»Ist das nicht ein bisschen viel verlangt? Ich bin neunund-

zwanzig! Außerdem: Wie ist einer wie ich?«, fragt David zurück.
Corinna überlegt, ob sie ihm eine Antwort geben soll. Aber 

sie kann ihm ja schlecht zu Beginn des Abends sagen, dass er 
gut aussieht und halbwegs witzig ist, der Einrichtung seiner 
Wohnung nach zu schließen gut verdient und außerdem einen 
süßen Hintern hat, es also nur gute Gründe gäbe, einen wie 
ihn zu heiraten. Deshalb sagt sie nur: »Und jetzt?«

David überlegt kurz, entscheidet sich dann aber wieder für 
die ehrliche Variante. Immerhin scheint Corinna nicht nur 
beim Austeilen, sondern auch beim Einstecken ganz gut zu 
sein.

Er räuspert sich kurz und sagt: »Du hast das sicher auch 
schon mal gelesen: Wenn sich zwei Menschen begegnen, wis-
sen sie nach fünf Sekunden, ob das etwas wird mit ihnen oder 
nicht.«

Corinna nickt. »Kenn ich, ja. Wobei ich glaube, die fünf 
Sekunden sind großzügig bemessen. Es sind eher drei Sekun
den.« Mehr wird sie aber jetzt nicht sagen. Das soll er machen.
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»Nun ja, jedenfalls glaube ich …«, fängt David an und räus-
pert sich wieder.

»Könntest du vielleicht endlich mal einen Satz zu Ende 
reden?«

»Na ja …« David hebt die Schultern.
Corinna sieht ihm direkt in die Augen: »Sag es.«
»Nun ja … das wird wohl nichts mit uns.«
Corinna lacht, so sehr ist David die Erleichterung darüber 

anzusehen, dass er es endlich über die Lippen gebracht hat. 
Nun gut, besser eine schnelle Pleite als eine, mit der man sein 
halbes Leben verschwendet, denkt Corinna. Vielleicht hat 
Sophie noch Zeit auf ein Glas Wein oder Elsa, die kann sie auf 
dem Heimweg anrufen.

»Danke für das Wasser«, sagt Corinna und wendet sich zur 
Tür. »War echt toll. Ich werd’ dann wohl mal …«

Irgendetwas in ihrer Stimme rührt David. Er ist zwar beim 
optischen Erkennen nicht besonders gut, im Lesen der Kör-
persprache ein Analphabet, aber er kann Stimmungen gut an 
Stimmlagen erkennen. Und da hat er jetzt etwas gehört  … 
etwas Verletztes? Und das tut ihm leid, oder es würde ihm leid-
tun, wenn es denn so wäre, und außerdem fängt er mit dem 
angebrochenen Abend ohnehin nicht mehr viel an.

»Jetzt, wo das klar ist, könnten wir uns einfach einen ent-
spannten Abend machen, was meinst du?«, fragt David.

»Ja«, antwortet Corinna. »Und zwar jeder für sich. Das ist in 
Zeiten wie diesen ohnehin vernünftiger. Außerdem habe ich 
Hunger. Wahnsinnigen Hunger.«

»Ich habe auch Hunger«, meint David. »Bestellen wir was 
im Cavallino.«


