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Auftakt

Was für ein Beginn! Langgezogene, aufsteigende Trompeten
stöße, wuchtige, vorwärtstreibende Paukenschläge, der raum-
füllende Klang eines riesigen Orchesters, das pathetische Aus-
schwingen in einem mächtigen Orgelton: Die Sonne geht auf. 
Der Tag beginnt. Licht ergießt sich über die Erde. Neues, Uner-
hörtes wird geschehen. So viel Anfang war nie.

Dieser Auftakt hat nicht nur Musikgeschichte gemacht. Die 
anschwellenden Fanfaren, mit denen Richard Strauss seine Ton-
dichtung Also sprach Zarathustra, »frei nach Friedrich Nietzsche 
für großes Orchester op. 30«, beginnen lässt, wurden mannig-
fach zitiert, adaptiert und zogen ihre Kreise aus den elitären 
Konzertsälen weit hinaus in die Sphären der Unterhaltungs- und 
Popkultur. Elvis Presley intonierte mit diesem Motiv seine Auf-
tritte, Stanley Kubrick unterlegte in seinem legendären Science-
Fiction-Klassiker 2001: A Space Odyssey aus dem Jahre 1968 die 
Menschwerdung des Affen mit dieser Musik, in den Simpsons 
begegnen wir diesen unverwechselbaren Klängen ebenso wie in 
einer Folge von The Big Bang Theory, Eumir Deodato bediente 
sich dieser Komposition, Deep Purple oder Die Ärzte konnten 
von Zarathustra ebenfalls nicht lassen. Man muss weder Fried-
rich Nietzsche gelesen haben noch ein Liebhaber von Richard 
Strauss sein, um mit dieser Musik und ihrem Programm in Be-
rührung zu kommen.

Die Faszination dieser überwältigenden Eingangstakte einer 
komplexen Partitur speist sich aus mehreren Quellen. Die Ein-
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gängigkeit des Themas und seine markante Intonation mögen 
dafür ebenso verantwortlich sein wie der Titel dieses Stückes 
und die damit verbundene assoziationsreiche Szenerie: Also 
sprach Zarathustra. Nietzsche hatte dieses vierteilige Werk zwi-
schen 1882 und 1885 verfasst, die ersten drei Teile schrieb er wie 
im Rausch nieder, der abschließende vierte Teil kostete ihm 
mehr Zeit und weist einen anderen Charakter auf. Die vom 
persischen Religionsstifter Zoroaster inspirierte Figur des Zara
thustra erscheint nicht nur als Verkünder großer Wahrheiten 
und Prediger, sondern auch als Philosoph, der sich radikal einer 
skeptischen Selbstvergewisserung aussetzt.1 So wenig Nietzsches 
Zarathustra ein philosophisches Werk im traditionellen Sinne 
ist, so wenig handelt es sich nur um eine poetische Fiktion. Der 
eher an die Sprache der Evangelisten denn an orientalische Vor-
bilder gemahnende Stil ist von einer außerordentlichen Ge-
schmeidigkeit, der Duktus oszilliert zwischen übersteigertem 
Pathos und nüchterner Selbstbefragung. Zwar darf man die 
Figur des Zarathustra nicht mit Nietzsche identifizieren, aber 
Nietzsches radikale Religions- und Moralkritik, seine Vision des 
Übermenschen, seine Bestimmung des Willens zur Macht als 
Grundtrieb des Menschen, seine Konzeption einer ewigen Wie-
derkunft des Gleichen finden sich, wenn auch mehrfach gebro-
chen und literarisch verdeckt, in diesem außergewöhnlichen 
und einzigartigen Text, dem Nietzsche die Widmung »Ein Buch 
für Alle und Keinen« vorangestellt hatte.

Friedrich Nietzsches vieldeutiges philosophisch-poetisches 
Hauptwerk hatte Ende des 19. Jahrhunderts seinen Siegeszug in 
der intellektuellen Welt angetreten und weniger die akademi-
sche Philosophie, sehr wohl aber Künstler, Musiker und Lite
raten nachhaltig beeindruckt und inspiriert. Nietzsche, der im 
Jahre 1889 in geistige Umnachtung gefallen war und bis zu sei-
nem Tod am 25. August 1900 darin verharrte, hatte seinen steil 
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ansteigenden Ruhm nicht mehr wahrnehmen können. Richard 
Strauss, der zu den führenden Avantgardisten seiner Zeit zählte, 
der vor allem mit Opern wie Salome und Elektra für Furore sor-
gen sollte, hatte Mitte der neunziger Jahre des 19. Jahrhunderts 
den Entschluss gefasst, sich mit Nietzsches Zarathustra musika-
lisch auseinanderzusetzen, 1896 wurde das Werk dann in Frank-
furt am Main uraufgeführt, Strauss dirigierte selbst. Ohne dass 
es sich in einem strengen Sinn um Programmmusik handelte, 
tragen die Abschnitte dieser Tondichtung Titel aus Nietzsches 
Zarathustra, und die musikalische Sprache, die Strauss einsetzt, 
lässt sinnige Assoziationen zum philosophischen Gehalt von 
Nietzsches Hauptwerk zu. Die berühmten Eingangsfanfaren 
werden von Strauss nicht extra gekennzeichnet, musikalisch 
handelt es sich um eine schlichte Introduktion, für die sich die 
pathetische Bezeichnung »Sonnenaufgang« eingebürgert hat, 
was nicht ohne Witz ist. Am Beginn von Nietzsches Also sprach 
Zarathustra erhebt sich die titelgebende Hauptfigur, die sich in 
die Bergeinsamkeit zurückgezogen hatte, mit der Morgenröte 
und spricht zur aufgehenden Sonne: »Ich muss, gleich dir, unter-
gehen, wie die Menschen es nennen, zu denen ich hinab will.« 
(KSA 4, 12)2 Mit dem angebeteten Sonnenaufgang beginnt ei-
gentlich Zarathustras Untergang. Und dies nicht nur in dem 
Sinne, dass der Prophet zu den Menschen hinabsteigt, um ihnen 
etwas zu verkünden, das sie weder hören wollen noch verstehen 
können, sondern durchaus in der Bedeutung eines großen 
Scheiterns. Zarathustras zentrale Erkenntnisse, seine Lehren 
vom Übermenschen und von der ewigen Wiederkunft des Glei-
chen, stoßen bei den Menschen auf taube Ohren. Das strahlende 
Naturmotiv der Trompeten bei Richard Strauss vermag diesen 
Untergang für einen lange anhaltenden, legendären Moment der 
Musikgeschichte zu übertönen, aufhalten kann es ihn nicht.

Strauss, der später mit den Nationalsozialisten kooperieren 
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sollte und von 1933 bis 1935 auch Präsident der Reichsmusik
kammer war, hatte an den Lehren von Nietzsches Zarathustra 
wohl Gefallen gefunden. Dieses philosophische Buch als Vorlage 
für eine Komposition zu nehmen, war dennoch nicht selbstver-
ständlich. Zarathustra gab wenig her für ein Heldenleben, sein 
geistiges Schicksal hat einen anderen Charakter als die Lebens
linien eines Don Juan oder Till Eulenspiegel, denen Strauss 
ebenfalls symphonische Fassungen gegeben hatte. Ohne dass 
Strauss dies vielleicht bewusst war, drängt die formale Gestalt 
des Zarathustra jedoch selbst zu einer musikalischen Umset-
zung. Nietzsche, der wie kaum ein Philosoph seiner Zeit ein exis-
tentielles Nahverhältnis zur Musik hatte – auch seine tragische 
Freundschaft zu Richard Wagner zeugt davon  –, bezeichnete 
den Zarathustra mehrmals als »meine Symphonie«.3 Musikali-
tät kennzeichnet Form und Sprache des Zarathustra, Gedichte, 
Lieder, Rhythmen und Tänze spielen darin eine entscheidende 
Rolle. In seiner vom nahen geistigen Zusammenbruch schon 
gekennzeichneten intellektuellen Autobiographie Ecce homo 
schreibt Nietzsche dann auch: »Man darf vielleicht den ganzen 
Zarathustra unter die Musik rechnen.« (KSA 6, 335) Nietzsche 
hatte immer schon ein Faible für lyrische und musikalische For-
men gehabt, sein in jungen Jahren entworfenes Konzept des Di-
onysischen verstand sich als Ausdruck eines rauschhaft pulsie-
renden Lebens, und die von ihm gern verwendete antike Form 
des Dithyrambus war als ekstatischer Hymnus auf den Gott des 
Weines und ein rauschhaftes Leben gedacht. Ebenfalls in Ecce 
homo konstatiert Nietzsche, dass der Dithyrambus die Sprache 
Zarathustras sei, und er betont: »Zarathustra ist ein Tänzer.« 
(KSA 6, 345) Und in einem seiner letzten wachen Momente 
schrieb er an seinen Freund Heinrich Köselitz, den Nietzsche für 
den bedeutendsten Komponisten seiner Zeit hielt: »Das Leben 
ohne Musik  ist einfach ein Irrthum, eine Strapatze, ein Exil.« 
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(KSB 8, 280) Dieser Gedanke gehört zu den meistzitierten Sen-
tenzen Nietzsches, auch er selbst liebte diese Formulierung. In 
der Götzen-Dämmerung findet sie sich wieder, allerdings mit 
deutlich hörbarem ironischen Unterton, der gerne unterschla-
gen wird: »Ohne Musik wäre das Leben ein Irrthum. Der Deut-
sche denkt sich selbst Gott liedersingend.« (KSA 6, 64) Wie auch 
immer: Für Nietzsche bildeten Denken und Musik eine Einheit. 
An Hermann Levi, den Dirigenten der Uraufführung von Ri
chard Wagners Parsifal, schreibt er: »Vielleicht hat es nie einen 
Philosophen gegeben, der in dem Grade au fond so sehr Musiker 
war, wie ich es bin.« (KSB 8, 172)

So viel Musikalität in philosophischen Texten mag einen Ton-
setzer vom Rang eines Richard Strauss schon inspiriert haben. 
Zu den Kapiteln, die Strauss für seine Komposition auswählte, 
zählen unter anderem auch das »Tanzlied« aus dem zweiten und 
das »Nachtwandlerlied« aus dem vierten und abschließenden 
Teil des Zarathustra. Vor allem Letzteres hat es philosophisch, 
literarisch und musikalisch in sich. Nach dem von der Solo
geige berückend intonierten, stets aber in seiner Süße gefähr
deten Walzer des »Tanzlieds« kündigen zwölf wuchtig ansetz
ende, dann sich allmählich abschwächende Glockenschläge 
das »Nachtwandlerlied« an, das in das ruhige, geheimnisvolle, 
schwebende und leise Finale der Tondichtung mündet. Die zwölf 
Glockenschläge beziehen sich offenkundig auf den mysteriösen 
Kern des vorletzten Kapitels von Also sprach Zarathustra, dem 
Nietzsche die Überschrift »Das Nachtwandler-Lied« gegeben 
hatte. Was hat es mit diesem Lied, das während einer nächtlichen 
Wanderung gesungen wird, auf sich? Es handelt sich dabei um 
die eindringlichen und berühmten Verse, die Zarathustra an
geblich von einer »Mitternachts-Glocke«, die »mehr erlebt hat 
als Ein Mensch«, zugetragen worden waren, von einer Glocke, 
die schon die »Herzens-Schmerzens-Schläge« der Väter abge-



12

zählt hatte, von einer Glocke, die sich in »nächtliche überwache 
Seelen« schleicht und im »Traume lacht«. (KSA 4, 399 f.)

Es wundert wenig, dass Richard Strauss das Finale seiner 
Tondichtung mit den Schlägen dieser Glocke einleitet. Das, was 
diese Glocke Zarathustra im vierten Teil dieses philosophischen 
Romans zuflüstert, ist allerdings eine Art Selbstzitat. Im drit-
ten Teil von Nietzsches Also sprach Zarathustra, im sogenannten 
»Anderen Tanzlied«, waren diese zwölf markanten Glocken-
schläge erstmals erklungen, im Text durch Sperrdruck und Aus-
rufezeichen überdeutlich betont. Die Glockenschläge begleiten 
die später so berühmt gewordenen Verse (KSA 4, 285 f.), die 
nicht nur Richard Strauss zu einer intensiven Auseinanderset-
zung inspiriert haben:

Eins !
Oh Mensch! Gieb Acht!

Zwei !
Was spricht die tiefe Mitternacht?

Dre i !
»Ich schlief, ich schlief –,

Vier !
»Aus tiefem Traum bin ich erwacht: –

Fünf !
»Die Welt ist tief,

S echs !
»Und tiefer als der Tag gedacht.
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Sieben!
»Tief ist ihr Weh –,

Acht !
»Lust – tiefer noch als Herzeleid:

Neun!
»Weh spricht: Vergeh!

Z ehn!
»Doch alle Lust will Ewigkeit –,

E l f !
»– will tiefe, tiefe Ewigkeit!

Zwöl f !

Der zwölfte Schlag bleibt leer. Kein Vers, kein Gedanke, keine 
Erkenntnis wird durch ihn eingeläutet, er verhallt, schwingt aus 
in das Nichts der Nacht. Dieses Nichts ist nicht stumm, sondern 
so beredt wie die Schläge davor. Der langsam abschwellende 
Klang hat das letzte Wort. Richard Strauss wird die einpräg
samen Worte dieses Gedichts vor Augen gehabt haben, als er das 
Finale seiner Tondichtung komponierte, vertont im strengen 
Sinn eines Liedes hat er sie nicht. Das blieb anderen überlassen.

Nietzsches Gedicht »Oh Mensch! Gieb Acht!« gehört zu den 
bekanntesten Texten dieses Philosophen. Schon wenige Jahre 
nach dem Tod Nietzsches war dieses Lied so geläufig, dass eine 
Zeile daraus als Titel eines eher trivialen Liebes- und Abenteuer-
romans dienen konnte. Die längst vergessene Schriftstellerin 
Anna von Bonin, die unter dem Pseudonym Hans Werder zahl-
reiche historische Romane veröffentlichte, gab einem davon den 
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Titel Tiefer als der Tag gedacht4. Das Buch erschien im Jahre 1901. 
Ein Jahr nach Nietzsches Tod war diese Verszeile ins kulturelle 
Bewusstsein seiner Zeit abgesunken. An der Bekanntheit und 
Attraktivität dieser Verse hat sich bis heute wenig geändert. Das 
hat mit der zentralen Stellung dieses Gedichts in Also sprach 
Zarathustra und damit für Nietzsches Philosophie zu tun, aber 
auch mit der Musikalität und poetischen Qualität, die diese nur 
vordergründig schlichten und gemütvollen Verse auszeichnen.

Also sprach Zarathustra, diese rhythmisierte Philosophie, ent-
hält zwar immer wieder lyrische Einschübe, Tanzlieder und Ge-
dichte, aber nur dieses »Oh Mensch! Gieb Acht!« weist einen 
Endreim auf, der die Zeilen dieses Liedes in ungeheurer, über-
deutlicher Weise aneinanderbindet und verdichtet. Mit den 
Schlägen der Mitternachtsglocke und den damit intonierten 
Versen sind die Themen unseres Buches umrissen. Jede Vers
zeile lädt uns zur sinnigen Betrachtung, zu einem Nachdenken, 
einer Meditation, zu einem Versuch und einer Versuchung ein. 
Dabei geht es nicht in erster Linie darum, dieses berühmt gewor-
dene Lied in einem philologischen oder historischen Sinne aus 
Nietzsches Denken und Schreiben zu verstehen,5 sondern wir 
geben der Versuchung nach, uns durch diese wenigen Verse 
assoziativ zu dem einen oder anderen Gedanken verleiten zu 
lassen. Die wenigen Begriffe dieses Liedes und die damit verbun-
denen existentiellen Konflikte, die in diesem einzigartigen Text 
umrissen werden, versuchen wir tastend zu umkreisen und su-
chend zu umspielen. Wir lassen uns von diesem Lied, seinen 
Worten, seinem dichten Klang willfährig, doch nicht ganz ohne 
Widerstand, verführen. Wir gehen dabei von der stillschweigen-
den, etwas gewagten Voraussetzung aus, dass in diesen elf Versen 
die Knotenpunkte des menschlichen Lebens komprimiert sind. 
Wir glauben, dass sich zwischen den Schlüsselwörtern dieses 
Liedes, zwischen Tag und Nacht, Oberfläche und Tiefe, Leid und 
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Lust, Zeit und Ewigkeit jene Erfahrungen aufspannen und ver-
dichten, die mitunter tröstliche, mitunter verstörende Antwor-
ten auf die Frage aller Fragen bereithalten: Was heißt es, ein 
Mensch zu sein?

Schon Nietzsches Zeitgenossen müssen ähnlich empfunden 
haben. Im selben Jahr 1896, in dem Richard Strauss seine sym-
phonische Dichtung Also sprach Zarathustra uraufführte, voll-
endete Gustav Mahler seine Dritte Symphonie. Dieses viel be-
wunderte und viel gescholtene monströse und zersplitterte Werk 
versucht in sechs disparaten und völlig unterschiedlich gearbei-
teten Sätzen eine musikalische Neuschaffung der Welt. Mahler 
hat sogar damit kokettiert, dieser Symphonie den Titel »Die 
fröhliche Wissenschaft« zu geben. Das aber wäre doch zu miss-
verständlich gewesen, denn an eine Vertonung von Friedrich 
Nietzsches gleichnamiger Aphorismensammlung aus dem Jahre 
1882 war wirklich nicht gedacht gewesen. Aus Briefen an Freunde 
und Kollegen wissen wir, dass Mahler den einzelnen Teilen der 
Symphonie programmatische Bezeichnungen zugedacht hatte. 
Der jedes Maß sprengende erste Satz etwa sollte den Titel tragen 
»Pan erwacht / Der Sommer marschiert ein«, die folgenden Sätze 
hätten Überschriften tragen sollen wie »Was mir die Blumen auf 
der Wiese erzählen«, »Was mir die Tiere im Walde erzählen«, 
»Was mir die Engel erzählen«, »Was mir die Liebe erzählt«. Der 
vierte Satz hätte heißen können: »Was mir der Mensch erzählt« 
oder »Was mir die Nacht erzählt«. Und diesem vierten Satz legte 
Mahler das Lied der Mitternachtsglocke aus Nietzsches Also 
sprach Zarathustra zugrunde: »O Mensch! Gib acht!«. Die nar
rativ-poetischen Satzbeschreibungen sind schließlich doch weg-
gefallen, Mahler begnügte sich mit charakteristischen Tempo
bezeichnungen. Der erste Satz sollte demnach »kräftig« und 
»entschieden« erklingen, die Symphonie in einem unorthodo-
xen »Adagio« ausklingen. Der vierte Satz jedoch, der Nietzsche-
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Satz, der Zarathustra-Satz, der Satz, der nicht der Natur und 
nicht den Engeln, sondern der dem Menschen und seiner Nacht 
gewidmet sein sollte, trägt die Bezeichnung »Sehr langsam. Mis-
terioso« und folgt der Spielanweisung »Durchaus pianissimo«. 
Über diese untergründige Stille erhebt sich dann die Altstimme 
mit dem unvergleichlichen »O Mensch«, und die Vorschrift, die 
Gustav Mahler dieser Stimme mitgegeben hat, lautet: »mit ge-
heimnisvollem Ausdruck – durchaus leise!« Gustav Mahler hat 
durch diese Komposition nicht nur Friedrich Nietzsches Ge-
dicht weltweit bekannt und berühmt gemacht, er hat durch seine 
musikalische Deutung auch das Verständnis dieses Nietzsche-
Textes in hohem Maße beeinflusst. Über diesen Versen schwebt 
seitdem der geheimnisvolle Geist von Gustav Mahlers Dritter 
Symphonie.

Gustav Mahler war kein Verehrer Nietzsches. Im Gegensatz 
zu Richard Strauss stand er diesem Philosophen skeptisch ge-
genüber, seine große Liebe Alma Schindler soll er sogar auf
gefordert haben, ihre Nietzsche-Ausgabe ins Feuer zu werfen. 
Aber offenbar war er von dem »Sprachmagier Nietzsche« doch 
so angezogen, dass er dessen Lied aus dem Zarathustra für die 
zentrale Botschaft seiner Dritten Symphonie verwendete.6 Nicht 
zuletzt durch Gustav Mahler haben sich die Worte dieses Liedes 
tief in das kulturelle Gedächtnis der Menschheit eingeprägt. Seit 
mehr als einem Jahrhundert setzen sich bedeutende Orchester, 
große Dirigenten und grandiose Sängerinnen mit dieser Sym-
phonie und ihrem vierten Satz auseinander. Trotz oder vielleicht 
auch wegen seiner paradigmatischen Vertonung durch Gustav 
Mahler hat dieser Text Nietzsches die Komponisten und Mu
siker nicht losgelassen. Das Mitternachtslied gehört zu den am 
häufigsten vertonten Gedichten deutscher Sprache, quer durch 
die Jahrhunderte, quer über die Kontinente und quer durch die 
musikalischen Stile ziehen sich die Versuche, diesem Gedicht 
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durch seine Umsetzung in Klang immer wieder neue Nuancen 
und Bedeutungen abzugewinnen.7 Sich mit diesem Text, sei-
nem Sprachklang, seinen Begriffen, seinem Assoziationsreich-
tum auseinanderzusetzen, lohnte sich schon wegen der über
ragenden ästhetischen und emotionalen Bedeutung dieser Ver-
se. Denn auch jenseits seiner musikalischen Anverwandlungen 
hat dieses Gedicht Furore gemacht, man höre sich nur einmal an, 
wie der Schauspieler Klaus Kinski, der Filmbösewicht schlecht-
hin, dieses »trunkene Lied« rezitierte.8

»Das trunkene Lied«? War vorhin nicht von einem »Mitter-
nachtslied« die Rede gewesen? Es gehört zu den Merkwürdig
keiten dieses einprägsamen Poems, dass es keinen wirklich ver-
bindlichen Titel kennt. Wer heute etwa im Internet nach De
klamationen oder Vertonungen dieses Gedichtes von Friedrich 
Nietzsche sucht, wird mehrere Titelvarianten eingeben müssen, 
ansonsten werden die Ergebnisse der Recherche höchst unvoll-
ständig bleiben. Warum ist dies so? Und lässt sich aus der Ge-
schichte dieser Unbestimmtheit nicht schon etwas über den 
Charakter dieses Textes und seiner Geheimnisse herausfinden?

Die gerne verwendete Formulierung »Das trunkene Lied« 
findet sich nicht in Also sprach Zarathustra. Aber Nietzsche hat-
te sich in seinem gedruckten Exemplar des Zarathustra an der 
Stelle, an der dieses Lied zum ersten Mal verzeichnet ist, diese 
Worte handschriftlich am Rand notiert. Man kann, wenn man 
will, diese Notiz Nietzsches als eine Entscheidung sehen, das be-
deutsame Lied neu zu betiteln. An der Ursprungsstelle, im drit-
ten Teil des Zarathustra, findet es sich schlicht als »Das andere 
Tanzlied«. Im vierten Teil wird es als »Nachtwandler-Lied« wie-
der aufgenommen, von diesem Titel hat sich Richard Strauss in-
spirieren lassen. Allerdings heißt so nur das Kapitel, in dem Za-
rathustra seinen Weggefährten, den seltsamen »höheren Men-
schen«, den Text erklärt und sie auffordert, es wieder und immer 
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wieder zu singen. Diesen merkwürdigen Gestalten gegenüber 
gibt Zarathustra tatsächlich einen Namen kund, doch diese au-
thentische Bezeichnung hat sich überhaupt nicht durchgesetzt: 
»Zarathustras Rundgesang«. Das ist, genau betrachtet, eine Gat-
tungsbezeichnung, die berühmten Verse sind an dieser Stelle 
überschrieben mit: »Noch ein Mal«. Gut, das wäre der korrekte 
Titel – und er entbehrt fast jeder Aura. Um die Sache vollends zu 
verwirren, sprechen viele Interpreten, inspiriert von dem zen
tralen Vers dieses Liedes, auch von Nietzsches »Mitternachts-
lied«.

Wir fassen zusammen: Das Lied, das mit den Zeilen »Oh 
Mensch! Gieb Acht! Was spricht die tiefe Mitternacht?« beginnt, 
firmiert unter folgenden Bezeichnungen: Das trunkene Lied, 
Das andere Tanzlied, Das Mitternachtslied, Das Nachtwandler-
lied, Zarathustras Rundgesang oder Noch ein Mal. Mit jeder Titel-
variante ist schon eine veritable Deutung verbunden: Einmal 
steht das dionysische Moment, die entgrenzende Trunkenheit 
im Fokus, ein andermal der Tanzrhythmus und damit verbun-
den jene unausgesprochene Vernunft des Körpers, die Nietzsche 
zunehmend wichtiger geworden war, dann wieder rückt die Mit-
ternacht, also das Dunkle und Abgründige des Menschseins, 
in den Mittelpunkt, und schließlich, wie könnte es anders sein, 
werden das Repetitive, der Kreislauf der Zeit, die Wiederholung 
und die Wiederkehr unterstrichen. Jede dieser Perspektiven lässt 
sich aus den Worten des Liedes und den Kontexten, in denen 
diese manifest werden, begründen, in keiner dieser Perspektiven 
geht aber die Bedeutungsvielfalt dieser Verse auf, wird ihr Ge-
heimnis entschlüsselt. Wir gestehen, dass uns die von Nietzsche 
nicht beglaubigte Bezeichnung Mitternachtslied am besten ge-
fällt. Sie trifft den Ton und die Sache. Es geht um Nachtgedanken, 
um jene unreinen, dennoch klaren, überzeichneten, verdich
teten und quälenden Assoziationen, denen wir in schlaflosen 



19

Nächten oft hilflos ausgeliefert sind, und es geht um die Mitter-
nacht nicht nur als Zäsur im Ablauf der Zeit, sondern auch als 
poetisch-allegorischen Akteur eines inneren Geschehens.

Das Mitternachtslied findet sich in Also sprach Zarathustra 
an mehreren Stellen. Der erzählende Charakter des Zarathustra 
bringt es mit sich, dass die Umstände, unter denen dieses Lied 
erklingt, von entscheidender Bedeutung sind, obwohl sich die-
ses Lied verselbständigt hat und seit über einem Jahrhundert 
ohne diesen Kontext zitiert und verarbeitet wird. Ein genaue-
rer Blick auf die ursprünglichen Zusammenhänge eröffnet viel-
leicht gerade deshalb einige interessante, ja überraschende Pers-
pektiven. Wie kam Zarathustra eigentlich zu seinem Lied? Im 
dritten Teil begegnen wir Zarathustra in einer Phase der Reflexi-
on und Selbstreflexion, er ist allein mit sich und verstrickt sich in 
ein stummes Zwiegespräch mit dem Leben, besser: mit der Alle-
gorie des Lebens: »In deine Augen schaute ich jüngst, oh Leben!« 
So beginnt der Abschnitt »Das andere Tanzlied!«. (KSA 4, 282) 
Zarathustra deutet an, dass er des Lebens müde sei, dass er sich 
bald vom Leben verabschieden werde, aber dass er das Leben da-
für zur Rechenschaft ziehen will: »Ich bin es wahrlich müde, im-
mer dein schafichter Schäfer zu sein! Du Hexe, habe ich dir bis-
her gesungen, nun sollst du mir – schrein! Nach dem Takt mei-
ner Peitsche sollst du mir tanzen und schrein! Ich vergass doch 
die Peitsche nicht? – Nein!« Und dann will Zarathustra heftig auf 
das Leben einschlagen. Dieses Wortspiel mit der Peitsche ist im 
Zarathustra von zentraler Bedeutung. Zuvor, in einer frühen 
Episode, begegnete Zarathustra einem »alten Weiblein«, dessen 
Weisheit er sich zunutze machen will. Er diskutiert mit der Grei-
sin einige Fragen der Geschlechterdifferenz, am Ende gibt sie 
ihm noch eine »kleine Wahrheit« mit auf den Weg: »Du gehst 
zu Frauen? Vergiss die Peitsche nicht!« (KSA 4, 86) Wir kennen 
diese Bemerkung – wahrscheinlich einer der meistzitierten und 
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meistkritisierten Sätze von Friedrich Nietzsche. Er stammt nicht 
von Zarathustra, Nietzsche legt ihn einer erfahrenen Frau in den 
Mund. Es wäre – obwohl naheliegend – etwas voreilig, aus die-
sem Satz zu folgern, dass Nietzsche sich damit als Frauenfeind 
und Sexist entpuppt, der offensichtlich das männliche Züch
tigungsrecht, das übrigens dem Familienrecht des 19. Jahrhun-
derts durchaus bekannt war, propagiert. Das mag nicht falsch 
sein, aber Nietzsche selbst hat uns die Spur einer ganz anderen 
Lesart gelegt, die sogar plausibler sein mag als die platte Affirma-
tion eines patriarchalen Rechtszustandes, der damals ohnehin 
noch geherrscht hatte. Das wäre eines Nietzsche doch unwürdig 
gewesen. Nein: Betrachten wir die Peitsche einmal aus einer an-
deren Perspektive. Nietzsche hatte sich 1882 während eines Auf-
enthalts in Rom in eine junge russische Intellektuelle, Lou von 
Salomé, die ihm sein Freund Paul Rée vorgestellt hatte, verliebt. 
Lou von Salomé war eine der bemerkenswertesten Persönlich-
keiten ihrer Zeit, eine der ersten Frauen, die an einer Universität 
studierte und mit Friedrich Nietzsche, später mit Rainer Maria 
Rilke und zuletzt mit Sigmund Freud intensive Freundschaften 
gepflegt hatte. Geheiratet hat sie jedoch den Orientalisten Fried-
rich Carl Andreas.

Lou von Salomé schrieb nicht nur die erste Biographie Fried-
rich Nietzsches, sondern auch eine Reihe von heute noch lesens-
werten Abhandlungen, etwa zur Erotik. Da Paul Rée, ein Psy-
chologe, dem Nietzsche einige Anregungen verdankte, ebenfalls 
für diese außergewöhnliche Frau entflammt war, dachte man 
sogar an so etwas wie eine zumindest geistige ménage à trois. Da-
raus ist zwar nichts geworden, aber es ist uns ein verblüffen-
des Dokument aus dieser kurzen Phase überliefert: eine frühe 
Photographie. In einem Atelier hatte Nietzsche gemeinsam mit 
Lou von Salomé und Paul Rée ein eigenwilliges, seltsames Ar-
rangement getroffen, das dann auf einer photographischen Plat-
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te festgehalten wurde: Nietzsche selbst und Paul Rée posieren 
lässig vor einem Karren, in dem Lou Salomé kauert und – die 
Peitsche schwingt.

Du gehst zu Frauen? Vergiss nicht, dass das Weib die Peitsche 
schwingt! Man kann lange nachdenken: Was bedeutet die Peit-
sche in diesem Zusammenhang? Dieses Züchtigungsinstrument 
ist auf der einen Seite Ausdruck eines Gewaltverhältnisses, das 
gegen unseren ersten Impuls hier verkehrt wird: Die Gewalt geht 
von der Frau aus. Die Peitsche ist zum anderen Ausdruck eines 
Begehrens geworden, dem man sich willig oder unwillig unter-
werfen muss. Die Peitsche ist die Peitsche der Begierde, der Trie-
be, denen man unterliegt, die den Verstand tendenziell außer 

Lou Salomé, Paul Rée, Nietzsche –Luzern, Mai 1882
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Kraft setzen. Und die Frau, die die Peitsche schwingt, ist, was 
Nietzsche, der Altphilologe und Philosoph, wusste, in der Ge-
schichte der Philosophie ein seit der Antike tradiertes Sujet, das 
zeigt, dass auch der klügste Kopf nicht gefeit davor ist, seine Ver-
nunft zugunsten der Begierden seines Leibes auszuschalten. Es 
gibt eine berühmte Anekdote, die man sich von Aristoteles er-
zählte: Der große Schüler Platons sei in eine seiner Sklavinnen so 
sehr verliebt gewesen, dass er sich ihr vollkommen ausgeliefert 
habe. Aristoteles, der Lehrer Alexander des Großen, des Beherr-
schers der Welt, unterwirft sich einer Sklavin aufgrund seiner 
Leidenschaft! Seit der Antike gibt es bildliche Darstellungen, die 
zeigen, wie Aristoteles als Reittier fungiert und von seiner Die-
nerin mit der Peitsche traktiert wird. Darauf spielt Nietzsche mit 
diesem Arrangement an, es geht weniger um den Geschlechter-
konflikt als vielmehr um die Spannung von Geist und Körper, 
von Leib und Vernunft, von Philosophie und Sinnlichkeit.

Zarathustra – der nicht als Alter Ego Nietzsches missverstan-
den werden darf – will dieses triebdynamische Gewaltverhält-
nis umkehren, er will das Leben, die Sinnlichkeit, das Begehren, 
den Eros peitschen. Es bleibt bei einer leeren Geste. Das Leben 
hält sich angesichts des Geknalles seine zierlichen Ohren zu: 
»Oh Zarathustra! Klatsche doch nicht so fürchterlich mit deiner 
Peitsche! Du weisst es ja: Lärm mordet Gedanken.« (KSA 4, 285) 
Nietzsche paraphrasiert hier Arthur Schopenhauer, der in ei-
nem wunderbaren Traktat über den Lärm festgehalten hatte: 
»Der Lerm ist die impertinenteste aller Unterbrechungen, da er 
sogar unsere eigenen Gedanken unterbricht, ja, zerbricht.«9 In 
diesem Zusammenhang empört sich Schopenhauer vor allem 
über den Lärm, den das Knallen von Peitschen verursacht, jener 
Peitschen, mit denen die Kutscher ihre Tiere antrieben und quäl-
ten, was Schopenhauer, der einer der ersten bedeutenden Tier
ethiker gewesen war, zutiefst verabscheute.
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Welche Gedanken werden durch Zarathustras Peitschen
knallen gestört? Es sind, bekundet das Leben, durchaus »zärtli-
che Gedanken«, die durch Zarathustras Geknalle irritiert wer-
den. Und dann spricht das Leben wie eine Frau, die ihren Mann 
bei einem Seitensprung ertappt, zu Zarathustra: »Oh Zarathus
tra, du bist mir nicht treu genug! Du liebst mich lange nicht so 
sehr wie du redest; ich weiss, du denkst daran, dass du mich bald 
verlassen willst.« (KSA 4, 285) Der Betrug am Leben – das ist 
der Suizid. Zarathustra spielt mit Selbstmordgedanken. Er pro
pagiert zwar das große Ja zum Leben, er propagiert den Über-
menschen, in Wirklichkeit jedoch ist er verzagt, depressiv, er 
denkt daran, seinem Leben ein Ende zu setzen. Dann – jetzt wird 
es entscheidend für uns  – sagt das Leben: »Es giebt eine alte 
schwere schwere Brumm-Glocke: die brummt Nachts bis zu 
deiner Höhle hinauf: hörst du diese Glocke Mitternachts die 
Stunde schlagen, so denkst du zwischen Eins und Zwölf daran.« 
(KSA 4, 285) Mitternachtsgedanken sind Selbstmordgedanken. 
Zarathustra beugt sich darauf zum Leben und flüstert ihm etwas 
ins Ohr. Was, das wissen wir nicht. Wir kennen nur die entsetz-
te Reaktion des Lebens: »Du weißt Das, Oh Zarathustra? Das 
weiss Niemand.« (KSA 4, 285) Auch wir kennen dieses Geheim-
nis nicht. Zarathustra gesteht, dass ihm in diesem Moment das 
Leben lieber war als alle seine Weisheit. Und dann folgen die 
Glockenschläge und mit ihnen unser Lied, unser mitternächt
licher Gesang, unsere taumelnd-trunkenen Verse, unser »Oh 
Mensch! Gieb Acht!«

So taucht dieses Lied auf. Enthält es den Schlüssel zu Zara
thustras Geheimnis? Hat Zarathustra dem Leben zu verstehen 
gegeben, dass er weiß, dass es schwanger ist, schwanger von ihm, 
von Zarathustra? Manch eine Interpretation vermutet dieses.10 
Muss Zarathustra deshalb am Leben festhalten, weil er sich in 
diesem schon fortgezeugt hat, den Faden nicht abreißen lassen 
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kann? Und liegt in dieser Dynamik nicht eine Macht, die sich al-
les, selbst den Geist, unterwirft? Enthält dieses Lied damit nicht 
nur den Schlüssel zu Nietzsche und seiner Philosophie, sondern 
zu den Mysterien des menschlichen Lebens, zu den Rätseln der 
Existenz? Verweist Gustav Mahlers Bezeichnung »Misterioso« 
bewusst-unbewusst auf diese Dimension des Mitternachtsliedes? 
Nicht genug damit: Nietzsche greift dieses Lied am Ende des 
vierten Teils des Zarathustra unter dem uns nun schon bekann-
ten Titel »Das Nachtwandler-Lied« wieder auf. Allerdings in 
einem ganz anderen Zusammenhang. Der vierte Teil des Zara
thustra gilt als satirische Persiflage der ersten Teile, Zarathustra 
hat sich mit seltsamen Anhängern, »höheren« Menschen umge-
ben. Diese sind nun keineswegs Antizipationen des Übermen-
schen, auch keine besseren Menschen, sondern eher verkomme-
ne Relikte einer vergangenen Zeit, Menschen, die sich überlebt 
haben, Funktionsträger ohne Funktionen, gescheiterte Existen-
zen, die wenigstens um ihr Scheitern wissen und Einsicht in die 
Unzulänglichkeit ihrer Tätigkeit gewonnen haben: ein alter Zau-
berer, der nicht mehr zaubern kann, ein Wahrsager, dem die Zu-
kunft verborgen bleibt, der letzte Papst, der nichts mehr glaubt, 
zwei Könige, die längst abgedankt haben, der Gewissenhafte des 
Geistes, der nichts versteht, ein Bettler, dem nichts gegeben wird 
und – der hässlichste Mensch, der Gott getötet und wieder rea-
nimiert haben will. Diesen tragikomischen Gestalten weist Za-
rathustra einen Weg zu seinem Lied, er erläutert ihnen, welche 
aufregend-wirren Gedanken und Gefühle in diesen Versen kul-
minieren und zu ihren Pointen finden. Zarathustra liefert damit 
selbst eine Interpretation dieses Mitternachtsliedes, die nicht we-
niger rätselhaft ist als das Gedicht selbst. Wir werden diese kryp-
tische Eigendeutung nicht ignorieren, uns aber davon nicht ein
engen lassen. Die Glockenschläge spielen bei dieser Hinführung 
zum Mitternachtslied allerdings keine explizite Rolle mehr, aber 
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sie sind mitzudenken und mitzuhören. Am Ende fordert Zara
thustra seine Getreuen auf, dieses Lied, seinen Rundgesang, zu 
lernen und zu singen, immer wieder. Er gibt ihnen den Text 
dieses Liedes, seine Verse mit, wiederholt sie noch einmal, ein-
dringlich. Das Mitternachtslied kann als das Vermächtnis Zara
thustras aufgefasst werden, das er den fiktiven Gefährten eben-
so übergibt wie den realen Lesern von Also sprach Zarathustra. 
Nimmt man es genau, taucht dieses Lied, und das unterstreicht 
seine herausragende Bedeutung, also drei Mal im Zarathustra 
auf – doch es gibt bei diesen drei Fassungen kleine, aber bedeut-
same Unterschiede. Diese werden uns noch zu denken geben.

Nach dieser mitternächtlichen Einlage schlafen die höheren 
Menschen, erschöpft vom Tanz, in den Tag hinein, sie verste-
hen nicht, dass sie mit der Sonne aufstehen müssten, dass etwas 
Neues beginnt. Zarathustra bleibt allein: »›Dies ist mein Mor-
gen, mein Tag hebt an: herauf nun, herauf, du grosser Mittag!‹ 
Also sprach Zarathustra und verliess seine Höhle, glühend und 
stark, wie eine Morgensonne, die aus dunklen Bergen kommt.« 
(KSA 4, 408) Das ist der letzte Satz von Also sprach Zarathustra. 
Erst mit dem Ende beginnt alles, der vermeintliche Beginn mar-
kierte einen Abstieg. Aber dieser glühende neue Anfang am 
Ende, den Richard Strauss bei seiner Tondichtung vor Augen 
gehabt haben mag, ist dadurch kontaminiert, dass er das Ende 
eines Satyr-Spiels markiert, den Schlusspunkt eines ironisch-
komödiantischen Kommentars, bei dem wir nicht wissen, wer 
damit wem den Boden unter den Füßen hinwegzieht.

Wir wollen nun jeder Zeile dieses Mitternachtsliedes ein Ka
pitel widmen – das mag überzogen klingen, wir spüren jedoch, 
dass man eigentlich über jeden einzelnen dieser Verse ein ganzes 
Buch schreiben könnte. Das Ausloten und assoziative Umspie-
len dieser Zeilen, die Hingabe an diese, ist nicht nur und nicht in 
erster Linie eine Auseinandersetzung mit Nietzsche – so frucht-
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Wagnis einer Selbstbegegnung. Ohne philologische Skrupel las-
sen wir uns ansprechen, ohne philosophischen Respekt fragen 
wir zurück. Mit einem Wort: Wir überlassen uns der Sogkraft 
dieser Verse, die gerade in ihrer Schlichtheit raffiniert, in ihrer 
Redundanz unvergleichlich und in ihrer Zerbrechlichkeit voller 
Kraft sind. Die Nacht beginnt.
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Eins!
Oh Mensch! Gieb Acht!

Friedrich Nietzsches »Mitternachtslied« aus Also sprach 
Zarathustra beginnt mit einer eindringlichen Anrufung, die ein 
Rätsel darstellt: Weder wissen wir, wer genau hier spricht, noch 
zu wem eigentlich gesprochen wird. »Oh Mensch! Gieb Acht!« 
Nach dem Kapitel »Das andere Tanzlied«, das wie nahezu alle 
Abschnitte dieses »Buches für Alle und Keinen« mit einem ritu-
ellen »Also sprach Zarathustra« beschlossen wird, hebt dieser 
Gesang an  – unmittelbar, ohne Einleitung oder Vorwarnung, 
ohne epische Szenerie oder Erläuterung. Ist es Zarathustra selbst, 
der dieses Lied für sich intoniert? Ist es das allegorisierte Leben, 
das Zarathustra diese Worte als größtes Geheimnis ins Ohr flüs-
tert? Sind es die Schläge der Mitternachtsglocke, die diese Ver-
se mit sich hinaustragen in die Welt? Doch wer hat die Ohren, 
diese Worte in den Glockenschlägen zu vernehmen? Und auf 
wessen Ohr treffen diese Schläge und die damit verbundenen 
Botschaften? »Mensch« ist eine unspezifische Kategorie, ein 
Einzelner, der unmittelbar angesprochen werden soll, kann da-
mit ebenso gemeint sein wie die Menschheit, ja das Menschsein 
schlechthin. Bei der Wiederaufnahme des Liedes im vierten Teil 
des Zarathustra arrangiert Nietzsche eine Szene, die den Schluss 
zulässt, dass Zarathustra das Mitternachtslied für seine Wegge-
fährten singt und es ihnen erläutert. Seine Anhänger wären dann 
auch die Adressaten dieses ungeheuren »Oh Mensch«. Aber wir 
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trauen Nietzsche nicht, zumal an der Stelle, an der dieses Lied 
zum ersten Mal eingeläutet wird, von diesen seltsamen Anhän-
gern noch gar keine Rede sein kann. Halten wir also diese Glo-
ckenschläge und alles, was mit ihnen an Wortklang verbunden 
ist, vorerst einmal noch in Schwebe.

»Oh Mensch!« Ach, allein dieses »Oh«! In der deutschen 
Sprache können Interjektionen, so klein und knapp sie sein mö-
gen, eine beeindruckende Bedeutungsvielfalt entbinden. Eines 
der berühmtesten und vielleicht auch schönsten Theaterstücke 
von Heinrich von Kleist, Amphitryon, endet mit einem legen
dären »Ach!«.11 Alkmene fehlen alle anderen Worte, nachdem 
ihr offenbar wurde, welche Betrugsgeschichte mit ihr inszeniert 
worden war, und sie emotional völlig verwirrt zurückbleibt. Was 
alles kann in solch einem »Ach« stecken: Verwunderung, Verlet-
zung, Schmerz, Enttäuschung, Verachtung, Staunen, Wut, Freu-
de, Resignation. Und was alles kann sich in einem »Oh« aus
drücken?

Nietzsche selbst hat dieses »Oh« geliebt, es taucht immer wie-
der in seinen Texten und Briefen auf, in ganz unterschiedlichen 
Zusammenhängen. Diese kleine Interjektion umfasst ein ver-
blüffend breites Bedeutungsspektrum, sie kann Ausdruck einer 
Überraschung, einer Verwunderung, einer Anerkennung, aber 
auch Bekundung einer Ablehnung oder harschen Zurückwei-
sung sein. Zwischen einem »Oh, das finde ich schön!« und ei-
nem »Oh, nur das nicht!« liegen Welten. Nietzsche, der Alt
philologe, kannte den pejorativen Unterton dieses Vokals auch 
aus der lateinischen Rhetorik: »O tempora, o mores«. Mit dieser 
Floskel beklagte Cicero den Verfall der Zeiten und Sitten, dieses 
»Oh« wird geradezu zur Signatur und Formel des Kulturpes
simismus und der Zivilisationskritik. Nietzsche, der sich nach 
Martin Luther und Johann Wolfgang von Goethe als der dritte 
und letzte Großmeister der deutschen Sprache sah, hat auch die 
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Bedeutungsnuancen dieses »Oh« bis in ihre feinsten Verästelun-
gen ausgekostet. So hebt der 35. Aphorismus in Jenseits von Gut 
und Böse mit einem dreifachen »Oh« an, das mit jeder Wieder-
holung seine Bedeutung verändert: »Oh Voltaire! Oh Humani-
tät! Oh Blödsinn!« (KSA 5, 54)

»Oh Voltaire!« – Das kann noch ein Ausruf der Bewunderung 
sein, der dem scharfsinnigen und stilsicheren Aufklärer gilt; 
»Oh Humanität!« – Wer Nietzsche kennt, ahnt, dass sich in die-
sem Seufzer untergründig ein hämischer Ton bemerkbar macht: 
Aufklärung und Humanität müssen nicht deckungsgleich sein, 
es gibt eine Humanität, die sich der radikalen Erkenntnis aus 
Menschenliebe verweigert und zur Phrase verkommt; »Oh 
Blödsinn!« – Nun schlägt das Erstaunen endgültig in Verach-
tung um, und die Humanität ist durch dieses dritte »Oh« als ve
ritable Selbsttäuschung entlarvt. Nietzsche spielt mit dem Stak
kato sich zuspitzender und steigernder »Ohs« in diesem Apho-
rismus auf eine Haltung an, die bereit ist, die Wahrheit dem 
vermeintlich Guten zu opfern.

Nietzsche verwendete auch ein anredendes »Oh«, und er lieb-
te es ebenfalls. »Oh, ihr armen Schelme in den großen Städten 
der Weltpolitik« – so beginnt der 177. Aphorismus der Morgen
röte (KSA 3, 156), und er lässt dieses »Oh« zwischen Verweis, Er-
staunen und gespieltem Mitleid oszillieren. Schließlich kannte 
der sprachbewusste Philosoph noch das substantivierte »Oh«, 
das »Oh«, das wie ein Urteil über eine Sache verhängt werden 
kann. Ebenfalls in Morgenröte findet sich ein Aphorismus, der 
vorgibt, sich in die Nöte eines christlichen Philosophen wie 
Blaise Pascal hineinzuversetzen, der alles, was sein Leib an Ak
tivitäten, Emotionen, Begierden und Ausscheidungen offenbart, 
in Hinblick auf ein theologisches Programm deuten muss: »Was 
nur immer von dem Magen, den Eingeweiden, dem Herzschlag, 
den Nerven, der Galle, dem Samen herkomme – all jene Ver-
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stimmungen, Entkräftungen, Überreizungen, die ganze Zufäl-
ligkeit der uns so unbekannten Maschine! – Alles das muss so 
ein Christ wie Pascal als ein moralisches und religiöses Phäno-
men nehmen, mit der Frage, ob Gott oder Teufel, ob Gut oder 
Böse, ob Heil oder Verdammnis darin ruhen!« Diese Reflexio-
nen münden in einen herzzerreißenden Seufzer: »Oh über den 
unglücklichen Interpreten! Wie er sein System winden und quä-
len muss! Wie er sich selber winden und quälen muss, um Recht 
zu behalten!« (KSA 3, 80 f.) Dieses »Oh« ist das Weh, das sich 
über den überforderten Denker ergießt, das Erstaunen und Be-
dauern, das über diesen ausgebreitet wird. Es trifft die Bedürftig-
keit eines Menschen, der der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen 
kann, ebenso wie die Impotenz seiner aufgeblasenen theoreti-
schen Konstruktionen. Dieses »Oh« ist damit zum knappsten 
Ausdruck einer kritischen Intervention geworden, die auch in 
anderen Zusammenhängen gut funktioniert: »Oh über diesen 
Kanzler!« In mancher politischen Debatte wäre damit schon al-
les gesagt.

Im anhebenden »Oh« des Mitternachtsliedes schwingen die-
se Konnotationen sehr wohl mit, aber es ist weder bewundernd 
noch verachtend konzipiert, kein missbilligender Laut, der über 
den Menschen verhängt würde. Eher tendiert dieses »Oh« zu ei-
ner Anrufung, die bei aller Zurückhaltung eine dezidierte Form 
der Zuwendung signalisiert, die allerdings in mehreren Farben 
schillern kann. Dieses »Oh Mensch« hat seine literarischen Vor-
bilder, die Nietzsche wahrscheinlich kannte, etwa das protestan-
tische Kirchenlied »O Mensch, bewein dein Sünde groß«, das 
auch Johann Sebastian Bach bearbeitete und in seiner Matthäus
passion verwendete. Immerhin hatte Nietzsche den protestan
tischen Choral in seiner frühen Schrift Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik den »ersten dionysischen Lockruf« ge-
nannt. (KSA 1, 147) Die christliche Botschaft des Kirchenliedes 
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ist eindeutig: O Mensch, werde deiner Sündhaftigkeit, deiner 
Endlichkeit, deiner Erlösungsbedürftigkeit gewahr, die den Op-
fertod Christi notwendig machten. Auch dieser religiöse Kon-
text darf bei Nietzsches »Oh Mensch« mitgedacht werden, so-
dass sich in dieser Anrufung, in dieser ersten Silbe, ein Kosmos 
an Deutungsmöglichkeiten entdecken lässt.

Durchschreitet man diesen Kosmos, eröffnen sich mit den 
Nuancen dieses »Oh Mensch!« unterschiedliche Lesarten des 
Mitternachtsliedes. Denn wie der Mensch angerufen, in welcher 
Tonlage und mit welchen Untertönen er angesprochen wird, 
entscheidet darüber, ob und wie wir uns selbst durch dieses Ge-
dicht konfrontieren lassen. Alles kann hier gemeint sein. Ein 
ungläubiges Erstaunen vermag damit ausgedrückt zu werden: 
Oh Mensch, was stellst du an? Oh Mensch, was bildest du dir 
ein? Oh Mensch, was glaubst du von dir selbst? Eine verächt
liche, pejorative Unterstellung schwingt mitunter mit: Oh ihr 
Menschen, die ihr gar nicht wert seid, Mensch genannt zu wer-
den! Auch eine nobilitierende, auszeichnende Anrede lässt sich 
darin verbergen: Oh Mensch, der du keine Pflanze und kein Tier 
bist! – Oh Mensch: Alles ist denkbar, und welche Deutung man 
intuitiv beim stillen Lesen, mehr noch durch die Art der Dekla-
mation, der Intonation und der musikalischen Adaption bevor-
zugt, grundiert die Gestalt dessen, der damit angesprochen und 
aufgerufen ist. Wer ist dieser Mensch, der mit einem solch fa
cettenreichen »Oh« begrüßt und gleichzeitig radikal auf sich 
selbst verwiesen und zurückgeworfen wird?

Was ist der Mensch? In dieser Frage laufen nach Immanuel 
Kant die Grundlinien der Philosophie, der Religion und der Mo-
ral zusammen, seit der Renaissance, seit Pico della Mirandolas 
nie gehaltener Rede über die Würde des Menschen versteht sich 
der Mensch als prinzipiell offenes Wesen, nicht nur tendenziell 
frei der Welt, sondern auch frei sich selbst gegenüber. Nietzsche 
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steht, wenn auch kritisch, in dieser Tradition, er treibt sie weiter, 
spitzt sie zu, entkleidet sie jedoch vom Pathos der Würde. Der 
Mensch: Das ist, wie Nietzsche sich einmal notierte, »das noch 
nicht festgestellte Thier«. (KSA 11, 125) Und das bedeutet in erster 
Linie: Der Mensch ist ein Tier unter anderen Tieren. Im Anti-
christ resümierte Nietzsche seine Position: »Wir haben umge-
lernt. Wir sind in allen Stücken bescheidener geworden. Wir lei-
ten den Menschen nicht mehr vom ›Geist‹, von der ›Gottheit‹ 
ab, wir haben ihn unter die Thiere zurückgestellt.« Wohl gilt uns, 
so Nietzsche, der Mensch als das stärkste Tier, »weil er das lis-
tigste ist«, und als eine Folge davon erscheint die »Geistigkeit« 
des Menschen. Aber, so Nietzsche weiter, das ist kein Grund für 
Eitelkeit: Der Mensch ist nämlich »durchaus keine Krone der 
Schöpfung, jedes Wesen ist, neben ihm, auf einer gleichen Stufe 
der Vollkommenheit«. Nicht nur das: »Der Mensch ist, relativ 
genommen, das missrathenste Thier, das krankhafteste, das von 
seinen Instinkten am gefährlichste[n] abgeirrte – freilich, mit 
alle dem, auch das interessanteste!« (KSA 6, 180)


