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Nichts beeinflusst Stimmung und Motivation,
nichts Befindlichkeit und Lebensqualität,

nichts unser Selbstwertgefühl so sehr  
wie manche Kränkung.
Reinhard Haller, 2017

·
Mama, just killed a man

Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead

Freddie Mercury, 1975
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Aus Bogners Arbeitsnotizen
Mittwoch, 4. April 2018, 23:45

Von all den Waffen, mit denen ich mich in diesem Zyklus bis-
lang auseinandersetzte, verlangt mir die Pistole am meisten 
ab. Ihren Charakter mit Tusche auf Papier einzufangen ist 
noch schwieriger als jenen von Pfeil und Bogen, woran ich 
mich zuvor versucht hatte. Helmut hat sie heute Vormittag 
gebracht, seither liegt die scharfe Waffe im Atelier. Dass sie 
geladen sein muss, hat Helmut schließlich verstanden. Ich 
will die Waffen in ihrer Brutalität porträtieren, ihre Persön-
lichkeit herausschälen, nicht Stillleben produzieren. Ich will 
den Sinn, nicht bloß die Form, mehr das Innere als das Äuße-
re abbilden.

Einen Tag lang sitze ich nun schon vor der Walther PPK 
7,65 mm an meinem Arbeitstisch, versuche, ihr Wesen zu be-
greifen. Ich weiß nicht, wie viele Skizzenblätter bereits im 
Müllkorb gelandet sind. Erst seit den Abendstunden werde 
ich zuversichtlicher. Die letzte Studie von heute wirkt verblüf-
fend echt. Oder bilde ich mir das ein, weil ich erschöpft, über-
arbeitet bin? Auf dem Papier meine ich ein Objekt zu erken-
nen, das sich preisgibt. Es besitzt Ausstrahlung. Diese Waffe 
verführt den Betrachter. Eine Versuchung. Sie will benutzt 
werden. Sie ist schön und plump zugleich. So anziehend sie 
wirkt, so abstoßend ist sie. Eine Pistole ist niemals unschul-
dig. Auch wenn sie selbst nicht böse ist, sie zieht das Böse an.
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Nehme ich die Waffe in die Hand, kippt sie nach hinten, in 
den Handballen hinein. Ich lege drei Finger um den Schaft. Ich 
halte den Daumen oben als Stütze und den Zeigefinger am 
Abzug. Der Schlagbolzen ist nicht zurückgezogen, aber der 
rote Punkt am Abzug zeigt: Die Waffe ist entsichert. Schon 
mit geringem Druck könnte ich einen tödlichen Schuss ab
feuern.

Sieben Schüsse, sieben Patronen sind im Magazin, hat Hel-
mut gesagt. Ich werde die Munition nicht aus dem Griff zie-
hen, werde die Pistole nicht ihrer Gefährlichkeit berauben. Ich 
will ihr genau so, wie sie ist, begegnen. Sie ist eiskalt, tot, ganz 
und gar unorganisch, unangenehm glatt, unangenehmes Me-
tall. Ein haptisches Missvergnügen. Und doch will ich sie be-
rühren. Besonders den Griff mit der gerippten Oberfläche. 
Seine Struktur gibt Halt. Auch einem nervösen Schützen mit 
schweißnassem Ballen würde die Waffe nicht aus der Hand 
rutschen. Ich wäre so einer. Unfähig. Ich wäre nicht dazu in 
der Lage, den Lauf dieser Waffe an eine Schläfe zu legen, we-
der die eigene noch eine fremde, und abzudrücken. Sogar aus 
nächster Nähe würde ich mein Ziel verfehlen.

·
Seit zwei Jahren studierte Nicola Pammer Deutsch auf 
Lehramt an der Innsbrucker Universität. Sie war in Bregenz 
aufgewachsen. Innsbrucker wussten sie, sobald sie den Mund 
aufmachte und ihr Vorarlberger Dialekt durchklang, sofort als 
»Gsibergerin« einzuordnen. Von der ersten Minute an hatte 
sich Nicola fremd gefühlt in dieser Stadt.
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»Es gibt doch tausende Vorarlberger Studenten in Inns-
bruck«, sagte ihre Mutter. »Gib dich halt mit denen ab, wenn 
dir die Tiroler zu ruppig sind.«

Nicola hatte sich in einer Wohngemeinschaft eingemietet 
und bewohnte gemeinsam mit zwei Deutschen, einem Ober-
österreicher und einer »Oberländerin« eine schäbige, über-
teuerte Wohnung im ersten Stock eines Häuserblocks unweit 
der Uni. Nicolas Zimmer lag direkt an einer stark befahre-
nen Durchfahrtsstraße. Nachts stopfte sich Nicola Schaum-
gummistöpsel so tief wie möglich in die Ohren und zog den 
doppelten Vorhang zu, den sie angebracht hatte, weil es, so-
bald die Straßenlaternen leuchteten, im Zimmer heller war als 
tagsüber. Auch tagsüber trug Nicola Ohrenstöpsel, nicht nur 
um dem Lärm des Straßenverkehrs, sondern auch jenem ihrer 
Mitbewohner zu entkommen. Die beiden Deutschen waren 
beste Freundinnen, ständig hielten sie ihre Zimmertüren 
offen und unterhielten sich lautstark über den Flur hinweg. 
Der Oberösterreicher drehte, sobald er aufwachte, Hip-Hop-
Musik an, und auch einschlafen konnte er nicht ohne Beats 
und Raps. Die Bässe wummerten durch die Wand.

»Und die Oberländerin?«, fragte Nicolas Mutter. »Mit der 
kannst du ja quatschen, wie dir der Schnabel gewachsen ist.«

Als Oberland bezeichnen Vorarlberger den südlichen, ber
gigen Teil ihres Bundeslandes.

»Die Bea ist schon ganz nett«, sagte Nicola. »Aber sie ist 
halt ganz anders drauf irgendwie.«

Dass Bea sich selbst als Partygirl bezeichnete und jeden 
Anlass zum Feiern nutzte, führte Nicola nicht näher aus.

Hätte es in Vorarlberg eine Universität gegeben, hätte Ni-
cola dort studiert. Jede Lücke, die sich im Vorlesungsplan er-
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gab, nutzte sie, um die zweihundert Kilometer nach Bregenz 
zu fahren, wo sie ein Zimmer im Dachgeschoß ihres Eltern-
hauses bewohnte, nur wenige hundert Meter vom Ufer des 
Bodensees entfernt. Nicola setzte sich in den überfüllten 
Railjet oder ins Auto, den anthrazitfarbenen Ford Fiesta ihrer 
Mutter, den sie des Öfteren auslieh, um so schnell wie mög-
lich heimzukommen. Auch am 5. April 2018 wäre sie, wie je-
den Donnerstag, gleich nach der letzten Vorlesung abgereist. 
Doch es war Beas Geburtstag.

»Komm doch mit, Nicola. Wenigstens eine Pizza. Wir ha-
ben im Vapiano reserviert. Einmal anstoßen! Ich werde nicht 
alle Tage zweiundzwanzig!«

»Ich bin mit dem Auto da …«
»Ein Aperol Spritz! Das wird wohl erlaubt sein. Mit extra 

viel Mineralwasser!«
Aus einem Aperol Spritz wurden zwei, schließlich drei. 

Und an extra viel Mineralwasser dachte niemand. Als Nicola 
deutlich später als geplant endlich loskam und zum Auto ging, 
spürte sie den Alkohol. Sie trank selten. Ein wenig Weißwein 
hin und wieder, mehr nicht. Heute aber hätte sie mehr trinken 
können. Es hatte Spaß gemacht. Hätte sich Nicola nicht fest 
vorgenommen gehabt, nachts noch nach Hause zu fahren, wer 
weiß, wohin dieser Abend noch geführt hätte?

·
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Protokoll Dr. Werner Gnessel
Therapeutische Sitzung Andreas Bogner,  

Montag, 15.1.2018

»Ihr Vater ist heute vor zwölf Jahren gestorben, sagen Sie, 
Herr Bogner. Haben Sie ein bestimmtes Gefühl, wenn Sie 
daran denken?«

»Nein.«
Lange Pause.
»Er rauchte ein bis zwei Packungen pro Tag. Über ein hal-

bes Jahrhundert lang. Es war nicht verwunderlich, dass er 
Lungenkrebs bekam.«

Pause.
»Erinnern Sie bestimmte Bilder von ihm?«
»Hauptsächlich die letzten Tage, als ich ihn im Kranken-

haus besuchte. Die körperliche Auflösung dieses Menschen 
faszinierte mich. Von Tag zu Tag wurde er weniger. Nichts als 
Haut und Knochen. Er lag im Bett, seine Nase stand wie ein 
Schnabel in die Höhe. Die Augen zogen sich zurück. Sie wa-
ren trüb und flackerten eigenartig. Die Hände, mit denen er 
ständig herumfuchtelte, weil es ihn irgendwo juckte, waren 
komplett hart. Ein Mensch ohne Fleisch. Und ohne Farbe. Ich 
weiß noch, ich hätte ihn gerne porträtiert. Abgezeichnet, wie 
er so dalag. Aber das konnte ich natürlich nicht tun.«

»Wieso nicht?«
»Es wäre mir pietätlos vorgekommen. Er hätte es nicht 

gemocht. Ich hätte mich an einem Wehrlosen vergangen. Ich 
habe ihn auch nicht fotografiert. Ich fotografiere praktisch nie. 
Ich zeichne lieber, wenn ich etwas sehe, das ich in Erinnerung 
behalten will.«
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»Haben Sie Ihren Vater später aus Ihrer Erinnerung heraus 
gezeichnet, nachdem er gestorben war?«

»Nein. Vielleicht wollte ich ihn einfach nicht zeichnen. Als 
Schulkind hatte ich einmal eine Bleistiftzeichnung von ihm 
gemacht. Mama zeigte sie ihm, als er von der Arbeit kam. Das 
soll ich sein?, sagte er und lachte kurz. Wissen Sie, er hatte 
absolut kein Verständnis für Kunst. Das hielt er für Zeitver-
schwendung. Mein Lebensinhalt war für ihn Zeitverschwen-
dung. Er war Autohändler. Ein erfolgreicher Unternehmer. Er 
hatte ständig irgendwelche Sachen zu tun, die Geld einbrach-
ten. Das Autohaus Bogner in der Höttinger Au, nicht weit 
vom Flughafen. Das kennen Sie doch bestimmt, vom Sehen 
zumindest?«

»Ja, doch, ich glaube schon.«
»Eine der letzten Sachen, die mein Vater im Spital zu mir 

sagte, solange ich ihn noch verstehen konnte, war: ›Bald wird 
es nicht mehr Autohaus Bogner heißen, sondern Autohaus 
Neureuther.‹ Er machte mir zum Vorwurf, dass ich sein Le-
benswerk nicht weiterführte. Ein Fremder musste seinen Be-
trieb übernehmen, weil ich mich weigerte. Das konnte er mir 
nie verzeihen. Ich denke, er hätte mich am liebsten enterbt. 
Aber das ließ die Mama nicht zu. Im Übrigen hat er sich 
getäuscht: Autohaus Bogner heißt es immer noch. Der Herr 
Neureuther, der neue Besitzer, hat den Namen beibehalten.«

»Sie sind der einzige Sohn?«
»Ein Einzelkind, ja. Ganz am Schluss übrigens, vielleicht 

eine Woche vor seinem Tod, wollte mir mein Vater noch et-
was mitteilen. Er lag völlig entkräftet im Krankenhausbett 
und dämmerte vor sich hin. Ich dachte, er hätte gar nicht mit-
bekommen, dass ich bei ihm war. Auf einmal schlägt er die 
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kleinen Augen auf und fixiert mich. Ich bekam fast Angst. 
Seine Augen funkelten. Ein paar Sekunden bloß. Dann wand-
te er sich ab und murmelte etwas vor sich hin. Es klang feind-
selig. Vielleicht bildete ich es mir ein, aber ich meinte zu ver-
stehen, dass er mich nicht mehr sehen wolle. Er wollte nicht 
länger an diesen Versager erinnert werden.«

Pause.
»Wenn die Mama das jetzt hören würde! Wann immer ich 

ihr gegenüber anzusprechen wagte, dass mich der Vater nicht 
mochte, wie ich war, sagte sie: Red nicht so einen Blödsinn. 
Aber ich bin überzeugt davon, es stimmt. Der Vater hätte sich 
einen anderen Sohn gewünscht. Einen, der unter Autos krie-
chen und Kunden alle möglichen Sonderausstattungen hätte 
aufschwatzen können. Ich hingegen scheitere ja schon, wenn 
ich eine Schraube irgendwo hinein- oder herausdrehen muss. 
Irgendwann gab ich den Versuch auf, mit Mama darüber zu 
sprechen. Und auch meinen Vater habe ich ab diesem Tag 
nicht mehr besucht. Bis er gestorben war. Da hat mich dann 
die Mama um sechs in der Früh angerufen. Jetzt behalten wir 
nur die schönen Zeiten in Erinnerung, die wir mit ihm ver-
bringen durften, sagte sie. Versprich mir das!«

»Wie war es, als Sie vom endgültigen Tod Ihres Vaters er-
fuhren?«

»Ich dachte an die Mama. Wie würde es jetzt weitergehen 
mit ihr? Aber sie war eine völlig selbstständige Frau. Inner-
halb weniger Tage wurde klar: Um sie musste man sich keine 
Sorgen machen. Sie lebte noch einmal richtig auf. Keine zwei 
Monate, nachdem ihr Mann gestorben war, unternahm sie 
eine Reise nach Schottland. Danach buchte sie eine Kreuz-
fahrt mit der Hurtigruten entlang der norwegischen Küste. 
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Später flog sie sogar nach China und schickte mir eine Post-
karte von der Großen Mauer. Der Vater hatte ja nie verreisen 
wollen. Ihm war Tirol genug gewesen. Als Witwe holte die 
Mama alles nach. Vielleicht hat sie sich dabei übernommen? 
Vor fünf Jahren hatte sie dann den Schlaganfall. Sie lebte 
allein am Mitterweg. Man fand sie nicht rechtzeitig. Doch, 
wirklich: Schöner kann man den Tod wohl nicht erwischen. 
Abends ins Bett gehen und entschlafen. Das sagte ich mir im-
mer vor, wie gut sie es erwischt hat. Zumindest ihre letzten 
sieben Jahre, in denen sie sich vor niemandem rechtfertigen 
musste. Sie machte, was sie wollte, und eines Nachts schlief 
sie ein, um nie wieder zu erwachen. Ich denke oft an Mama. 
Sie ist mir in gewisser Weise immer ein Rätsel geblieben. 
Auch als sie noch lebte, war sie nicht wirklich greifbar. Noch 
zu ihren Lebzeiten habe ich angefangen, ihr Briefe zu schrei-
ben, Briefe, die ich nie abschickte. Ich schrieb ihr all das, über 
das ich nicht mit ihr sprechen konnte. Immer noch schreib ich 
ihr manchmal einen Brief, eine Art Tagebucheintrag, wenn 
Sie so wollen, stecke ihn in ein Kuvert, adressiere es an den 
Mitterweg, wo die Mama bis zu ihrem Tod wohnte, und lasse 
es in einer Schublade zwischen anderen Notizen und Auf-
zeichnungen verschwinden.«

»Das ist sehr gut, wenn Sie ein solches Ritual weiterfüh-
ren.«

»Ich sehe es nicht als Ritual. Es ist keine Trauerarbeit. Ich 
schreibe nicht regelmäßig Briefe an die verstorbene Mutter, 
um meine Seele zu reinigen. Ich führe nur innere Dialoge mit 
ihr, wenn mir der Sinn danach ist. Monologe. Mama war 
wortkarg, wissen Sie. Von ihr kam kaum mehr zurück als von 
Ihnen, wenn ich hier mit Ihnen spreche. Die Mama war der 
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pragmatischste, trockenste Mensch, den Sie sich vorstellen 
können. Über Gefühle redete sie nicht. Dafür regelte sie ge-
radlinig und fast erschreckend direkt alles, was es zu erledigen 
galt. All die Formalitäten nach Vaters Tod, die Verwaltung sei-
ner Hinterlassenschaft … Und auch auf ihr eigenes Ableben 
war sie bestens vorbereitet. Alles war testamentarisch gere-
gelt. Das SOS-Kinderdorf und die Ärzte ohne Grenzen wer-
den sich sicherlich über die Spenden gefreut haben. Und auch 
mir ist mehr als genug geblieben. Wenn Sie so wollen, bekam 
ich gutes Schmerzensgeld für diese Schicksalsschläge. Geld-
sorgen kenne ich nicht. Ich habe mir das Atelier in der Drei-
heiligenstraße gekauft, weil ich meinte, dass mir in so einem 
sonnendurchfluteten Dachgeschoß mehr … gelingen würde. 
Doch ich will Ihnen etwas sagen: Für einen Künstler ist es gar 
nicht gut, wenn er sich nicht um sein Einkommen kümmern 
muss. Das habe ich im Lauf der Jahre gelernt. Fällt dieser rein 
logische Antrieb weg, Geld mit seiner Kunst zu erwirtschaf-
ten, muss sich ein Künstler nur aus inneren Bedürfnissen her-
aus motivieren. Nichts sonst spornt ihn an. Ich beneide mei-
ne Kollegen, die darauf angewiesen sind, etwas zu verkaufen. 
Welche Befriedigung sie wohl erlangen, wenn es ihnen ge-
lingt! Wenn sie es schaffen, rein durch ihre Kunst zu über
leben! Nichts sonst steht ihnen zur Verfügung. Sie haben ein 
dringliches, klar abgestecktes Ziel. Verfehlen sie es, müssen 
sie hungern. Das kann ich nicht von mir behaupten. Ich bin 
gewissermaßen Freizeitkünstler. Für mich geht es nicht um 
Leben oder Tod. Ich habe alles, was ich brauche, ohne auch nur 
ein einziges Bild anzufertigen.«

Pause.
»Und doch arbeiten Sie, wenn ich Sie richtig verstehe, wie 
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besessen an Ihren Werken. Wenn es nicht ums Geld geht, 
worum geht es Ihnen dann?«

»Um die Sache an sich …«
Pause.
»Um die Kunst … und, ja, schon auch darum, dass jemand 

anerkennt, was ich mache. Ich meine, ich kann ja was. Ich gebe 
ja nicht nur vor, ein Künstler zu sein. Ich will jetzt nicht an
geben, aber … ein jeder braucht doch etwas Anerkennung, 
nicht? Bestätigung für das, was er tut. Wer existiert schon rein 
für sich? Das kann vielleicht eine Weile gut gehen, aber nicht 
auf Dauer.«

·
Nicola Pammer kam an jenem 5. April nachts nicht zu 
Hause in Bregenz an. Es war spät geworden im Vapiano. Eini-
ge von Beas Bekannten waren Nicola durchaus sympathisch 
gewesen. Selbst wenn Nicola ohne Komplikationen durchge-
fahren wäre, wäre sie nicht vor halb zwei Uhr morgens da-
heim gewesen. So aber, in diesem Zustand, war nicht daran 
zu denken, bis nach Hause zu fahren. Sie konnte nur so viel 
Strecke wie irgendwie möglich zwischen sich und Innsbruck 
bringen.


