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Nichts beeinflusst Stimmung und Motivation,
nichts Befindlichkeit und Lebensqualitat,
nichts unser Selbstwertgefiihl so sehr
wie manche Kriankung.

REINHARD HALLER, 2017

Mama, just killed a man
Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead

FREDDIE MERCURY, 1975






AUS BOGNERS ARBEITSNOTIZEN

MITTWOCH, 4. APRIL 2018, 23:45

Von all den Waffen, mit denen ich mich in diesem Zyklus bis-
lang auseinandersetzte, verlangt mir die Pistole am meisten
ab. Ihren Charakter mit Tusche auf Papier einzufangen ist
noch schwieriger als jenen von Pfeil und Bogen, woran ich
mich zuvor versucht hatte. Helmut hat sie heute Vormittag
gebracht, seither liegt die scharfe Waffe im Atelier. Dass sie
geladen sein muss, hat Helmut schliellich verstanden. Ich
will die Waffen in ihrer Brutalitat portrétieren, ihre Person-
lichkeit herausschalen, nicht Stillleben produzieren. Ich will
den Sinn, nicht bloR die Form, mehr das Innere als das Aufle-
re abbilden.

Einen Tag lang sitze ich nun schon vor der Walther PPK
7,65 mm an meinem Arbeitstisch, versuche, ihr Wesen zu be-
greifen. Ich weify nicht, wie viele Skizzenblatter bereits im
Miillkorb gelandet sind. Erst seit den Abendstunden werde
ich zuversichtlicher. Die letzte Studie von heute wirkt verbliif-
fend echt. Oder bilde ich mir das ein, weil ich erschopft, iiber-
arbeitet bin? Auf dem Papier meine ich ein Objekt zu erken-
nen, das sich preisgibt. Es besitzt Ausstrahlung. Diese Waffe
verfiihrt den Betrachter. Eine Versuchung. Sie will benutzt
werden. Sie ist schon und plump zugleich. So anziehend sie
wirkt, so abstofiend ist sie. Eine Pistole ist niemals unschul-

dig. Auch wenn sie selbst nicht bose ist, sie zieht das Bose an.



Nehme ich die Waffe in die Hand, kippt sie nach hinten, in
den Handballen hinein. Ich lege drei Finger um den Schaft. Ich
halte den Daumen oben als Stiitze und den Zeigefinger am
Abzug. Der Schlagbolzen ist nicht zurtickgezogen, aber der
rote Punkt am Abzug zeigt: Die Waffe ist entsichert. Schon
mit geringem Druck konnte ich einen todlichen Schuss ab-
feuern.

Sieben Schiisse, sieben Patronen sind im Magazin, hat Hel-
mut gesagt. Ich werde die Munition nicht aus dem Griff zie-
hen, werde die Pistole nicht ihrer Gefahrlichkeit berauben. Ich
will ihr genau so, wie sie ist, begegnen. Sie ist eiskalt, tot, ganz
und gar unorganisch, unangenehm glatt, unangenehmes Me-
tall. Ein haptisches Missvergniigen. Und doch will ich sie be-
rithren. Besonders den Griff mit der gerippten Oberflache.
Seine Struktur gibt Halt. Auch einem nervosen Schiitzen mit
schweiffnassem Ballen wiirde die Waffe nicht aus der Hand
rutschen. Ich wire so einer. Unfdhig. Ich wire nicht dazu in
der Lage, den Lauf dieser Waffe an eine Schlife zu legen, we-
der die eigene noch eine fremde, und abzudriicken. Sogar aus

nachster Ndhe wiirde ich mein Ziel verfehlen.

SEIT ZWEI JAHREN studierte Nicola Pammer Deutsch auf
Lehramt an der Innsbrucker Universitét. Sie war in Bregenz
aufgewachsen. Innsbrucker wussten sie, sobald sie den Mund
aufmachte und ihr Vorarlberger Dialekt durchklang, sofort als
»Gsibergerin« einzuordnen. Von der ersten Minute an hatte
sich Nicola fremd geftihlt in dieser Stadt.



»Es gibt doch tausende Vorarlberger Studenten in Inns-
bruckg, sagte ihre Mutter. »Gib dich halt mit denen ab, wenn
dir die Tiroler zu ruppig sind.«

Nicola hatte sich in einer Wohngemeinschaft eingemietet
und bewohnte gemeinsam mit zwei Deutschen, einem Ober-
oOsterreicher und einer »Oberldnderin« eine schabige, tiber-
teuerte Wohnung im ersten Stock eines Hauserblocks unweit
der Uni. Nicolas Zimmer lag direkt an einer stark befahre-
nen Durchfahrtsstrale. Nachts stopfte sich Nicola Schaum-
gummistopsel so tief wie moglich in die Ohren und zog den
doppelten Vorhang zu, den sie angebracht hatte, weil es, so-
bald die Straflenlaternen leuchteten, im Zimmer heller war als
tagsiiber. Auch tagsiiber trug Nicola Ohrenstopsel, nicht nur
um dem Larm des Strafienverkehrs, sondern auch jenem ihrer
Mitbewohner zu entkommen. Die beiden Deutschen waren
beste Freundinnen, stindig hielten sie ihre Zimmertiiren
offen und unterhielten sich lautstark tiber den Flur hinweg.
Der Oberosterreicher drehte, sobald er aufwachte, Hip-Hop-
Musik an, und auch einschlafen konnte er nicht ohne Beats
und Raps. Die Basse wummerten durch die Wand.

»Und die Oberldnderin?«, fragte Nicolas Mutter. »Mit der
kannst du ja quatschen, wie dir der Schnabel gewachsen ist.«

Als Oberland bezeichnen Vorarlberger den siidlichen, ber-
gigen Teil ihres Bundeslandes.

»Die Bea ist schon ganz nett«, sagte Nicola. »Aber sie ist
halt ganz anders drauf irgendwie.«

Dass Bea sich selbst als Partygirl bezeichnete und jeden
Anlass zum Feiern nutzte, fithrte Nicola nicht ndher aus.

Hatte es in Vorarlberg eine Universitit gegeben, hatte Ni-

cola dort studiert. Jede Liicke, die sich im Vorlesungsplan er-



gab, nutzte sie, um die zweihundert Kilometer nach Bregenz
zu fahren, wo sie ein Zimmer im Dachgeschof§ ihres Eltern-
hauses bewohnte, nur wenige hundert Meter vom Ufer des
Bodensees entfernt. Nicola setzte sich in den tiberfiillten
Railjet oder ins Auto, den anthrazitfarbenen Ford Fiesta ihrer
Mutter, den sie des Ofteren auslieh, um so schnell wie mog-
lich heimzukommen. Auch am 5. April 2018 wire sie, wie je-
den Donnerstag, gleich nach der letzten Vorlesung abgereist.
Doch es war Beas Geburtstag.

»Komm doch mit, Nicola. Wenigstens eine Pizza. Wir ha-
ben im Vapiano reserviert. Einmal anstof3en! Ich werde nicht
alle Tage zweiundzwanzig!«

»Ich bin mit dem Auto da ...«

»Ein Aperol Spritz! Das wird wohl erlaubt sein. Mit extra
viel Mineralwasser!«

Aus einem Aperol Spritz wurden zwei, schliefllich drei.
Und an extra viel Mineralwasser dachte niemand. Als Nicola
deutlich spater als geplant endlich loskam und zum Auto ging,
spiirte sie den Alkohol. Sie trank selten. Ein wenig Weiflwein
hin und wieder, mehr nicht. Heute aber hitte sie mehr trinken
konnen. Es hatte Spafl gemacht. Hatte sich Nicola nicht fest
vorgenommen gehabt, nachts noch nach Hause zu fahren, wer

weif3, wohin dieser Abend noch gefiihrt hatte?
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PROTOKOLL DR. WERNER GNESSEL
THERAPEUTISCHE SITZUNG ANDREAS BOGNER,
MONTAG, 15.1.2018

»lhr Vater ist heute vor zwolf Jahren gestorben, sagen Sie,
Herr Bogner. Haben Sie ein bestimmtes Gefiihl, wenn Sie
daran denken?«

»Nein.«

Lange Pause.

»Er rauchte ein bis zwei Packungen pro Tag. Uber ein hal-
bes Jahrhundert lang. Es war nicht verwunderlich, dass er
Lungenkrebs bekam.«

Pause.

»Erinnern Sie bestimmte Bilder von ihm?«

»Hauptsdchlich die letzten Tage, als ich ihn im Kranken-
haus besuchte. Die korperliche Auflosung dieses Menschen
faszinierte mich. Von Tag zu Tag wurde er weniger. Nichts als
Haut und Knochen. Er lag im Bett, seine Nase stand wie ein
Schnabel in die Hohe. Die Augen zogen sich zurtick. Sie wa-
ren triib und flackerten eigenartig. Die Hande, mit denen er
standig herumfuchtelte, weil es ihn irgendwo juckte, waren
komplett hart. Ein Mensch ohne Fleisch. Und ohne Farbe. Ich
weifs noch, ich hitte ihn gerne portratiert. Abgezeichnet, wie
er so dalag. Aber das konnte ich natiirlich nicht tun.«

»Wieso nicht?«

»Es wiare mir pietdtlos vorgekommen. Er hatte es nicht
gemocht. Ich hitte mich an einem Wehrlosen vergangen. Ich
habe ihn auch nicht fotografiert. Ich fotografiere praktisch nie.
Ich zeichne lieber, wenn ich etwas sehe, das ich in Erinnerung
behalten will.«

1T



»Haben Sie Ihren Vater spater aus Ihrer Erinnerung heraus
gezeichnet, nachdem er gestorben war?«

»Nein. Vielleicht wollte ich ihn einfach nicht zeichnen. Als
Schulkind hatte ich einmal eine Bleistiftzeichnung von ihm
gemacht. Mama zeigte sie ihm, als er von der Arbeit kam. Das
soll ich sein?, sagte er und lachte kurz. Wissen Sie, er hatte
absolut kein Verstiandnis fiir Kunst. Das hielt er fiir Zeitver-
schwendung. Mein Lebensinhalt war fiir ihn Zeitverschwen-
dung. Er war Autohéndler. Ein erfolgreicher Unternehmer. Er
hatte standig irgendwelche Sachen zu tun, die Geld einbrach-
ten. Das Autohaus Bogner in der Hottinger Au, nicht weit
vom Flughafen. Das kennen Sie doch bestimmt, vom Sehen
zumindest?«

»Ja, doch, ich glaube schon.«

»Eine der letzten Sachen, die mein Vater im Spital zu mir
sagte, solange ich ihn noch verstehen konnte, war: >Bald wird
es nicht mehr Autohaus Bogner heifien, sondern Autohaus
Neureuther.« Er machte mir zum Vorwurf, dass ich sein Le-
benswerk nicht weiterfiihrte. Ein Fremder musste seinen Be-
trieb tibernehmen, weil ich mich weigerte. Das konnte er mir
nie verzeihen. Ich denke, er hitte mich am liebsten enterbt.
Aber das lief die Mama nicht zu. Im Ubrigen hat er sich
getduscht: Autohaus Bogner heifst es immer noch. Der Herr
Neureuther, der neue Besitzer, hat den Namen beibehalten.«

»Sie sind der einzige Sohn?«

»Ein Einzelkind, ja. Ganz am Schluss iibrigens, vielleicht
eine Woche vor seinem Tod, wollte mir mein Vater noch et-
was mitteilen. Er lag vollig entkraftet im Krankenhausbett
und dammerte vor sich hin. Ich dachte, er hétte gar nicht mit-

bekommen, dass ich bei ihm war. Auf einmal schlagt er die
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kleinen Augen auf und fixiert mich. Ich bekam fast Angst.
Seine Augen funkelten. Ein paar Sekunden blof8. Dann wand-
te er sich ab und murmelte etwas vor sich hin. Es klang feind-
selig. Vielleicht bildete ich es mir ein, aber ich meinte zu ver-
stehen, dass er mich nicht mehr sehen wolle. Er wollte nicht
langer an diesen Versager erinnert werden.«

Pause.

»Wenn die Mama das jetzt horen wiirde! Wann immer ich
ihr gegeniiber anzusprechen wagte, dass mich der Vater nicht
mochte, wie ich war, sagte sie: Red nicht so einen Blodsinn.
Aber ich bin tiberzeugt davon, es stimmt. Der Vater hitte sich
einen anderen Sohn gewiinscht. Einen, der unter Autos krie-
chen und Kunden alle moglichen Sonderausstattungen hatte
aufschwatzen konnen. Ich hingegen scheitere ja schon, wenn
ich eine Schraube irgendwo hinein- oder herausdrehen muss.
Irgendwann gab ich den Versuch auf, mit Mama dartiber zu
sprechen. Und auch meinen Vater habe ich ab diesem Tag
nicht mehr besucht. Bis er gestorben war. Da hat mich dann
die Mama um sechs in der Friih angerufen. Jetzt behalten wir
nur die schonen Zeiten in Erinnerung, die wir mit ihm ver-
bringen durften, sagte sie. Versprich mir das!«

»Wie war es, als Sie vom endgiiltigen Tod Ihres Vaters er-
fuhren?«

»Ich dachte an die Mama. Wie wiirde es jetzt weitergehen
mit ihr? Aber sie war eine vollig selbststdndige Frau. Inner-
halb weniger Tage wurde klar: Um sie musste man sich keine
Sorgen machen. Sie lebte noch einmal richtig auf. Keine zwei
Monate, nachdem ihr Mann gestorben war, unternahm sie
eine Reise nach Schottland. Danach buchte sie eine Kreuz-

fahrt mit der Hurtigruten entlang der norwegischen Kiiste.
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Spiter flog sie sogar nach China und schickte mir eine Post-
karte von der Groflen Mauer. Der Vater hatte ja nie verreisen
wollen. Thm war Tirol genug gewesen. Als Witwe holte die
Mama alles nach. Vielleicht hat sie sich dabei tibernommen?
Vor fiinf Jahren hatte sie dann den Schlaganfall. Sie lebte
allein am Mitterweg. Man fand sie nicht rechtzeitig. Doch,
wirklich: Schoner kann man den Tod wohl nicht erwischen.
Abends ins Bett gehen und entschlafen. Das sagte ich mir im-
mer vor, wie gut sie es erwischt hat. Zumindest ihre letzten
sieben Jahre, in denen sie sich vor niemandem rechtfertigen
musste. Sie machte, was sie wollte, und eines Nachts schlief
sie ein, um nie wieder zu erwachen. Ich denke oft an Mama.
Sie ist mir in gewisser Weise immer ein Ritsel geblieben.
Auch als sie noch lebte, war sie nicht wirklich greifbar. Noch
zu ihren Lebzeiten habe ich angefangen, ihr Briefe zu schrei-
ben, Briefe, die ich nie abschickte. Ich schrieb ihr all das, tiber
das ich nicht mit ihr sprechen konnte. Immer noch schreib ich
ihr manchmal einen Brief, eine Art Tagebucheintrag, wenn
Sie so wollen, stecke ihn in ein Kuvert, adressiere es an den
Mitterweg, wo die Mama bis zu ihrem Tod wohnte, und lasse
es in einer Schublade zwischen anderen Notizen und Auf-
zeichnungen verschwinden.«

»Das ist sehr gut, wenn Sie ein solches Ritual weiterfiih-
ren.«

»Ich sehe es nicht als Ritual. Es ist keine Trauerarbeit. Ich
schreibe nicht regelmafiig Briefe an die verstorbene Mutter,
um meine Seele zu reinigen. Ich fithre nur innere Dialoge mit
ihr, wenn mir der Sinn danach ist. Monologe. Mama war
wortkarg, wissen Sie. Von ihr kam kaum mehr zurtick als von

Ihnen, wenn ich hier mit Ihnen spreche. Die Mama war der
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pragmatischste, trockenste Mensch, den Sie sich vorstellen
konnen. Uber Gefiihle redete sie nicht. Dafiir regelte sie ge-
radlinig und fast erschreckend direkt alles, was es zu erledigen
galt. All die Formalitaten nach Vaters Tod, die Verwaltung sei-
ner Hinterlassenschaft ... Und auch auf ihr eigenes Ableben
war sie bestens vorbereitet. Alles war testamentarisch gere-
gelt. Das SOS-Kinderdorf und die Arzte ohne Grenzen wer-
den sich sicherlich iiber die Spenden gefreut haben. Und auch
mir ist mehr als genug geblieben. Wenn Sie so wollen, bekam
ich gutes Schmerzensgeld fiir diese Schicksalsschlage. Geld-
sorgen kenne ich nicht. Ich habe mir das Atelier in der Drei-
heiligenstrale gekauft, weil ich meinte, dass mir in so einem
sonnendurchfluteten Dachgeschof mehr ... gelingen wiirde.
Doch ich will Thnen etwas sagen: Fiir einen Kiinstler ist es gar
nicht gut, wenn er sich nicht um sein Einkommen kiimmern
muss. Das habe ich im Lauf der Jahre gelernt. Fallt dieser rein
logische Antrieb weg, Geld mit seiner Kunst zu erwirtschaf-
ten, muss sich ein Kiinstler nur aus inneren Bedtiirfnissen her-
aus motivieren. Nichts sonst spornt ihn an. Ich beneide mei-
ne Kollegen, die darauf angewiesen sind, etwas zu verkaufen.
Welche Befriedigung sie wohl erlangen, wenn es ihnen ge-
lingt! Wenn sie es schaffen, rein durch ihre Kunst zu iiber-
leben! Nichts sonst steht ihnen zur Verfiigung. Sie haben ein
dringliches, klar abgestecktes Ziel. Verfehlen sie es, miissen
sie hungern. Das kann ich nicht von mir behaupten. Ich bin
gewissermaflen Freizeitkiinstler. Fiir mich geht es nicht um
Leben oder Tod. Ich habe alles, was ich brauche, ohne auch nur
ein einziges Bild anzufertigen.«
Pause.

»Und doch arbeiten Sie, wenn ich Sie richtig verstehe, wie
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besessen an Thren Werken. Wenn es nicht ums Geld geht,
worum geht es Thnen dann?«

»Um die Sache an sich ...«

Pause.

»Um die Kunst ... und, ja, schon auch darum, dass jemand
anerkennt, was ich mache. Ich meine, ich kann ja was. Ich gebe
ja nicht nur vor, ein Kiinstler zu sein. Ich will jetzt nicht an-
geben, aber ... ein jeder braucht doch etwas Anerkennung,
nicht? Bestatigung fiir das, was er tut. Wer existiert schon rein
fiir sich? Das kann vielleicht eine Weile gut gehen, aber nicht

auf Dauer.«

NICOLA PAMMER KAM an jenem 5. April nachts nicht zu
Hause in Bregenz an. Es war spit geworden im Vapiano. Eini-
ge von Beas Bekannten waren Nicola durchaus sympathisch
gewesen. Selbst wenn Nicola ohne Komplikationen durchge-
fahren wire, wire sie nicht vor halb zwei Uhr morgens da-
heim gewesen. So aber, in diesem Zustand, war nicht daran
zu denken, bis nach Hause zu fahren. Sie konnte nur so viel
Strecke wie irgendwie moglich zwischen sich und Innsbruck

bringen.
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