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Der Mensch ist eine ungeheure Sumpfflache.
FRANZ KAFKA






Matthias Ablinger safy unter dem alten Apfelbaum und streichel-
te gedankenverloren die schwarze Katze, die neben ihm auf der
Bank lag. Er spiirte ihren regelméfliigen Atem und den schnellen
Schlag ihres Herzens. Immer wieder zuckte die Katze im Schlaf
zusammen und gab merkwiirdige Laute von sich. Wahrschein-
lich fing sie im Traum gerade eine Maus oder kimpfte mit einem
Marder.

Am Hof war es ruhig, nur ab und zu knarrte das Scheunentor,
das schief in den rostigen Angeln hing. Es roch nach frisch ge-
mihtem Gras, und Ablinger dachte daran, dass sich die Flachen
der Wiesen und Felder, die zum Hof gehorten, seit drei Genera-
tionen nicht gedndert hatten. Um das Land nicht teilen zu miis-
sen, waren die weichenden Erben stets ausbezahlt worden. Geld
konnte man nicht aussden, und mit Zinsen konnte man keine
Kiihe fiittern.

Ein Julikafer flog vorbei, drehte wieder um und setzte sich
auf die Tischplatte. Er schien unschliissig zu sein, in welche
Richtung er fliegen sollte. Vielleicht war er aber auch nur mide.
Ohne lange zu zogern, schlug ihn Ablinger tot. Er mochte die
Julikafer nicht, weil sie die Blatter seiner Obstbaume frafSen. Ab-
linger wischte sich die Hand mit den Uberresten des toten K-
fers an seiner Arbeitshose ab. Die Katze 6ffnete kurz die Augen,
schlief aber gleich wieder weiter.

Seit mehr als finf Jahren lebte die namenlose Katze am Hof.
Hatte Ablinger geahnt, dass sie so lange bleiben wiirde, hitte er
ihrvielleicht sogar einen Namen gegeben. Aber da Katzen kamen

und gingen, wie es ihnen gefiel, hitte es wenig Sinn gehabt, sie



Schnurrli, Minki oder Stupsi zu nennen. Man gab ja auch Hiih-
nern keine Namen, nur bei den Héhnen machte man eine Aus-
nahme. Ablingers Hahn hief} Nero, weil er schwarze Schwanz-
federn hatte.

Bei den Kithen war es grundsitzlich anders. Die mussten, je
nach Abstammungslinie, sogar Namen mit den gleichen An-
fangsbuchstaben haben. Ablingers A-Tiere hieflen Alma, Afra,
Adriana und Agnes, die B-Tiere Beate, Begonia, Belinda und
Britta. Zwanzig Milchkiihe hatte er besessen. Die letzte Kuh,
die er sich angeschafft hatte, hiefd Exenia. Dann war Schluss. Er
besafl noch alle Unterlagen iiber seine Kiihe, sogar die Num-
mern der Ohrmarken hatte er sich aufgehoben. Kithe mussten ja
auf beiden Ohren markiert sein, damit sie jederzeit identifiziert
werden konnten. Eine Kuh ohne Ohrmarken war nichts wert,
und keine Molkerei hitte Milch von einer Kuh genommen, die
nicht registriert war. Samtliche 535000 Milchkiihe in diesem
Land waren mit Namen und Nummern in einem zentralen Re-
gister gespeichert.

Fiir Ablinger spielte das aber alles keine Rolle mehr, weil er
seine Kiihe vor drei Jahren verkauft hatte. Besser gesagt: ver-
kaufen musste. Nach der Aufhebung der Milchkontingentierung
hitte es gar keinen Sinn mehr gehabt, sich weiterhin fiir einen
Hungerlohn abzurackern. Selbst die Landwirtschaftskammer
hatte ihm vorgerechnet, dass er bei dem drastisch gesunkenen
Milchpreis mit seinen zwanzig Milchkiihen keinen Cent mehr
verdienen wiirde. Also hatte er die Kithe um einen Spottpreis
an den Schlachthof verkauft und seine Wiesen und Acker an
einen cleveren Jungbauern verpachtet, der wusste, wie man an
die notigen Subventionen herankam. Ablinger musste noch froh
sein, dass er fiir die Verpachtung wenigstens fiinfthundert Euro

im Jahr bekam.
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Das aufgeregte Gegacker der Hithner drang an Ablingers Ohr.
Wahrscheinlich hatte Nero gerade Futter fiir sie gefunden. Ab-
linger horte aber gar nicht hin, weil er mit seinen Gedanken
ganz woanders war. Er atmete tief durch und strich sich mit sei-
nen rissigen Fingern iiber sein stoppeliges Kinn. Immer noch
lag die Zeitung aufgeschlagen vor ihm, aber er traute sich nicht,
den Artikel zu lesen. Stattdessen sah er zu den beiden toten
Eschen, die am Wiesenrand standen. Die Krdhen auf den kah-
len Asten schienen Ablinger zu beobachten. Und als hitten die
Vogel geahnt, wie dem alten Mann zumute war, begannen sie
zu schreien. Thre Schreie klangen wie schadenfrohes Gelachter.

Das langsame Sterben der Eschen hatte vor drei Jahren be-
gonnen. Als die ersten Aste verdorrten, hatte sich Ablinger noch
nicht viel dabei gedacht. Erst als im darauffolgenden Friihjahr
die Baume binnen weniger Tage samtliche Blétter verloren, war
klar, dass die Eschen krank waren. Falsches WeifSes Stingelbe-
cherchen hiefd der Pilz, der die Badume binnen kiirzester Zeit to-
tete. Aus Japan soll der Pilz eingeschleppt worden sein, hief$ es in
einem Rundschreiben der Gemeinde, aber Ablinger konnte mit
dieser Information nichts anfangen; viel schlimmer war, dass
man ihn aufgefordert hatte, die Eschen zu fillen und zu ver-
brennen. Natiirlich waren die Bdume nichts mehr wert, aber da
er sie im Sommer 1945, kurz nach seiner Riickkehr vom Volks-
sturm, eigenhédndig gepflanzt hatte, hing er irgendwie an ihnen.

Ein Lachen riss Ablinger aus seinen Gedanken. Es kam aus
dem Zimmer seiner Enkelin, die wieder einmal telefonierte.
Eigentlich sollte Franziska ja an ihrer Diplomarbeit schreiben,
aber in letzter Zeit nutzte sie jede Gelegenheit, um sich abzu-
lenken. Ablinger war froh, dass Franziska die Ferien bei ihm
auf dem Hof verbrachte und er jemanden zum Reden hatte.

Sonst unterhielt er sich meistens mit sich selbst oder mit seinen
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Hithnern. Oder er dachte {iber sein Leben nach; Zeit genug hatte
erja.

Ablinger holte seine Brille aus der Brusttasche seines flecki-
gen Hemds und merkte, wie seine Hinde zitterten. Zogernd griff
er nach der Zeitung. Mord in den Natternbergen: Noch immer
keine Spur von den Titern. Eine andere Schlagzeile lautete: Kult-
Regisseur George Romero dreht Horrorfilm am Rottensee. Aber
diese Geschichten interessierten Ablinger nicht. Ihn interessier-
te vielmehr der Beitrag zu den bevorstehenden Feierlichkeiten
zum neunzigsten Geburtstag von Prof. Dr. Gernot Flachberger.
Beim Anblick von Flachbergers Portrit lief es Ablinger kalt tiber
den Riicken. Eine Fliege setzte sich auf das Foto, das einen alten
Mann mit stechenden Augen und schmalen Lippen zeigte. In
seinem Gesicht waren keine menschlichen Ziige zu erkennen, es
sah aus wie eine Maske. Ablinger schob die Zeitung beiseite und
griff nach dem Wasserglas. Das Wasser schmeckte abgestan-
den, trotzdem schluckte er es hinunter. Wie so vieles in seinem
Leben.

Die Katze wachte auf und machte einen Buckel. Sie rieb jhren
Kopf am Oberschenkel des alten Mannes, weil sie gestreichelt
werden wollte. «Lass mich in Ruhe, verschwinde.» Mit einer
schwachen Handbewegung verscheuchte Ablinger die Katze, die
aber neben ihm sitzen blieb und sich das Gesicht putzte. Ablin-
ger fragte sich, ob die Katze wusste, dass er zweimal jhren Wurf
getotet hatte. Heute wiirde er es nicht mehr tun, aber vor ein
paar Jahren hatte er keine Zeit gehabt, sich um junge Katzen zu
kitmmern. Also hatte er die blinden Kétzchen einfach in einen
Plastiksack gesteckt und oben am Waldrand bei den Brombeer-
strauchern verscharrt. Jetzt taten ihm die kleinen Kéatzchen leid,
aber was geschehen war, war geschehen.

In der Ferne glitzerte der See, in dem sich das Blau des Him-

12



mels spiegelte. Trotz seiner schwachen Augen konnte Ablinger
die weiflen Dreiecke der Segelboote erkennen, die sich wie in
Zeitlupe auf dem Wasser bewegten. Wenn er einen Blick durch
seinen Feldstecher geworfen hitte, hitte er am gegentiberlie-
genden Utfer die Hiuser von Schwarzbach sehen kénnen. Aber
er wollte diese Hauser gar nicht sehen, ihm gentigte, dass er
wusste, dass Flachberger dort wohnte - als geachteter Biirger,
der es im Laufe seines langen Lebens zu Ansehen und Wohl-
stand gebracht hatte.

Auch die Kirche auf dem Ochsenberg hitte Ablinger durch
den Feldstecher sehen kénnen, und die Schwarze Wand, die be-
drohlich aus dem Wasser ragte. Nicht sehen hitte er den Stein-
bruch konnen, der hinter dem Friedhof von Schwarzbach vor
vielen Jahrzehnten wie eine tiefe Wunde in die Landschaft ge-
schlagen worden war. 1939 hatte Flachbergers Vater das Ge-
lande gekauft und dort wihrend des Krieges KZ-Hiftlinge und
Zwangsarbeiter als billige Arbeitskrifte eingesetzt. Nach Kriegs-
ende wurde der Steinbruch vom selben Besitzer unter einem an-
deren Namen weitergefiihrt, und erst als in den sechziger Jahren
einige Arbeiter auf spektakuldre Weise ums Leben gekommen
waren, musste der Betrieb eingestellt werden. Es gab Gertichte,
dass durch Sprengungen ein Krater entstanden war, der die Ar-
beiter verschluckt hatte. Vermutet wurde, dass sich unterhalb
des Steinbruchs eine mit Wasser gefiillte Hohle befand, die di-
rekt mit dem See verbunden war. Die genauen Hintergriinde der
Todesfalle wurden aber nie geklrt.

Ende der zwanziger Jahre war auf dem Geldnde des spéteren
Steinbruchs ein Waisenhaus errichtet worden, in dem sich Rosa
Weismann um jene Kinder kiimmerte, die wegen ihrer Behin-
derungen von den Bauern einfach weggegeben wurden. 1940

wurde das Gebédude abgerissen, nachdem es kurz nach Kriegs-
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beginn gerdumt worden war. Anfang Oktober 1939 war ein
Autobus mit schwarzen Scheiben vorgefahren, um die Kinder
abzuholen und in ein Ferienheim zu bringen. Aber Rosa Weis-
mann wusste es besser. Vergeblich hatte sie versucht, den Ab-
transport ihrer Schitzlinge zu verhindern, und als das letzte
Kind im Bus verschwunden war und sie ihr Spiegelbild in einer
der schwarzen Scheiben sah, brach fiir sie eine Welt zusammen.
Wenige Stunden spéter hatte sich Rosa Weismann in der Wasch-
kiiche des Waisenhauses erhéngt.

Natiirlich wussten die Leute im Ort, was mit den Kindern
passiert war und weshalb Rosa Weismann Selbstmord began-
gen hatte, aber niemand wagte es, dariiber zu sprechen. Nach
dem Krieg waren simtliche Unterlagen iiber das Waisenhaus
aus dem Gemeindearchiv verschwunden, und so konnte man
guten Gewissens einen Mantel des Schweigens tiber das Haus
und seine Bewohner breiten.

Ablinger schloss die Augen, und wieder tauchten Bilder auf,
von denen er dachte, dass er sie lingst vergessen hitte. Er war
noch nicht einmal zehn Jahre alt gewesen, als am Hof etwas
vorgefallen war, woriiber nur im Fliisterton gesprochen wurde.
Es hatte etwas mit seinem Vater und einer Dienstmagd zu tun.
Und einem Kind, das anscheinend schwachsinnig zur Welt ge-
kommen war. Er hatte das Kind nie zu Gesicht bekommen, aber
Ablinger erinnerte sich dunkel, dass von einem Waisenhaus
die Rede war, wohin das Kind gebracht werden sollte. Ablinger
hatte keine Fragen gestellt, und wenig spater war der Krieg aus-
gebrochen, und sein Vater war aus Polen nicht mehr nach Hause
zuriickgekehrt.

Ablinger drehte sich um, weil Franziskas Stimme lauter ge-
worden war. Sie safs jetzt auf der Fensterbank ihres Zimmers im

ersten Stock und hatte immer noch ihr Handy am Ohr. Als sie
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ihren Grofivater sah, winkte sie ihm kurz zu. Ablinger erwiderte
den Grufd mit einem Kopfnicken. Die schwarze Katze hatte sich
in der Zwischenzeit unter den Baum gelegt und beobachtete
einen Schwarm Wespen, die einen verfaulten Apfel umschwirr-
ten. Ablinger wollte gerade aufstehen, als sein Blick erneut auf
Flachbergers Foto fiel. Er hielt inne und sah zur schwarzen Kat-
ze. Der Gedanke, der ihn soeben wie ein Blitz getroffen hatte,
withlte ihn dermaflen auf, dass ihm schwindlig wurde. Er war-
tete, bis der Anfall vorbei war, dann erhob er sich und hielt sich
sein schmerzendes Kreuz. Langsam ging er zum Haus zuriick.

Vor dem Schlafzimmer blieb er stehen. Nach einem Moment
der Unentschlossenheit 6ffnete er die Tiir und stellte einen Sche-
mel vor den massiven Kleiderschrank mit der dunkelbraunen
Maserung. Vorsichtig stieg er auf den Hocker und schob zwei or-
dentlich zusammengelegte Stof3e mit Leintiichern zur Seite. Seit
siebzig Jahren hatte er die kleine Holzschachtel nicht mehr ange-
rithrt. Die Schachtel war so klein, dass er sie mit einer Hand um-
fassen konnte. Er blies die Uberreste eines vertrockneten Spin-
nennetzes vom Deckel, und als er vom Schemel stieg, musste er
sich am Schrank festhalten, weil seine Knie zitterten.

Ablinger ging in die Kiiche und setzte sich an den Tisch. Lan-
ge safd er da und starrte auf die Schachtel. Dann gab er sich einen
Ruck und hob den Deckel an. Die beiden Erkennungsmarken,
die an einer Kugelkette hingen, sahen aus wie neu. Sie waren
lediglich von einer feinen Staubschicht {iberzogen. Er holte
sein fadenscheiniges Stofftaschentuch aus der Hosentasche und
wischte damit tiber die Plattchen. Dann fuhr er mit dem Zeige-
finger tiber die leicht erhabenen Buchstaben. Ohne dass er es
wollte, begann Ablinger zu weinen. Er vergrub sein Gesicht in
den Hénden und hoffte, dass ihn seine Enkelin nicht horte.

Zum letzten Mal geweint hatte er, als seine Frau gestorben
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war, das war vor mehr als zehn Jahren gewesen. Ablinger ar-
gerte sich tiber seinen Gefiihlsausbruch und schniuzte sich in
sein Taschentuch mit den eingestickten Initialen M. A. Es war
das Hochzeitsgeschenk seiner Mutter gewesen. Nachdem er das
Taschentuch ordentlich zusammengelegt hatte, setzte er seine
Brille auf. Erst jetzt konnte er lesen, was auf den beiden identen
Erkennungsmarken stand.

ANDREW P LESTER

13717 375 T43 44B

MARGRET LESTER

84 HICKORY

SELMA,ALC
Nach kurzem Zogern stand Ablinger auf und 6ffnete die Kii-
chentiir. «Franzil», rief er nach oben. «Franzi, hast du einen Au-
genblick Zeit?» Er horte, wie seine Enkelin ihr Telefongesprich
unterbrach.

«Was gibt es denn, Opa?» Franziska tauchte am oberen Ende
der Treppe auf. Ihr Mobiltelefon hielt sie in der Hand.

«Ich wollte dich etwas fragen, kannst du kurz herunterkom-
men?»

Franziska runzelte die Stirn. «Ja, ich bin gleich bei dir.»

Ablinger horte, wie sich Franziska von jemandem verabschie-
dete und dabei laut lachte.

Er holte die Erkennungsmarken aus der Kiiche und ging da-
mit nach drauflen. Er brauchte jetzt frische Luft. Unter dem Ap-
felbaum legte er die beiden Marken neben der aufgeschlagenen

Zeitung auf den Tisch.
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«Anikulapo, komm her, und hilf mir beim Tomatenschneiden.»
Abayomi Nkwongu sah auf die Uhr, die an der vergilbten Tape-
tenwand hing, und deren lautes Ticken ihn immer noch irritier-
te. Die Uhr ging falsch, er wusste nur nicht, ob vor oder nach.
Auf seiner Flucht hatte er in Libyen einen Agypter getroffen,
der ihm kurz vor der Uberfahrt nach Lampedusa einen Spruch
mit auf den Weg gab: Alles fiirchtet sich vor der Zeit, aber die
Zeit fiirchtet sich vor den Pyramiden. An diese Worte musste er
denken, als er seinen Sohn zur Eile antrieb. «In zwei Stunden
miissen wir fertig sein.»

Anikulapo war gerade dabei, sein Hemd zuzuknopfen, das
er von Barbara Thaler, der Leiterin des Fliichtlingsheims, be-
kommen hatte. Auch eine kurze Hose hatte sie ihm gegeben. Es
waren gebrauchte Kleider, die von Wohlmeinenden in der Nacht
vor die Tiir des ehemaligen Gasthofs Zum braunen Bdren gelegt
wurden. Die Menschen wollten nicht gesehen werden, wenn sie
ihre alten Kleider auf diese Weise entsorgten. «<Em nau», sagte
Anikulapo und ging zum Tisch. Er musste sich auf die Zehen-
spitzen stellen, um das Schneidebrett iiberhaupt erreichen zu
kénnen.

Seine Schwester Ayesha stand unterdessen vor der Fenster-
scheibe, die sie als Spiegel benutzte, und flocht sich Zépfchen.
«Ngilla», sagte Nkwongu anerkennend. Dann legte sich Ayesha
die Kette aus Kupferdrahtringen um den Hals, die sie von ihrer
Mutter geschenkt bekommen hatte. «Diese Kette wird dich be-
schiitzen, mein Kind», hatte die Mutter gesagt, kurz bevor sie
verschwand.

Nkwongu hitte jetzt gerne seine Kinder in den Arm genom-

men, aber er musste sich konzentrieren. Vor ihm auf dem Tisch
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lagen die Zutaten fiir die Egusi Soup, und er hoffte, dass ihn das
Fleisch der Bisamratten nicht verriet. Lange hatte er tiberlegt,
durch welches Tier er die Buschratte ersetzen sollte, die unbe-
dingt in diese Suppe gehorte, bis er auf die Bisamratten gestof3en
war. Bei den Ausfliigen mit seinen Kindern an den nahe gelege-
nen Fluss hatte er diese Tiere oft gesehen, und da er ein getibter
Jager war, war es fiir ihn ein Leichtes gewesen, diese Ratten zu
erlegen. Sollte man ihn fragen, welches Fleisch er fiir die Egusi
Soup verwendete, wiirde er sagen: Ziegenfleisch, Rindfleisch
und Gefliigel. Kein Mensch wiirde auf die Idee kommen, dass
in der Egusi Soup neben Reis, Erbsen, Tomaten, Paprika, Mais
und Yamswurzeln auch das Fleisch von zwei Bisamratten mit-
gekocht wurde.

Als er getrocknete Melonenkerne in eine Schiissel leerte, be-
gann Ayesha plotzlich zu weinen. Sie setzte sich auf den Boden
und verbarg ihr Gesicht in den Handen. «Was ist denn los?»,
fragte Nkwongu, obwohl er die Antwort lingst kannte.

«Wegen Yi», schluchzte das Méadchen. «Sie hat ja immer die
Melonenkerne in die Suppe getan.»

Nkwongu seufzte und hob das Madchen auf. «Wo ist die
Mama jetzt?», fragte Ayesha mit tranenerstickter Stimme. «Du
hast gesagt, dass sie bald zu uns kommen wird.»

Anikulapo stand neben dem Tisch und beobachtete die Szene
mit gespannter Aufmerksamkeit.

Beim Anblick seiner beiden Kinder krampfte sich Nkwongus
Herz zusammen. «Sie ist noch zu Hause, aber ich verspreche
euch, dass wir sie bald wiedersehen werden.»

«Wann?», fragte Ayesha trotzig.

Noch bevor Nkwongu etwas sagen konnte, betrat Barbara
Thaler die Kiiche. «Wie weit sind Sie mit den Vorbereitungen?»

Nervos zupfte sie an ihrer frisch gebiigelten Bluse. Sie hoffte in-
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stindig, dass die Innenministerin keine Vegetarierin war. Aber
das hitte ihr deren Pressesprecher sicher gesagt.

Abayomi Nkwongu deutete auf den Tisch. «Es alles gut», sag-
te er in seinem kaum verstidndlichen Deutsch.

«Was ist das fiir ein Fleisch?» Barbara Thaler riimpfte die Nase.

«Goat, Ziege», antwortete Nkwongu.

«Ziege? Hm.» Barbara Thaler warf Ayesha einen besorg-
ten Blick zu. «Das Médchen soll lachen, wenn die Ministerin
kommt, nicht weinen.»

«Nicht Problem.» Nkwongu strich seiner Tochter beruhigend
iiber ihren Kopf.

«Und der Bub soll bitte andere Schuhe anziehen.»

Anikulapo warf seinem Vater einen fragenden Blick zu. Die
schwarzen Sandalen aus alten Autoreifen waren Anikulapos
ganzer Stolz, und wihrend der Flucht hatte er stets darauf ge-
achtet, dass sie nicht kaputtgingen. Reifen gab es auf der Miill-
deponie in der Nihe des Dorfes Zaghawa mehr als genug, und
er und seine Freunde hatten daraus nicht nur Spielzeug, sondern
auch Sandalen gebastelt. Im Dorf wurden die Autoreifen sogar
verbrannt, um iiber dem Feuer Ziegenfleisch zu braten. An den
fiirchterlichen Gestank, der dabei entstand, hatten sich die Men-
schen langst gewohnt.

Nkwongu schiittelte den Kopf. «Schuhe gut.»

Barbara Thaler machte eine abwehrende Geste. «Ich bringe
neue Schuhe. Spiter kann er ja wieder seine Sandalen tragen.»

Nachdem Barbara Thaler die Kiiche verlassen hatte, versuch-
te Nkwongu seinem Sohn zu erkldren, weshalb er fiir ein paar
Stunden andere Schuhe anziehen miisse. Anikulapo verzog das
Gesicht. «Aber nur fiir kurze Zeit», sagte er trotzig.

Nkwongu lachelte erleichtert und wandte sich wieder der

Egusi Soup zu. Sobald die ersten Zutaten im Topf waren, setzte
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er sich an den Tisch und versuchte die Worter zu entziffern, die
ihm sein Landsmann Chukwuma auf einen Zettel geschrieben
hatte: Allein essen ist wie allein sterben. Immer wieder las er
dieses nigerianische Sprichwort. Aber es fiel ihm schwer, sich
die Worter zu merken. Die deutsche Sprache war ihm genauso
fremd wie die dgyptischen Hieroglyphen. Zur Not wiirde er den
Zettel zur Hand nehmen, wenn die Innenministerin mit ihm
und seinen Kindern Egusi Soup afl. Ayesha stand neben ihm
und beobachtete ihren Vater dabei, wie er mit dem Finger die
Worter entlangfuhr. Anikulapo saf$ am Boden und versuchte mit
einem Bleistift Buchstaben auf die Haut seines Beins zu kratzen.
Nkwongu glaubte, das Wort Yi - fiir Mutter - zu erkennen.

Er hatte seinem Sohn den Namen Anikulapo gegeben, weil er
ein grofler Bewunderer des nigerianischen Musikers Fela Ani-
kulapo Kuti war. Wenn er daran dachte, wie er zu Hause in Zag-
hawa mit seiner Frau Boulama diese Musik gehort hatte, stiegen
ihm fast die Trénen in die Augen. Aber Nkwongu musste stark
sein. Er griff nach seinem Amulett, das an einem Lederband um
seinen Hals hing, und dachte nach. In dem Beutel, den er wie
seinen Augapfel hiitete, befanden sich die Pfote einer Meerkatze,
getrocknete Bambara-Erdniisse, ein Stiick Schlangenhaut, Yam-
Bohnen und zwei Krallen eines Flughundes.

Nkwongu leerte den Inhalt des Beutels auf den Tisch und
betrachtete eingehend die Fetische. Er schloss die Augen und
murmelte eine Beschworungsformel. Seine Kinder horten die
Worte Sorumbulu und Kadschajanga. Bei den Kanuri hief3 das
Neujahrsfest Sorumbulu, das Fest des vollen Bauchs, und einen
vollen Bauch wiinschte er auch seinen Kindern von ganzem
Herzen. Und Kadschajanga war eine fieberhafte Entziindung
des Rachens und des Kehlkopfes, an der seine Frau gerade er-

krankt war, als sie von Boko-Haram-Kémpfern entfiihrt wurde.
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Wenn es ihm gelange, die magischen Krifte des Flughundes
auf sich zu tbertragen, dann wiirde er womdoglich in der Lage
sein, jene bdsen Geister zu vertreiben, die ihn und seine Fami-
lie schon so lange quélten. Nkwongu hitte auch beten konnen,
aber die Traditionen seines Clans und die Verbindung zu seinen
Ahnen waren ihm wichtiger als die christliche Glaubenslehre.

Als sie auf ihrer Odyssee in der Stadt Agadez gestrandet wa-
ren, wo sie drei Wochen lang mit fiinfzehn anderen Fliichtlingen
drei Zimmer teilen mussten, hatten einige Frauen den ganzen
Tag gebetet, nachdem sie auf der Flucht von ihren Ehemannern
getrennt worden waren. Sie hofften, durch ihre Gebete Gott gna-
dig zu stimmen, aber Gott lief$ sich nicht gnddig stimmen, und
keiner der Eheménner war je wieder aufgetaucht. Die Frauen
hatten dann ihre Reise ohne sie fortsetzen miissen. Was aus ih-
nen geworden war, wusste Nkwongu nicht, aber nach allem, was
er in Niger und vor allem in Libyen gehort hatte, wollte er es
auch gar nicht wissen.

Nkwongu zogerte kurz, ehe er die Krallen des Flughundes in
den Topf mit der Egusi Soup gab. Dabei passierte ihm das Miss-
geschick, dass auch die winzige Pfote der Meerkatze in den Topf
fiel. Da die Meerkatze aber zu den zw6lf himmlischen Zeichen
des Tierkreises gehorte und ein gottliches Wesen darstellte, wiir-
den er und seine Kinder von der Egusi Soup nichts essen diir-
fen. Was fiir Nkwongu insofern ein Gliick war, als sich auf den
Krallen des Flughundes noch getrocknete Fleischreste befanden,
in denen Millionen von Ebola-Viren nur darauf warteten, end-

lich zum Leben erweckt zu werden.
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Otto Kerschbaumer stand in seiner Zille und holte mit geiibten
Griffen das Saiblingsnetz ein, das er tief gesetzt hatte. Bei begin-
nendem Vollmond tauchten die Fische ab, und es hitte gar kei-
nen Sinn gehabt, die Netze hoher zu hidngen. An der rechten
Hand fehlte Kerschbaumer der halbe Zeigefinger, den er sich als
Kind im Boot seines Vaters abgerissen hatte. Auch wenn er da-
mals fast verblutet wire, hatte ihn diese Verletzung nicht davon
abhalten konnen, die Familientradition der Netzfischerei fort-
zufithren.

Kerschbaumer war achtundsiebzig Jahre alt, und wahrend er
das Netz Meter fiir Meter in die Hohe zog, dachte er zuriick an
die Zeit, als es im Rottensee tatsdchlich noch Fische gab. Aber
die Zeiten, in denen man Seeforellen oder Hechte mit zwanzig
Kilo fing, waren endgiiltig vorbei, und auch das Laubenstanzen
oder das aufregende Fischen auf den Hecht mit Legeschniiren
gehorten langst der Vergangenheit an. Mit seinem Gewerbe
ging es unaufhaltsam bergab, und heutzutage musste man schon
froh sein, wenn sich ein paar Saiblinge im Netz verfingen. Ein
Schwarm schwarzer Kormorane flog in keilférmiger Formation
mit langsamem Fliigelschlag Richtung Norden, und Kerschbau-
mer fragte sich, auf welche Fische die Vogel wohl Jagd machten.

Dass Kerschbaumer tiberhaupt noch hinausfuhr, erstaunte
nicht nur seine Familienangehorigen, sondern auch seine Be-
rufskollegen. Jeder andere hitte nach einem dhnlichen Schick-
salsschlag seine Netze lingst an den Nagel gehdngt. Aber
Kerschbaumer war unnachgiebig und wollte sich von diesem
verdammten See nicht unterkriegen lassen. Von dem See, den er
hasste, weil er ihm seinen Sohn genommen hatte.

Finfzehn Jahre war es her, seit Christians Boot wahrend
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eines Sturms gekentert war. Das Boot hatte man gefunden, aber
nicht die Leiche seines Sohnes. Jetzt, wo der See ruhig vor ihm
lag, konnte sich Kerschbaumer einen solchen Sturm gar nicht
vorstellen. Aber der See war heimtiickisch, das wusste er aus
jahrzehntelanger Erfahrung. Besonders der Nordwind mit sei-
ner zerstorerischen Kraft war gefihrlich. Deshalb musste man
stindig auf der Hut sein und den Wind, die Wolken und die
Farbe des Wassers richtig deuten konnen. Du musst den See
lesen konnen, hatte ihm sein Vater von klein auf eingetrichtert.
Und weil er ihn lesen konnte, bereitete ihm jetzt die Farbe des
Wassers Kopfzerbrechen. Sie war ndmlich anders als sonst um
diese Jahreszeit. Thm schien, als hitten sich unter die von den
umliegenden Bergen eingewaschenen Kalkpartikel giftgriine
Staubkorner gemischt. Wollte ihn der See wieder einmal in die
Irre fithren?

Viele Jahre, nachdem sein Sohn verschwunden war, hatte
Kerschbaumer an einem warmen Septembertag seine tief ge-
setzten Saiblingsnetze eingeholt, als er einen eigenartigen Wi-
derstand spiirte. Waren endlich wieder einmal grofie Seeforellen
oder gar Hechte ins Netz gegangen? Aber irgendetwas stimm-
te nicht mit dem Fang, weil der Widerstand viel zu hart war.
Kerschbaumer zog und zog, und irgendwann sah er, dass sich
eine Statue im Netz verfangen hatte. Er hatte keine Ahnung, wie
diese Statue in den See gekommen war, bis er ihr ins Gesicht
blickte und vor Schreck erstarrte. Das Gesicht war das seines
Sohnes. Wie es Kerschbaumer geschafft hatte, die versteinerte
Leiche ins Boot zu hieven, wusste er nicht mehr, aber der Arzt
hatte spater gemeint, dass es wohl eine typische Schockreaktion
gewesen sei. Untersuchungen der Leiche hatten ergeben, dass
die konservierende Wirkung des meterdicken Faulschlamms zu

ihrer Versteinerung gefiihrt hatte.
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Wihrend Kerschbaumer seinen Gedanken nachhing, hielt er
plotzlich inne. Er lie3 das Netz fallen und rieb sich die Augen,
weil er dachte, Opfer eines Trugbilds geworden zu sein. Aber
es war kein Trugbild, was er da sah. Direkt neben seiner Zille
glitt ein dunkler Schatten voriiber, der nur von einem Fisch
stammen konnte. Die Form, die Bewegungen, alles deutete da-
rauf hin, dass es sich bei dem Lebewesen um einen Fisch han-
deln musste. Was aber gleichzeitig ein Ding der Unmaoglichkeit
war, weil der Fisch fast so grofy war wie seine Zille, und die war
acht Meter lang.

Kerschbaumer erinnerte sich an den drei Meter langen Wels,
den er vor dreiflig Jahren einmal gefangen hatte. Damals hatte
ihm die als Krduterhexe verschriene Rossleiten-Bauerin von
dem Aberglauben erzihlt, dass der Fischer, der einen grofien
Wels fingt, bald sterben wiirde. Kerschbaumer hatte die alte
Hexe nur ausgelacht, aber Jahre spiter, als ihm der See seinen
Sohn genommen hatte, war ihm das Lachen vergangen.

Kerschbaumer starrte mit offenem Mund ins Wasser und
merkte, wie er am ganzen Korper zu zittern begann. Hilfe-
suchend blickte er sich um, weil er hoffte, dass jemand in seiner
Nihe war, der ihm bestdtigen konnte, was er soeben gesehen
hatte. Aber es war niemand in seiner Nédhe. Kerschbaumers
Mund wurde trocken, und er musste sich auf den kleinen Holz-
schemel setzen, weil er sonst umgekippt ware. Etwas krampfte
sich in seinem Magen zusammen. «Heilige Maria, Mutter Got-
tes», begann er zu beten. Was war das? Vorsichtig beugte er sich
iber die Planke, dabei sah er sein Spiegelbild, das durch die
Wellenbewegungen leicht verzerrt wurde. «Bitte fiir uns Stinder,
jetzt und in der Stunde ...» Irgendetwas bewegte sich da unten,
etwas mit zwei griin leuchtenden Augen. Schock und Panik brei-

teten sich in Kerschbaumers Korper aus. Sein Gehirn versuchte,
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eine verniinftige Entscheidung zu treffen, aber es war zu spit.
Fiir den Bruchteil einer Sekunde stromte ihm ein widerlicher
Geruch nach Aas und Fiulnis entgegen, gleichzeitig spiirte er
einen weiflglithenden Schmerz, der seinen Korper durchraste
und ihn in absolute Dunkelheit hiillte.

Maschenka und Anastasia hieflen in Wirklichkeit Rayana und
Samira. Sie waren auch keine Russinnen, sondern Tschetsche-
ninnen. Sie stammten aus der Kleinstadt Argun und waren als
Mitglieder der Kommunistischen Jugend aktiv am Widerstand
gegen den Marionetten-Prasidenten Ramsan Kadyrow und sei-
ne paramilitarische Sicherheitstruppe Kadyrowzy beteiligt. Und
jetzt lagen sie eng umschlungen in ihrem Zelt am Rottensee und
hofften, dass sie bald frisches Blut zu trinken bekdmen. Rayana
und Samira waren unzertrennlich und mieden die geselligen
Zusammenkiinfte der Komparsen. Wahrscheinlich hatte sich
auch deshalb das Gerticht verbreitet, die beiden wéren lesbisch.

«Ach, Rayanav, fliisterte Samira, «wie gerne wiirde ich wieder
ein Leben fithren wie frither.»

«Ich weif3, vozlyublennaya.» Rayana fuhr mit der Hand unter
Samiras T-Shirt und streichelte ihre kaum vorhandenen Briiste.
Rayana konnte sich nur noch vage daran erinnern, wie sich Sa-
miras Korper anfiihlte, als das Blut in ihren Adern noch warm
war. Aber das dnderte nichts an der Tatsache, dass sie Samira
liebte. Die beiden Médchen kiissten einander leidenschaftlich
und lagen bald nackt nebeneinander. «Du darfst nicht schrei-
en», sagte Rayana und begann, Samiras Korper zu liebkosen. Sie

fuhr mit der Zunge iiber die auffillige Narbe auf Samiras linker
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Hiifte und streichelte die hervorstehenden Beckenknochen, die
sich iiber ihre weifle Haut spannten. Rayana glitt nach unten
und leckte ihre Freundin, bis diese zu zittern begann. Um ihre
Schreie zu unterdriicken, biss sich Samira in die Hand, wo ihre
Zshne tiefe Abdriicke hinterliefen. «Komm zu mir», fliisterte
sie und streckte ihre Hand nach Rayana aus.

Rayana setzte sich neben Samira und merkte, wie sie inner-
lich immer unruhiger wurde.

«Mochtest du auch?», fragte Samira und lehnte ihren Kopf an
Rayanas Schulter.

«Nein, jetzt nicht.» Rayana dachte an die Einladung des Film-
produzenten. An seinem Blick hatte sie sofort erkannt, was er
mit ihnen vorhatte, und natiirlich war ihr nicht entgangen, dass
sie und Samira die einzigen Komparsinnen waren, die er zu sich
nach Hause eingeladen hatte. «Kannst du noch warten, bis wir
im Haus des Produzenten sind?», fragte Rayana.

«Ja, ich glaube schon.»

Fast beschworend sagte Rayana zu Samira: «Erinnere dich,
was Karl Marx im Kapital geschrieben hat: Das Kapital ist ver-
storbene Arbeit, die sich nur vampirmdfSig belebt durch Einsau-
gung lebendiger Arbeit und umso mehr lebt, je mehr sie davon
einsaugt. Wir drehen das um und saugen das Kapital aus, ver-
stehst du.»

Samira wurde unruhig. Sie fuhr sich mit der Zunge iiber ihre
blassen Lippen. «Aber ist das Risiko nicht viel zu grof3? Bei Ach-
mat Sadulajew hatten wir Gliick, weil er ja nicht damit rechnen
konnte, dass wir hier auftauchen wiirden. Dass er unter falschem
Namen am Rottensee in einer Villa lebte, wusste ja niemand.
Auflerdem dachte er, dass ich lingst tot sei.»

«Ich weif3, und ich bin froh, dass wir dieses Schwein erledigt

haben.»
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«Wenn ich bedenke, welche Verbrechen er begangen hat. Da-
bei hatte ich noch Gliick, weil er mit mir noch nicht fertig war.
Nach der ersten Niere ...» Samira konnte nicht mehr weiter-
sprechen.

«Ist ja gut.» Rayana versuchte Samira zu beruhigen.

«Nichts ist gut», sagte Samira niedergeschlagen. «Sieh mich
an. Alles ist kalt in mir. Mein weifler Korper - blutleer. Meine
Venen - leer und tot. Dieser Korper ist ein Gefangnis, aus dem
es kein Entrinnen mehr gibt.»

«Ebendarum miissen wir etwas unternehmen, Samira. Du
darfst jetzt nicht aufgeben. Denke an die Narts, die Riesinnen
des Nordkaukasus, und an Satanya, die Mutter aller Narts, die
gegen ihre Feinde gekdmpft haben. Sie waren Rebellinnen wie
wir.»

Samira schloss die Augen und beugte ihren Kopf nach hinten.
Thre Hénde verkrampften sich, und aus ihrem Mund kamen gur-
gelnde Laute. Rayana driickte Samiras Kopf gegen ihre Schulter,
damit keine Gerausche nach drauflen drangen. Samira kratzte
mit ihren spitzen Fingernégeln an ihrer Narbe, aber es floss kein
Blut heraus. «Ruhig, vozlyublennaya, ruhig, alles wird gut», fliis-
terte Rayana, wihrend sie Samiras Hande auf den Boden presste.

«Ich brauche Blut, frisches Blut», stdhnte Samira.

Rayana streichelte tiber Samiras Stirn, die von Schweif3perlen
Uibersit war. «Ja, du bekommst frisches Blut. Halte durch.»

Samira nickte schwach. «Ich muss jetzt schlafen.»

«Ja, das wird dir guttun.» Rayana deckte Samira mit einem
Tuch zu.

Nachdem Samira eingeschlafen war, schob Rayana vorsichtig
die Oberlippe ihrer Geliebten nach oben. Es war, wie sie ver-
mutet hatte: Samiras Eckzdhne waren wieder ldnger und spitzer

geworden. Ein Zeichen dafiir, dass sie dringend frisches Blut
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brauchte. Sie selbst wiirde es noch ein paar Tage langer aushal-
ten, weil ihr Korper nicht so geschwécht war. Rayana schmiegte
sich an Samira und hétte am liebsten gleich wieder mit ihr ge-
schlafen. Sie konnte es sich nicht erklaren, weshalb Samira im-
mer noch eine so starke Anziehung auf sie ausiibte.

Als sie Samira bei einem illegalen Treffen der Kommunis-
tischen Jugend in Argun zum ersten Mal gesehen hatte, war sie
wie elektrisiert gewesen. Es hatte einige Monate gedauert, bis
Samira Rayanas Annaherungsversuche tiberhaupt duldete, und
noch einmal einige Monate, bis Samira bereit war, mit Rayana
ins Bett zu gehen. Natiirlich mussten sie ihre Beziehung geheim
halten, denn selbst innerhalb der Kommunistischen Partei hat-
ten sie als lesbisches Paar auf keinerlei Verstdndnis hoffen kon-
nen. Gleichgeschlechtliche Liebe war in der von patriarchalen
Clans dominierten tschetschenischen Gesellschaft absolut tabu.

Mit Schaudern erinnerte sich Rayana an den Tag, als Samira
von Mitgliedern der Kadyrowzy in das Krankenhaus von Ar-
gun, wo Rayana als OP-Schwester arbeitete, gebracht wurde.
Samira war bewusstlos gewesen, weil sie sich der Verhaftung
durch die Schldgertruppe des Prasidenten Kadyrow widersetzt
hatte. Rayana war derart unter Schock gestanden, dass es ihr
im wahrsten Sinn des Wortes die Sprache verschlagen hatte,
was sich im Nachhinein als grofles Gliick erwies. Erst wiahrend
der Operation war Rayana bewusst geworden, dass Samira im
Auftrag eines gewissen Achmat Sadulajew Nieren und Herz
entnommen werden sollten. Dass tschetschenische Clans in den
internationalen Organhandel verwickelt waren, war allgemein
bekannt, aber es war das erste Mal, dass Rayana direkt mit einem
solchen Verbrechen konfrontiert war.

Rayana war verzweifelt, und ihr war klar, dass ihr nicht mehr

viel Zeit blieb, um ihre Geliebte vor dem sicheren Tod zu ret-
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ten. Noch wéhrend sie hin und her iiberlegte, was sie tun sollte,
und die Arzte Samira bereits die erste Niere entnommen hatten,
tauchten vor dem Operationssaal plotzlich Mitglieder der Ban-
de des beriichtigten Paten Suleiman Mamakayev auf und ver-
kiindeten, dass Achmat Sadulajew ihrem Boss in die Quere ge-
kommen war und deshalb gesucht werde. Daraufhin wurde die
Operation abgebrochen und Samira in ein Krankenzimmer ver-
legt, bevor tiber ihr weiteres Schicksal entschieden werden sollte.

Sobald sich Samiras Zustand gebessert hatte, fliichtete sie mit
Rayana aus dem Krankenhaus. Auf ihrer abenteuerlichen Flucht
iibernachteten sie in Wildern und in Scheunen, um nicht der
Polizei oder einer Miliz in die Hande zu fallen. Im Siiden Ingu-
schetiens geschah dann das Ungliick: Als sie eine Nacht in einem
verfallenen Turm verbrachten, wurden sie von einem Schwarm
riesiger Flughunde angefallen und gebissen. Tagelang lagen
Rayana und Samira im Fieberwahn, bis sie von einem alten
Schifer gefunden wurden, der sie gemeinsam mit seiner Frau
so weit gesund pflegte, dass sie ihren Weg Richtung Georgien
fortsetzen konnten.

Bereits damals waren Rayana und Samira iberzeugt gewesen,
dass die Flughunde sie mit einer mysteriosen Krankheit infiziert
hatten. Mit jedem Tag wurden sie empfindlicher gegen Sonnen-
licht, und auf3er blutigem Fleisch wollten sie nichts mehr essen.
Als Rayana dann eines Nachts sah, dass Samiras Eckzdhne im-
mer langer wurden, sobald sie im Delirium nach Blut verlangte,
war ihr endgiiltig klar geworden, dass sie sich durch die Bisse
der Flughunde in vampirdhnliche Wesen verwandelt hatten.
Das Erstaunliche aber war, dass die beiden jungen Frauen trotz
dieser schrecklichen Erkenntnis ihre neue Existenz als Befrei-
ung empfanden. Ja, die Transformation hatte sie sogar noch

starker gemacht, als sie es in ihrem fritheren Leben waren.
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Auflerdem hatten sie ein klares Ziel vor Augen, und dieses
Ziel hief3, den Verbrecher Achmat Sadulajew zur Strecke zu
bringen. Als sie im Siidosten der Tiirkei mit Kdmpferinnen der
kurdischen Volksverteidigungseinheit YPG in Kontakt traten,
war es Rayana gelungen, eine Verbindung zu tschetschenischen
Kommunisten in der Stadt Batman herzustellen. Diese wieder-
um hatten von einem bei den Kadyrowzy eingeschleusten Spitzel
erfahren, dass sich Achmat Sadulajew unter falschem Namen
ins Ausland abgesetzt hatte.

Rayana legte ihre Hand auf Samiras Narbe und schloss die
Augen. Samira trdumte, dass sich ihre Narbe 6ffnete. Aber statt
Blut schossen glithend heifle Flammen aus der Wunde. Samira
glaubte, sie miisse sterben, und erst als die Riesin Satanya ihre
Hand auf die Wunde legte, fithlte sich Samira beschiitzt und
aufgehoben. Im Traum kiisste Satanya Samiras Stirn, und statt
Schmerzen und Qualen breitete sich vollkommener Frieden in

Samiras Korper aus.

«Magst du etwas trinken?» Franziska stand am offenen Kiichen-
fenster und rief nach drauflen. «Ich mache mir einen Holler-
saft.»

Ablinger nickte. «Ja, nimm mir auch einen mit. Aber mit Lei-

tungswasser, nicht mit Mineralwasser.»
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