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»Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein,
den Menschen in seinen Zeitverhiltnissen darzustellen
und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt,
inwiefern es ihn begiinstigt, wie er sich eine Welt- und
Menschenansicht daraus gebildet ...«

Goethe
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Klanglose Ouvertiire

Meine ersten Erinnerungen sind aufgepflanzte Bajonette und eine Thea-
tervorstellung. Beides in Briinn, der Hauptstadt Mahrens, jener Mark-
grafschaft der Osterreichisch-ungarischen Monarchie, die eine aus
Deutschen und Tschechen gemischte Bevolkerung hatte. Die Tschechen
verlangten gleiche Rechte wie die Deutschen und demonstrierten dafiir,
daher waren Gewehrpyramiden mit aufgepflanzten Bajonetten néchst
unserer Wohnungaufgestellt. Vom Fenster sah eslustigaus, wie die Leute
auf dem Platz sich plétzlich nicht bewegen konnten, doch als ich dar-
tiber lachte, wurde es mir verwiesen. Ich gedenke der schrillen tschechi-
schen Schreie und der Stimme meines Vaters, der sagte: »Da ist nichts
zu lachen!«

Mein Vater war Rechtsanwalt, zu lachen nicht gewohnt. Auch meine
Mutter hatte sich das Lachen frithzeitig abgew6hnt, zumindest sah ich
sie meist ernsthaft; nur wenn sie Scherzgedichte zu sparlichen geselli-
gen Anléssen verfertigte und sie mit ihrer Altstimme vortrug, erkannte
man, wie frohlich sie hitte sein konnen.

Thr danke ich die zweite mir bewusste Erinnerung, einen Theater-
nachmittag. Selbst damit lief es nicht zum Besten ab, weil ich, vor Auf-
regung oder was es sein mochte, gerade als ich mich zum Weggehen fer-
tigmachte, Krampfe bekam, weshalb man mir einen erhitzten irdenen
Deckel - »Stiirzel« genannt - vorband. So ausgertistet, schaftte eine &l-
tere Aufsichtsperson mich in das nur eine Strafle entfernte Stadttheater.

»Die Geisha«fiithrtensieauf, einein Chinaspielende Operette,und der
Deckel auf meinem Leib behinderte den Anfang. Auf einmal spiirte ich
ihn nicht mehr. Eine jahe Vergessenheit des Wirklichen kam tiber mich,
»Tschin, tschin, Tschainamann, bist ein armer Tropf!«, sangen sie, dass
jemand mich beaufsichtigte, wusste ich nicht, dass andere Leute auf3er
mir da waren, verschwand, ich war gliicklich. Davon, was auf der Bithne



vorging, weif3 ich nichts mehr, nur von dem Gliicksgefiihl. Und von
einer willigen Bereitschaft, dem Wirklichen zu entlaufen.

Wenn ich daran zuriickdenke, erscheinen mir diese ersten beiden Er-
innerungen, vor denen ein absolutes Bewusstseins-Nichts liegt, kenn-
zeichnend fiir mein Leben. Mit Bajonetten und dem Theater fing es an.
Fast endete es so.

Wir wohnten auf dem Glacis, einer ehemaligen Befestigungsanlage,
zu einer hitbschen griinen Promenade umgewandelt, wo mittags und
abends Leute lustwandelten, die sich Mufle leisten konnten, vom
»Schwedendenkmal« bis hinauf in die Nahe des »Deutschen Hauses«,
fast taglich dieselben. Ein Finanzrat, der die Musikkritiken fiir den
»Tagesboten« schrieb — die Schauspielkritiken schrieb ein Mathema-
tiklehrer —; die koketten Tochter des Polizeidirektors; der Schauspieler
Recke, der ihm begegnenden Bekannten den Text seiner Rollen rezi-
tierte, um ihn bequemer zu erlernen, etwa mit den Worten: »Wie sagt
Dr.Rank?«; der Professor der Technischen Hochschule von Bleyleben,
dessen Sohne in Wiener Ministerien saflen; der liberale Reichsratsab-
geordnete Baron d’Elvert, der gelegentlich stehenblieb, mit dem Spa-
zierstock drgerlich auf den Boden klopfte und seine Opposition kund-
gab; der Reichsratsabgeordnete Otto Lecher, den eine sechzehnstiindige
Obstruktionsrede berithmt und den »Filibuster«-Senatoren auf Capi-
tol Hill zum Muster gemacht hatte; der bucklige Halsarzt Landesmann,
sein Vater, Hieronymus Lorm genannt, zahlte zur méhrischen Litera-
tur wie der diistere J. . David, Richard Schaukal, modisch und hoffihig,
und der robuste Karl Hans Strobl, schon damals ein briiderlicher Hei-
matkiinder, der den deutschen Bruder herbeiwiinschte; der blutjunge,
flinke Hubert Marischka vom Stadttheater, an der Seite eines nicht
viel alteren, schnurr- und knebelbartigen Kapellmeisters namens Ro-
bert Stolz; immer dieselben Leutnants des Infanterieregimentes No. 8,
gelegentlich einige des gleichfalls in Briinn stationierten nobleren Dra-
gonerregimentes No. 6 mit wechselnden Begleiterinnen, an Sonntag-
mittagen spielte die Militdrkapelle von No. 8 blechern dazu auf. Vom
Oktober bis zum April.

Im Mai aber »iibersiedelten« wir, das heif3t, es wurde ein Mobel-
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wagen gemietet, der Kisten und Korbe verfrachtete, wihrend wir mit
der »Lokalbahng, einer dampfbetriebenen Beférderung, die kleine
halbe Stunde zuriicklegten, um in einen Vorort zu gelangen. Dort besa-
Ben wir, Schreibwaldstrafie 120, ein Sommerhaus, »Villa« genannt, ein
einstockiges Fiinfzimmergebdude mit brauner, wildweinbewachsener
Schweizerstil-Veranda, deren Aussicht die Riibenfelder der Bauer’schen
Zuckerfabrik bildeten. Von dieser Veranda sah ich einen in Barenfelle
notdiirftig gehiillten jungen Hiinen bei einem Festzug das Ganze zum
jahen Stillstand bringen und, unterhalb unseres Hauses, meiner Mut-
ter ein Standchen bringen, er schmetterte es zu ihr hinauf, hief3 Leo Sle-
zak und war ein Sénger des Stadttheaters. Von hier geschah es auch, dass
ich den Posten kerzengerade auf und ab schreiten sehen durfte, wenn
allsommerlich der Kommandant des 2. Armeekorps, Graf Alexander
Uxkiill-Gyllenband, die Briinner Garnison inspizierte und bei meinen
Eltern zu Mittag speiste.

Mit der Riickfront ging unsere Villa in einen Garten iiber, der die
Freude meiner Kindheit blieb. Nicht breit, doch langgestreckt, fithrte
er maflig steigend, in Zier-, Gemiise- und Obstgarten geteilt, endlos ins
Unendliche, wie mir damals schien, obschon es kaum mehr als zehn
Minuten in Anspruch nahm, um zu dem Holzzaun zu gelangen, der ihn
abschloss, und womit er an die unbebauten Hiigel der »Pulvertiirme«
grenzte; doch eine Tiir mit verrostetem Schloss, zu der es einen ver-
steckten Schliissel an einem rostigen Nagel gab, 6ffnete ihn. Und sobald
diese Tiir aufging, hinter der sich nie jemand befand, nur Halden, Strau-
cher und im Hintergrund dichte Laubwilder, herrschten Unbegrenzt-
heit und Einsamkeit, die mich mit Lust erfiillten, mit Schutz vielmehr.
In der Einsamkeit und in der Grenzenlosigkeit, fand ich, war gut sein.

Ein spitgeborenes Kind alternder Eltern, hitte ich eine Schwester
ersetzen sollen, die ein Jahr vorher gestorben war. Meine beiden Briider,
Robert um dreizehn, Hans um acht Jahre alter, befanden sich langst in
Wien auf der Universitit, als ich in die Briinner Volksschule eintrat. So
war ich zeitig auf mich angewiesen. Die Eltern taten das Erdenkliche fiir
mein leibliches Wohl, woran es oft gebrach, die Aufsichtspersonen sorg-
ten fiir ihr eigenes; Kinder, meiner Anfilligkeit fiir ansteckende Krank-
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heiten wegen, kamen selten in meine Néhe; es gab Wochen, Jahre will
mir scheinen, da ich aufler mit meinen Eltern mit niemandem sprach,
in bestandiger Angst vor neuem Fieber, abermaligem Bettgefangnis,
jedes Klopfen an der Tiir den Arzt androhend, das verhasste Niederhal-
ten der Zunge mit einem groflen kalten Loffel nebst jenem »Ah!«-sa-
gen-Miissen, das sich von Freudenrufen unerfreulich unterschied.

Kinderspiele kannte ich kaum. Umso inniger genoss ich jene gren-
zenlose Freiheit unseres Gartens. Ich stieg den steilen Weg in die Unend-
lichkeit hinauf, bis zum »groflen Nussbaums, vergewisserte mich, dass
ich allein war, 6ffnete die rostige Tiir und, wohin ich schaute, trat nichts
mir in den Weg. Von Mirchen belehrt, die ich gierig las, erhob ich mich
zum Herrscher einer gefiigig hingebreiteten Welt, indem ich, auf einem
Stein sultanisch thronend oder mit zusammengezogenen Knien und
verschrankten Armen indianisch auf der Erde kauernd, meine Wélder
aufbot, dafiir zu sorgen, dass ich ungestort blieb. Spater baute ich mir
unter dem Nussbaum ein »Verlies«. Dort las ich, was mir in die Hand
kam. Andersen blieb mein Liebling, und »Das héssliche junge Entlein«
wusste ich auswendig.

Wenn man dergleichen nach sehr vielen Jahren zu Papier bringt, regt
sich betrachtlicher Widerstand. Nicht nur, dass einem das Mitgeteilte,
aufer fiir einen selbst und an den Fingern einer Hand abzuzéhlende an-
dere, bedeutungslos erscheint, was Grund genug wire, die Menge der
Selbsterinnerungen nicht zu vermehren, tritt das sich dabei einschlei-
chende Ubel der Selbstbeweihriucherung noch unliebsamer hervor.
Mag man immerhin, da man nun einmal Rechenschaft iiber das eigene
Leben abzulegen beschloss, sich damit beschwichtigen, dass manches
in diesem Leben verdiente, der Vergessenheit zu entgehen, nicht nur
weil es ungewohnlich war, sondern weil es zu den Ergebnissen der Ein-
ordnung fiithrte, in der die Existenz den Sinn empfingt, so bleibt trotz-
dem das Peinliche bestehen, sich darstellen zu sollen. Da lauert auf
Schritt und Tritt die Gefahr der Voreingenommenheit, weil man mit
sich ja ebenso schlecht bekannt wie nachsichtig ist. Doch mag der Leser
glauben, dass der Autor, dieser Gefahr inne, ihr begegnen will; wie er
sich auch, wo es die Wahrheit verlangt, an sie und sonst an nichts halten
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wird. Anders erscheinen Lebenserinnerungen mir zwecklos, weil sie,
wenn tiberhaupt etwas, Tatsachen sind, die weder der Schminke noch
der Schmiickung bediirfen. Wer die Schuld am Verschuldeten nicht sich
und denen gibt, die sie haben, kann auch das Anzuerkennende nicht
rithmen.

Die grundsitzliche Bemerkung zwang sich auf, angesichts der riihr-
und triibseligen Figur des krinklichen Knaben, der, seiner Einsamkeit
mirchenhaft ergeben, Vorahnungen irgendwelcher Auserwihltheit zu
erwecken bestimmt schien. Dies aber ist nicht der Fall. Denn er brachte
es zwar nie zur Robustheit, verlor indes allméhlich seine Scheu, machte
weder zu gut noch zu schlecht die Aufnahmspriifung in das Briinner
»Erste Deutsche Staatsgymnasium« und wurde, als seine Eltern Briinn
verlieflen und Wien zum Wohnsitz wihlten, ein Gymnasiast, der Wien
verfithrerisch und, wie tausende andere Gymnasiasten, das Gymna-
sium eine Zwangsanstalt fand. Daher entlief er ihr, sooft er konnte, be-
stand trotzdem die Matura und wurde, weil sein Vater keinerlei beson-
dere Fahigkeiten an ihm entdecken konnte, Jurist an der Wiener Uni-
versitdt, um spéter die viterliche Kanzlei zu tibernehmen, obschon ihr
bereits in dem Altesten, Robert, ein juristisch graduierter Anwirter zur
Verfiigung stand. Dass der Jingste inzwischen Gedichte gemacht hatte,
von denen einige abgedruckt wurden, erweckte in der Familie umso we-
niger Eindruck, als sie an einem Schriftsteller bereits genug hatte, dem
Zweitgeborenen, Hans.

Die Familie war von Seiten der Mutter mit dem Theater entfernt
verkniipft. Einer ihrer Onkel war der Miinchner Hofschauspieler und
Moliére-Darsteller Alois Wohlmuth, ein anderer der Musikkritiker
EduardHanslick,von Wagnerinden»Meistersingern«alsHansLick — der
spater Beckmesser hief§ - miteinem Denkmal gerechten Zornesbedacht.
Des zarten eisgrauen Ménnchens, das mich auf dem Tappeiner-Weg in
Meran unwillig nach meinem Namen fragte und dem damals Elfjah-
rigen, nur damit er sich schnell wieder entferne, einen Apfel schenkte,
erinnere ich mich gut. Und standen zwar die sogenannten »unsoliden
Berufe« bei meinem Vater nicht hoch im Kurs, im Falle der schriftstel-
lerischen Raketenlaufbahn meines Bruders Hans war eine Ausnahme
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erlaubt, und sie wurde gemacht; Hans war der Stolz der Familie, im Be-
sonderen der meine.

Die Beziehung zu ihm, erst in spéiteren Jahren durch duflere Um-
stinde getriibt, behielt eine tiefe Zartlichkeit. Auf Studienurlaub in
Briinn, war er immer wieder an meinem Bett gesessen, um mir vorzu-
lesen oder vorzuspielen, und ihm danke ich es, wenn trotz Masern und
Mumps, Rippenfellentziindung und Wechselfieber selige Stunden der
Verzauberung schlugen; einmal, bei jenem Aufenthalt in Meran, wo-
hin man mich zur Rekonvaleszenz geschickt hatte, war er meine einzige
Aufsicht und unterrichtete mich auf Spaziergingen in den vielen ver-
sdumten Gegenstdnden mit solcher Geduld und Phantasie, dass sich die
Ziffern, Vokabeln und Regeln einfanden, als wiren sie keine Biirde, son-
dern Spielgefahrten. Und als ich heranwuchs, erfiillten mich, dem der-
gleichen ungleich schwerer wurde, die Leistungen seines stromenden
Talentes, die Leichtigkeit seiner Erfindung, die Urspriinglichkeit seiner
Formbegabung mit Bewunderung. Ich gedenke des Tages, als ich, acht-
zehnjahrig, vor der Direktionstiir des Burgtheaters, durch die ich spéter
so oft gehen sollte, stundenlang auf Hans wartete, der eines seiner ersten
Schauspiele, »Die Puppenschule«, dem Direktor Paul Schlenther einge-
reicht hatte; an den Gitterstdben des gegeniiberliegenden Volksgartens
zéhlte ich: ja, nein, ja, nein, desto aufgeregter, je linger es dauerte, bis er
mit der Nachricht erschien: »Angenommen! Premiere 8. Mai, Haupt-
rolle Sonnenthal!« Da hatte dieser junge Mann mit dem Dutzendnamen
Hans Miiller verwirklicht, was mir so entscheidend schien, das Ausbre-
chen aus der geordneten, erbotigen, selbstzufriedenen Biirgerlichkeit,
das Hinzeigendiirfen auf eine briichig gewordene Majoritatsmoral, den
Anspruch, gehort zu werden, wenn fiir unsere Gerechtigkeit das Wort
genommen wurde - so jedenfalls erschien mir damals sein Beginnen.
Denn das war es ja, was mich selbst zum Schreiben zwang, wobei ich,
im Schatten des Erfolgumgldnzten unsichtbar, mir keinen Augenblick
einbildete, es ebenso gut oder gar besser zu machen. Und als ich ein-
sah, dass ich es anders machte, sah das sonst niemand, zumindest nicht
die Familie, ich legte den Familiennamen ab und beschrankte mich auf

meine Vornamen.
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In dieser Feststellung liegt keine Bitterkeit. Es versteht sich, und ich
verstand es, dass in einem auf Disziplin gestellten Haushalt - nicht zu-
fallig war mein Vater Vizeprisident des Disziplinarrates der mahri-
schen Advokatenkammer gewesen — gerade noch fiir einen Einzelgén-
ger Raum blieb, nicht fiir deren zwei; und dass vor dessen Lorbeerkran-
zen und Einkiinften die einzelne Postkarte, ein Gedicht sei fiir fiinfzehn
Mark zum Abdruck erworben worden, wenig Glanz verbreitete. Wenn
ich mir neben so Brotlosem gar noch in den Kopf gesetzt hatte, sozi-
alkritische Essays, ja einen ldnglichen, nie fertiggewordenen »Versuch
tiber die ideelle Verpflichtung des Dramas« zu verfassen, behielt ich
es fiir mich; wurde aber hin und wieder in Hardens »Zukunft, in der
»Miinchner Allgemeinen Zeitung« oder in der Wiener Monatsschrift
»Der Merker« etwas davon gedruckt, dann schaffte ich die Belegexem-
plare beiseite oder verbarg sie wie meine iibrigen Schreibereien in den
Skripten des Romischen Rechtes.

Diese waren damals mein Teil, und ihnen bewahre ich kein gutes Ge-
denken. Dass ich je an einem Beamtenschreibtisch sitzen wiirde, hielt
ich fiir ausgeschlossen, weil Amter mich abstieffen - Stefan Zweig sagte
mir in New York, nicht lange vor seinem Selbstmord: »Man fiihlt sich
schon schuldbewusst, wenn man nur in das Vorzimmer eines Beamten
tritt!« Dass ich Rechtsanwalt werden konnte, kam mir noch unmdégli-
cher vor. Denn nach allem, was zu Hause iiber die »Kanzlei« geredet
worden war, fabelte ich sie mir als einen Ort der Rechtsverdreherei und
des Ohrenabschneidens zusammen, deren Sinn es blieb, Recht nicht
herzustellen, sondern zu verdunkeln.

Auch das verbarg ich, wenn ich, anscheinend ein fleiliger Student,
morgens die elterliche Wohnung verlief3, um bei Herrn Professor Adler
Rechtsgeschichte, bei Herrn Professor Wlassak »Romische Institutio-
nen« zu horen. Ich nahm auch den richtigen Weg zur Universitit - fast
bis dorthin. Nur begab ich mich, hinter dem Burgtheater, in das Café
Landtmann, wo man, winters durch die Fenster, in der guten Jahres-
zeit von der Terrasse, die Universitdt, doch auch das Burgtheater vor
Augen hatte. Mit der Aussicht auf beide und den Honoraren fiir meine
Gedichte als Taschengeld, entnahm ich meinen Studienbehelfen die
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Manuskriptblatter, an denen ich gerade schrieb, und so gelang es mir,
binnen zwei Semestern zwar nicht die erforderlichen Kolloquien, dafiir
aber einen Roman zu machen; er hiefl »Der Strom, befasste sich mit
dem Leerlauf des duferen Lebens, enthielt eine Studentenrevolution
und eine Belagerung der Universitit — die Gewehrpyramiden meiner
Kindheit! - und erschien niemals. Das nahm ich in Kauf, denn ich hatte,
mit neunzehn, an der Rolle eines Weltverbesserers genug. Das Fatale
war nur, wie die Sache aufkam.

Seit dem Friihjahr hafteten meine Augen beim Schreiben auf einer
Dame am Nebentisch. Da ich sie reizend fand, griifite ich sie beim
Kommen und Gehen, und als ich nicht mehr zweifeln konnte, dass ihr
Lécheln einiges verhief3, sprach ich sie an, das erste weibliche Wesen,
bei dem ich das wagte. Sie lief3 es nicht nur zu, was mir umso mehr
schmeichelte, als sie dlter war als ich, sie lief3 sich auch in Gespriche
ein, ja eines Junimorgens folgte sie meiner Einladung, ihr Frithstiick an
meinem Tische einzunehmen.

Es ergab sich, dass sie nicht, wie ich vermutet hatte, eine Dame der
Gesellschaft, sondern eine Studentin war, die Moralphilosophie bei
Laurenz Miillner horte, also meinesgleichen, und ihr schmeichelhaf-
tes Interesse an mir ging so weit, dass sie mich bat, ihr aus dem Ma-
nuskript vorzulesen, dessen Wachstum, sie erwihnte das, seit lingerem
ihre Aufmerksamkeit erwecke. Ob auch das Vorgelesene sie fesselte, er-
fuhr ich von ihr nicht, weil sie aufbrechen musste, um ihre eigene Vor-
lesung nicht zu versdumen. Doch als ich am selben Mittag nach Hause
kam, gab mir mein Vater bekannt, er wisse ldngst, ich vergeude, statt zu
studieren, die Tage mit Nichtstun; da indes die ersten beiden Semester
eines Juristen traditionell durchfaulenzt wiirden, habe er mich meiner
Wege in der Erwartung gehen lassen, ich wiirde ihrer endlich von selbst
tiberdriissig werden. Dass ich allerdings seine Langmut damit lohne,
Schundromane zu erzeugen, ja mir zur Stitte des darin getriebenen Un-
fugs die Universitit ausersehe, sei ein zu starkes Stiick, um es seinerseits
hinzunehmen. Er erging sich dann absprechend iiber das Kapitel, das
ich am Vormittag jener an mir so freundlich interessierten Dame vor-

gelesen hatte.
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Erfahrene Juristen lassen sich nicht hinters Licht fithren, das wun-
derte mich nicht. Dass sich aber reizende junge Damen dazu herga-
ben, ihnen das Licht aufzustecken, enttauschte mich. Ich weigerte mich
daher entschieden, das mir abgeforderte Manuskript herauszugeben,
fasste jedoch zwei Entschliisse: den Roman niemandem mehr zu zeigen
und vor dem Lécheln angeblicher Moralphilosophinnen auf der Hut zu
sein. Den ersten Entschluss fithrte ich aus, brachte mich sogar dahin -
vermoge sogenannter Schnellsiederkurse -, Staatspriifungen und Rigo-
rosen abzulegen. An der Verwirklichung des zweiten scheiterte ich, we-
niger kraft der Moralphilosophinnen als dank der Verzauberung, die
sie und minder gewitzte Geschlechtsgenossinnen in unsere Existenz
bringen, die ihrer unermesslich bedarf. Die zu niichtern waren, sterben
frith. Doch die zu wenig Freude hatten, leben nicht.
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Anklager

14. Juni 1914. Durch die hohen Fenster eines Prifungssaales der Wiener
juristischen Fakultit fillt die Sonne. Der Rigorosant im Gehrock, der
weifle Glacéhandschuhe aus einer Hand in die andere nimmt und ent-
lang dem mit griinem Tuch {iberzogenen Priifungstisch hin und her
geht, hat keine Augen fiir den Sommer, der, unter den Fenstern, aus dem
Rathauspark und, weiter links, aus dem Volksgarten heriiberstrahlt, er
behalt die Tiir im Auge, durch die der Priifer jeden Augenblick eintreten
wird. Es ist das letzte Rigorosum, der Rigorosant bin ich.

Nach dieser Priifung ist die Zeit der Knechtschaft vorbei. Dann liegt
die Welt offen da - gut, man ergab sich darein, das staubige Zeug, das
man sowieso nie brauchen wird, in sich hineinzupauken, jedoch die Ab-
rede lautete: Sobald das Doktorat bestanden ist, darf ich ein Jahr auf
Reisen gehen; die Mittel dazu liefern mir zwei inzwischen erschienene
Biicher, und was fehlt, werde ich mir durch Zeitungsberichte erwerben;
keinem werde ich zu Hause fehlen, niemandem zur Last fallen, aber
Rom, Paris, London, das Meer endlich gesehen haben! Und sollte ich
mir nach diesem Jahr zu meinen Vornamen einen Namen gemacht ha-
ben, von dem sich leben lief3, werde ich in die viterliche Anwaltskanz-
lei nicht eintreten, sondern Schriftsteller bleiben. So lautete die Abrede
mit meinem Vater. Und die ndchsten eineinhalb Stunden wiirden dar-
tiber entscheiden.

Die Tiir 6ffnete sich, ein kleiner nervéser Herr tritt ein. Hat er sich
geirrt? Esist Hofrat Bernatzik, Professor des Staatsrechtes, das nicht zum
Lehrgebiet des »Romanume« gehorte, einer der sarkastischesten Priifer
der Universitat — er hatte bei der Staatspriifung des jungen Grafen Kiel-
mansegg, dessen Vater Statthalter gewesen war, gesagt: »Dass Sie Statt-
halter werden, kann ich nicht verhindern, aber verzégern werd’ ich’s!«
Und als Fritz Stiedry, spater Wagner-Dirigent der Metropolitan, Herrn
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Bernatzik, der nach der ersten unbeantworteten Frage aufstand, toll-
kithn erklarte: »Ich habe meine Priifungstaxe fiir je fiinfzehn Minuten
bezahlt!«, hatte er sich wieder hingesetzt, die Uhr in der Hand, weiter-
gepriift, ohne dass der Priifling den Mund auftun konnte, und nachher
bemerkt: »Danke, Herr Kandidat, Thre fiinfzehn Schweigeminuten sind
auf die Sekunde vorbei.«

Er nennt meinen Namen, nimmt Platz. Ich fithle mich verpflichtet,
ihn darauf aufmerksam zu machen, dass ich das »Romische Rigoro-
sum« abzulegen habe, nicht das von mir bereits bestandene staatswis-
senschaftliche; er antwortet: »Das stimmt. Ich suppliere fiir Herrn von
Hussarek.« Mehr Pech konnte man nicht haben! Auf Herrn von Hussa-
rek, Ordinarius fiir Kirchenrecht, einen der freundlichsten Examinato-
ren, hatte ich meine Hoffnungen gebaut, denn in Kirchenrecht wusste
ich mich am schwichsten.

»Sagen Sie mir, Herr Kandidat«, begann sein Stellvertreter im typi-
schen Priiferton, »schreiben Sie nicht in der >Neuen Freien Presse<?«
Auf die Pflichten des Ditzesanbischofs oder die Ehehindernisse nach
kanonischem Recht gefasst, bejahte ich. »Das war also von Thnen, dieses
Feuilleton »Kunst und Zeit<?« Ich bejahte neuerlich. »Sie meinen aber,
dass die Kunst der Zeit nachzuhinken hat?«

»Mit ihr zusammen- oder ihr vorauszugehen, Herr Hofrat.«

»Wie die Damenkleider? Sie glauben, weil man nicht mehr in der
Postkutsche fihrt, sind Hexameter nicht mehr moéglich, und weil man
elektrisches Licht brennt statt Kerzen, muss man den >Faust< im heuti-
gen Anzug spielen?«

Jetzt war ohnedies alles verloren, denn wenn er zu héhnen anfing,
lie3 er durchfallen. Daher sagte ich genauso scharf: »Ich glaube, dass
jede Zeit der Kunst ihren Ausdruck prégt. Es gibt tiberzeitliche Kunst,
den Homer, den >Fausts, und es gibt zeithafte Kunst; aber keine zeit-
lose. Das Nachahmen der tiberzeitlichen ist Sache der Epigonen, das
Der-Zeit-Ausweichen ist Sache der Amiiseure. Die es ernst meinen, su-
chen in der Kunst ihre Zeit und umgekehrt.«

»Und Sie meinen es ernst, Herr Kandidat?« Sein sarkastisches-
tes Lacheln begleitete die Frage, und weil ein solenner Durchfall jetzt
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unzweifelhaft war, bejahte ich sie. Jedoch der supplierende Priifer fiir
Kirchenrecht zeigte ein Lacheln. »Was wissen Sie vom Aufgabenkreis
des Patrons?«

Aus dem Schnellsiederkurs fiel mir ein lateinischer Vers ein:

»Patrono debetur honor, onus, utilitasque,
Praesentat, praesit, defendat, alatur egenus.«

Der Priifer stand auf. »Ausgezeichnet, Herr Kandidat. Ich hoffe, dass
Sie das bald wieder vergessen werden. Meinerseits habe ich vergessen,
Thnen zu sagen, dass ich Thr Novellenbuch >Die Einsamenc fiir eine
Talentprobe halte. Schaun S’ nur, dass Sie den Schnitzler nicht kopieren!
Kirchenrecht werden Sie jedenfalls nicht mehr brauchen!« Und ging.

Wie typisch Osterreichisch! Unter der Maske des Sarkasmus Teil-
nahme; im exakten Beruf die Lust am Musischen. Dass die Wiener
Chirurgen Klarinette, die Internisten Geige, die Laryngologen Klavier
spielten, wusste ich aus den Biichern Arthur Schnitzlers, den nicht zu
kopieren mir empfohlen war; dass die Staatsrechtslehrer in Literatur di-
lettierten, erfuhr ich jetzt. Eine Stunde spiter stand ich, »per majora«
approbiert, in der wolkenlosen Sonne. Von den vier Priifern hatten
nur drei mir ihre Stimme gegeben. Sollte der fiir das Kirchenrecht sup-
plierende Staatsrechtslehrer sie mir verweigert haben? Auch das ware
typisch osterreichisch gewesen. Man zeigt Charme und hat Tiicke.

Durchgekommen war ich, das Jahr der Freiheit begann. Es endete
zwei Wochen spiter. Da befand ich mich schon in Belgien, von allem
entziickt, von Briissel, von »Bruges, la morte«, von Verhaeren, an den
ich eine freundliche Empfehlung Stefan Zweigs hatte, vom Meer, von
dem Badeort Westende, wo ich eine junge Wienerin wiedertraf, deren
Vater Franzose war - so entziickt war ich, dass ich mich, ich war kaum
angekommen, mit der in London geborenen jungen Wienerin verlobte;
es war der 27. Juni.

Am 28. ging ich zum Postamt, um den Eltern meine Verlobung mit-
zuteilen. »Bin unaussprechlich gliicklich, telegraphierte ich. Als ich
das Postamt verlief, wurde eine Depesche 6ffentlich angeschlagen: Der
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osterreichische Thronfolger und seine Gattin waren in Sarajevo einem
Attentat zum Opfer gefallen.

Auf der »Plage« fand ein Kinderfest statt. Mary, meine Braut, fithrte
ihre zehnjahrige Schwester im Zuge mit, die vielen Kinder jauchzten,
Mary winkte mir selig. Am nichsten Morgen kam ein Telegramm mei-
nes Vaters: »Musst du alles iiberstiirzen. Politische Situation erfordert
sofortige Riickkehr.« Offenbar sah Mary mir an, dass dieses Telegramm
nichts Gutes enthielt, denn sie fragte: »Bin ich deinen Eltern zu arm
oder zu hésslich? Oder beides?«

Die elf Worte entschieden iiber einen Teil meines Lebens. »Sie sind
von dir begeistert«, antwortete ich.

»Willst du’s mich nicht lesen lassen?«, fragte sie.

Ich las ihr etwas vor, das nicht darin stand, nur die politische Situa-
tion zitierte ich. Doch dass sich diese drohend verdndert haben sollte,
schien uns in unserem Sommergliick Schwarzseherei. Was fiir andere
Folgen konnte der abscheuliche Mord haben, als dass man ihn abscheu-
lich fand? Das sprichwoértliche MafShalten unseres alten Kaisers jeden-
falls schloss jede Voreiligkeit aus.

»Sur le pont d’Avignon - on y dance tout en ronds, sangen die Kin-
der auf der »Plage«. Zirtlich sangen die Erwachsenen »Ouvre tes yeux
bleux, ma mignonnels, in der »Rotonde«. So viele Sterne iiber dem
Ozean wie diese Nacht hatte ich vorher nie gesehen.

Sie verschwanden, raues Wetter setzte ein. Kaum jemand badete im
Meer, wir befanden uns unter den wenigen. Dass der Zuruf »Sales Au-
trichiens!« uns gelten konnte, als wir frierend in die Badekarren zuriick-
liefen, war unwahrscheinlich. Doch galt er uns, und mein zukinftiger
Schwiegervater, der trotz seiner Jugend in London und den Mannesjah-
ren in Wien die franzosische Denkart beibehalten hatte, erklérte uns,
»le Ballhausplatz« — was er »Ballohplace« aussprach - treibe eine un-
mogliche Politik der Herausforderung, die vom Quai d'Orsay gebremst
werden miisse, sollte nicht »une conflagration Européenne formidable«
entstehen. Als wiéren sie heute gesprochen, hore ich seine Worte, die
ich, auf der obersten Stufe des Badekarrens sitzend, absurd empfand. Im
Frieden aufgewachsen, von Vitern oder Miittern stammend, die mit-
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unter in dem Hause starben, wo sie geboren waren, solcher selbstver-
standlichen Sicherheit genossen sie, war meiner Generation der Begriff
Krieg abhandengekommen.

In dem Staatsanwaltssubstituten-Zimmer, dreieinhalb Jahre spiter,
war er mir, wie meiner ganzen Generation, fiirchterlich bekannt. Dem
k.u.k. Dragonerregiment No. 6, hellblauer Waffenrock, schwarze Auf-
schlédge, das dreimal totgeschossen, dreimal wieder aufgestellt wurde,
gehorte ich nicht mehr an. Ich war kriegsunfihig erklart worden, »su-
perarbitriert« nannte man das, und machte jetzt Dienst im Hinterland
als Staatsanwaltsgehilfe; Zwang und improvisierende Eile, damals an
der Macht, verwandelten mich aus einem widerwilligen Rechtsprakti-
kanten in einen »Auskultanten«, wie die erste Stufe der richterlichen
Laufbahn hief3; als solcher hatte ich nach Wels in Oberdosterreich »abzu-
gehen«, um den auf einen wichtigeren Posten berufenen Staatsanwalts-
stellvertreter zu ersetzen — ich schneite im wahrsten Sinne des Wortes in
meine Bestimmung hinein; es war ein eisiger, schneegepeitschter Win-
ter, und von meinem neuen Dienst wusste ich nicht viel mehr als die
Schneeflocken, die an mein Fenster flogen.

Gleichwohl musste ich dem »Chef«, Erstem Staatsanwalt Dr. Erwin
Budinsky, einem Mann von sittlichem Ernst und Menschenkenntnis,
»oben« und »unten« zur Verfiigung stehen. Oben, das heif3t im zwei-
ten Stock des Kreisgerichtsgebaudes - es verfiigte tiber ein Gefangenen-
haus, das buchstiblich »Fronfeste« hiefd -, hatte ich Anklagen zu verfas-
sen, unten, ndmlich im Parterre, hatte ich sie als sogenannter »staatsan-
waltschaftlicher Funktionér« zu vertreten: Die oben galten jenen schwe-
ren Delikten, die Staatsanwilte in Barett und Talar einem Gerichtshof
vorbringen; die unten den Vergehen und Ubertretungen, welche ledig-
lich vor einen Bezirksrichter kamen. Zu den »oberen« Agenden aber ge-
horte auch die Kriegszensur der Presse, strengen Permanenzdienst er-
heischend, ob es sich nun darum handelte, »Nachrichten iiber die Ent-
bindung der Kaiserin Zita zu unterdriicken«, oder um die Unterdrii-
ckung der Unterdriickungen Krieg, die mir aus etwas Unvorstellbarem
in dreieinhalb Jahren gespenstisch vertraut geworden war.

»Anzuklagen« befand ich mich hier, jedoch das, was ich innerst an-
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zuklagen und fiir dessen Stréflichkeit ich aus dreieinhalb Jahren nie-
derschmetternde Beweise anzufiithren gehabt hitte, genoss meinen aus-
driicklichen Schutz. Ein Zyniker hitte sagen konnen: Der Morder klagte
den Mord an.

Ich sitze dort in der griinen, mit violettem Samt ausgeschlagenen
Dienstbluse der Gerichtsleute, schreibe aus dem Formelvorrat meines
Vorgingers ab: »Die k. k. Staatsanwaltschaft Wels erhebt gegen X. Y. die
Anklage, X.Y. habe an dem und dem Tage dies und jenes Unzulissige
und dadurch das Verbrechen nach Paragraph soundso begangen, ohne
es ein wirkliches Verbrechen zu finden. Denn aus dreieinhalb Jahren
weif3 ich viel zu viel von Mord, Meuchelmord, Totschlag und schwerer
korperlicher Beschddigung, die nicht angeklagt, sondern belohnt wor-
den waren.

»Sie mussen tiber diesen innern Konflikt hinwegkommen«, meinte
der Chef, »Sie haben ja nicht fiir sich allein einzustehen. Sie haben Frau
und Kind!« Jawohl, der Herr Erste Staatsanwalt hatte recht — ich hatte
geheiratet, und das Kind lag im Wégelchen, das Mary schob, piinktlich
um eins und sechs holte sie mich vom Kreisgericht ab, wenn die An-
klagen erhoben, »vertreten« und die Strafen ausgeteilt waren. Denn
dass unnachsichtlich gestraft wurde, war unser Amt, gegen zu geringe
Strafen erhoben wir Berufung und gegen Freispriiche die Nichtigkeits-
beschwerde.

»Du taugst zu dem Beruf nicht, sagte Mary.

Beide hatten sie recht, der Chef und sie. Ich taugte zu dem Beruf
nicht, doch ich tibte ihn aus; ich hatte nicht fiir mich allein einzuste-
hen, denn ich besaf} eine Frau und ein Kind, und war sechsundzwanzig.

Eines Nachmittags trat jemand, dessen Anblick mich aufspringen
und verneigen lief3, in mein Arbeitszimmer. Heinrich Lammasch war
es — bei dem ich Strafrecht inskribiert, teilweise sogar gehort hatte —,
spater osterreichischer Ministerprasident und, als Mitglied der Haager
Friedenskonferenz, eine Weltgestalt, von der Welt mit Respekt genannt.
Sein weiflbartiges Gesicht musterte mich einen Augenblick, dann sagte
er: »Der Herr Erste Staatsanwalt ist auf einer Dienstreise, hore ich. Darf

ich mich an Sie wenden?«
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An mich wenden! Diirfen! Ich bejahte dienstfertig und lud den al-
ten Herrn zum Sitzen ein, doch er zog es vor zu stehen. Er wire hier auf
der Durchreise, sagte er, nehme bereits den nichsten Zug, sein Anliegen
sei kurz. Die Staatsanwaltschaft Wels behandle den Fall eines gewissen
jungen Mannes, dessen Namen er nannte: Der junge Mann sei ein Ver-
wandter. War der Fall mir bekannt?

Er war es, und es war kein leichter Fall. Dies aber schien der berithm-
te Besucher anzunehmen, oder schien er zu wiinschen, dass es ange-
nommen werde? Ich fiirchtete, was er jetzt sagen wiirde. Denn er war es
gewesen, der uns Studenten die Unabhéngigkeit der Justiz gelehrt und
streng gefordert hatte, sie zu wahren, um jeden Preis: keine Interventi-
onen, keine Beeinflussungen. »Das Einzige, was bei einem Richter zu
intervenieren hat, pflegte er zu sagen, »ist das gesatzte Recht.« Wiirde
er im Amtszimmer seines Schiilers seine Lehre verleugnen?

Den Akt in der Hand, fiirchtete ich es. Er fragte: »Wird die Anklage
erhoben werden?« Als ich bejahte: »Hat das die Voruntersuchung unan-
greifbar ergeben?« Auf mein abermaliges Ja zogerte er, sagte dann: »Ich
danke fiir Ihre Auskunft.« Die Worte fielen ihm schwer, er fiigte nichts
hinzu, reichte mir die Hand und empfahl sich. Vom Fenster aus sah ich
ihn, wie er im Schnee fortging, ein wenig gebiickt. Jedoch seine Grund-
sitze hatte er aufrechterhalten und mir ein Beispiel gegeben, um des-
sentwillen ich zum ersten Male Stolz empfand, der Justiz zu dienen.

Unvergesslicher Besuch. Wann immer seither Personliches das Sach-
liche bei mir zu verdrangen drohte, beschwor ich die Erinnerung an den
alten, makellosen osterreichischen Herrn, der im Schnee verschwand.

Noch als ich mich in Wels aufhielt, rief ich sie zu Hilfe. In der klei-
nen Provinzstadt, an der gemessen die Provinzstadt Briinn eine Metro-
pole gewesen war, gab es weniges, das verborgen blieb, jeder erfuhr von
jedem, und so wurde auch bekannt, der Erste Staatsanwalt verfiige iiber
einen Gehilfen aus Wien, der dort Biicher geschrieben hatte und damit
hier fortfuhr. In der Tat war ich an dem tintigen Schreibtisch im zwei-
ten Stock des Kreisgerichtes, wann immer eine freie Stunde kam, mit ei-
nem Roman beschaftigt. »Der Feldherr« hief8 er, und was anderes hitte
er zum Inhalt haben kénnen als den Krieg.
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Eines Abends befand ich mich wieder beim Schreiben, da erschien
unvermutet der Chef; schnell wollte ich mein Manuskript unter Ak-
ten verschwinden lassen, als er neben mir stehend sagte: »Um diese
Gabe beneid’ ich Sie! Wie schén muss es sein, sich von dem allen be-
freien zu konnen!« Dabei schob er die Akten auf den Platz zuriick, wo-
hin sie gehorten. Dass ich Schriftsteller sei, wusste er von Frau Urban,
der Zuckerbdckerin, Frau Urban hatte es von Herrn Hong, dem Fleisch-
hauer und Eigentiimer des Hotels Greif, erfahren, und dieser von dem
Oberleutnant Heine-Geldern des in Wels garnisonierten Landwehrula-
nenregimentes; gelesen freilich hatte keine der Gewéhrspersonen etwas
von mir, man hielt nicht viel von Biichern in der kleinen Stadt, deren
kiinstlerische Anspriiche von Operettengastspielen des Linzer Landes-
theaters im Saal des Hotels Greif befriedigt wurden.

Immerhin wusste der Chef, wie meine Biicher hiefSen, und missbil-
ligte nicht einmal, dass ich auch hier im Amte eines schrieb - keiner
meiner Vorgesetzten {ibrigens hat das je getan, im Gegenteil. Vom Ers-
ten Staatsanwalt Budinsky bis zum Sektionschef Siméons fiihlten sie
sich als Schutzherren meiner Arbeiten, fast stolz darauf; sie trachteten
sogar, mir ihrethalben den Dienst zu erleichtern. Wie osterreichisch
auch das!

»Eigentlich g'hort’s dazu«, meinte Herr Budinsky an jenem Abend.
»Der Grillparzer hat ja auch im Amt g’schrieben. Und der Sektionschef
Schaukal und der Wildgans, wie er bei Gericht war. Wenn s’ zu schrei-
ben anfangen, sind s’ meistens Rechtspraktikanten oder Auskultanten
wie Sie. Und wenn s’ Hofréte sind, sind s’ berithmt und schreiben noch
immer. Passen S’ auf, auch bei Thnen wird’s so sein. Und glauben S’ mir,
eine bessere Schule zum Schreiben als die Justiz, wo man die Menschen
sieht, wie sie wirklich sind, kann’s gar nicht geben!«

Dass ich Hofrat und berithmt werden wiirde, brachte mich zum
Lachen, die Freundlichkeit und das Verstindnis aber bewegten mich.
War es die Vermehrung meiner Kenntnisse von den Menschen, »wie sie
wirklich sind, die den Ersten Staatsanwalt bestimmten, mich bald dar-
auf zu einer Hinrichtung zu delegieren? An einem allzu frithen Morgen
jedenfalls befand ich mich in einer zum Kreisgerichtsprengel gehorigen
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Strafanstalt, um einem Hinzurichtenden als Amtsperson gegeniiber-
zutreten.

Da ich dessen gedenke, wird mir noch heute vor Grauen kalt. Es ist
Winter und finster. Im Geféngnishof, notdiirftig beleuchtet von tibelrie-
chenden Karbidlampen, wird ein Mann »vorgefiihrt« werden, der um
5Uhr1s tot sein muss. Es ist 5, einige Gerichtspersonen, der Henker
und sein Gehilfe warten. Dahin fiihrt das, denke ich. Das Anklageerhe-
ben, das Anklagevertreten, das Scharfsein. Das Aufschnellen vom Sitz,
wenn der Verteidiger etwas zugunsten des Angeklagten vorbringt oder
ein Zeuge ihn entlastet, der Hohn, womit man dergleichen abtut, da-
hin fithrt das: dass aus dem bewachten Tor dort einer kommen, in der
linken Ecke am Galgen hidngen und um 5 Uhr 15 tot sein wird - jetzt
lebt er noch, betet vielleicht, hat Frau und Kinder und irrsinnige Angst!
Aber er hat ein Verbrechen begangen, rede ich mir zu, einen tiickischen
Mord, mit Gift, meuchlerisch, das fordert Sithne - wohin kdme die
menschliche Gesellschaft, wenn das ohne Todesstrafe abginge! Es geht
aber ohne sie ab, widersprach ich mir, zu ebendieser verzweifelt-frithen
Stunde geschah hundertfach, was dieser einzelne Mann tat, mit Trom-
melfeuer geschah es, am Isonzo und an der Somme, es wurde sogar ver-
langt, wer es nicht tat, wurde als Kriegsverbrecher bestraft, wer es am
todlichsten tat, als Held dekoriert.

Da wird er schon hereingefiihrt, zwischen zwei Justizwachen, der
Gefingnisgeistliche geht voran. Ein junger Mensch ist es, er schaut zu-
erst in die falsche Richtung, auf uns, dann in die richtige, auf den Gal-
gen. Sein Gesicht, von den stinkenden Lampen angeleuchtet, ist fahl
und glatt, hat er sich rasiert? Es bekommt einen unsiglichen Ausdruck
um die schmalen Lippen, als er des Galgens ansichtig wird, er schreit:
»Hilfe!«

»Sie missen jetzt sprechenc, sagt einer der Gerichtsleute leise zu mir.
Was ich zu sprechen habe, habe ich gelernt: »Ich tibergebe den Delin-
quenten dem Herrn Scharfrichter.« Ich spreche diesen Text als Antwort
auf den Schrei: »Hilfel«, eingedenk des Beispiels, das Professor Lam-
masch gab. Dann dreht sich alles um mich, »Thnen ist von dem Karbid-
geruch nicht ganz wohl gewordenc, sagt jemand neben mir, da bin ich
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wieder bei Bewusstsein, und am Galgen héngt der Mann, der »Hilfel«
geschrien hatte, starr.

Wie ich zu meiner Frau zurtickkam, ist mir entschwunden; ich weif3
nur, dass sie ein Frithstiick bereit hatte, das ich erbrach. Und die Stunde
darauf bewahre ich im Gedéchtnis, in der ich meinem Chef gegeniiber-
stand, um ihm zu melden, dass ich aus dem staatsanwaltschaftlichen
Dienst auszutreten entschlossen sei. Der Erste Staatsanwalt wollte ge-
rade zu einer Verhandlung gehen, er nahm den schwarzen rotgerander-
ten Talar und das roteingefasste schwarze Barett aus dem Kasten. »Es
ist gekommen, wie ich mir’s gedacht hab', sagte er und zog den Talar
an. »Dabei hab’ ich Thnen mit Absicht einen Fall ausg’sucht, wo Mitleid
tiberhaupt nicht in Frage kommt!«

Mitleid komme immer in Frage, erinnere ich mich, geantwortet zu
haben. Und dass darauf eine - fiir seine sonst gedimpfte Tonart unge-
wohnlich heftige - Entgegnung erfolgte. Er warf mir mit der h6hnischen
Schirfe, die er sonst fiir die Verteidiger und unzuverlissigen Zeugen be-
reithatte, meinen Irrtum vor, Menschlichkeit mit menschlicher Schwié-
che zu verwechseln und dieser doppelt zu erliegen, weil ich an und fiir
sich schwach sei, daher fiir die Schwiche anderer viel zu viel Verstandnis
habe. Einem typischen Kriegsfolgen-Defitismus sei ich verfallen, »tae-
dium vitae ex horrore belli«, wie der geiibte Lateiner sich ausdriickte.
Dann nahm er die Anklageschriften und ging zur Verhandlung.

Bei diesem Gegeniiberstehen, damals wie ungezédhlte Male spiter,
beunruhigte mich die Erkenntnis, dass von zwei, die grundsétzlich an-
derer Meinung sind, anscheinend jeder recht hat; wer Schwichling sagt,
hat recht, und wer Stirke nur bedingt gelten lésst, hat recht. Aller Ge-
gensatz im Grundsétzlichen aber, damals zum ersten Mal empfand ich
es so stark wie heute noch, verschwindet, sobald das Individuelle daraus
verschwindet; jedoch sobald es auftritt und sich behauptet, wird der Ge-
gensatz unversohnlich. Mord darf gerechter Strafe nicht entgehen, und
wire sie der Tod, das ist richtig; es wird im selben Atemzug fragwiir-
dig, wenn man statt Mord Morder sagt und des Weges gedenkt, den er
aus seiner Zelle zum Galgen, zum Erschieflen, zum elektrischen Stuhl
geht. War das Schwiche, dann bekannte ich mich dazu, in Wels damals,
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wie ich mich noch heute leidenschaftlich dazu bekenne. Denn damals
schien es mir, heute aber weifd ich es, dass in der Stérke, die fast immer
Hirte wird, der Fluch liegt und nicht in der Schwiche, die Mitleid zeugt.
Und dass der Inbegriff alles Daseins, die Gerechtigkeit, mehr dieser ent-
spricht als jener, weil Abstraktes nur im Hinblick auf das Konkrete sich
erprobt, Gesetz wie Idee. Die Menschen machen und sind das Maf3 der
Dinge, von den Menschen zu dem Menschen aber ist nur ein Schritt.
Will das Gesetz die Menschen schiitzen, dann hat es auch den Men-
schen zu schiitzen. Geschihe es zulanglich, wiirde er nicht zum Dieb,
zum Morder, wiirfe nicht Bomben auf die Welt, wire, geschihe es, nicht
ein Atom im Atomkrieg, ein Gesichtsloser in der namenlosen Masse,
sondern ein Einzelner mit der Bestimmung, weder leiden zu miissen
noch leiden zu machen.

»Unverstandener Individualismus«, urteilte der Erste Staatsanwalt.
Sollte ich ihn damals nicht verstanden haben, so habe ich in der Epoche
der Vermassung und Verparteiung mehr als genug Zeit gehabt, ihn zu
verstehen. Jedenfalls beharrte ich ihm gegeniiber darauf, eine Pflicht
nicht linger erfiillen zu miissen, gegen die sich meine »Schwiche«
wehrte, ich nahm mir das zweite Beispiel an Professor Lammasch, fuhr
nach Wien zu Herrn Oberstaatsanwalt Schuster, an den meinetwegen
ein Bericht abgegangen war — dank der Einsicht meines Vorgesetzten
ein wohlgesinnter —, und ich wurde abberufen.

Es dauerte kaum einen Monat, da wartete Mary mit der kleinen
Agathe vor dem Handelsmuseum in der Wiener Berggasse, um mich
von einem Dienst abzuholen, der nicht mehr im Anklagen bestand.
Und es dauerte kaum einen weiteren Monat, da wurden die Ankléger
des Nachgebens und der Schwiche stumm, denn es gab die Gsterrei-
chisch-ungarische Monarchie nicht mehr.
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