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1

Als ich vor Jahren das erste Mal nach Laško fuhr, um nach 

Spuren meiner von dort stammenden Familie zu suchen, 

hatte ich von Paulines Existenz keine Ahnung.

Weder mein Großvater noch sein jüngerer Bruder hat-

ten sie mir gegenüber jemals erwähnt. Sie hatten oft und 

gern von Tüffer erzählt, wie ihr kleiner Heimatort auf 

Deutsch genannt wurde, von einer glücklichen, unbe-

schwerten Jugend, von abenteuerlichen Streifzügen durch 

die umliegenden Wälder, von der Jagd nach Auerhähnen, 

Fasanen, Hasen und Rehwild, von kapitalen Böcken, erlegt 

nach stundenlanger schweißtreibender Pirsch, von giganti-

schen Huchen, die sie aus der durch Tüffer fließenden Sann, 

slowenisch Savinja, gezogen hatten, von einem liebevollen 

Elternhaus, vom wunderbaren Essen, das die Mutter mit Hil-

fe der slowenischen Köchin auf den Tisch zauberte, von duf-

tenden Nusspotitzen und Poganzen und vom sonntäglichen 

Braten, meist ein knuspriger Puran, ein wahres Gedicht.

Mein Großvater erzählte mir auf unseren Wanderun-

gen über die Dörfer rund um Amstetten in Niederöster-

reich stundenlang begeistert vom Leben in Tüffer. Das war 

in den späten vierziger, frühen fünfziger Jahren des vori-

gen Jahrhunderts. Wenn er in die private, nur ihm und ein 

paar Eingeweihten vertraute Heimat seiner Kindheit ein-

tauchte, wurde er jedes Mal sentimental und bekam feuch-

te Augen. Seine Stimme nahm dann einen singenden Ton-

fall an, so wie er einst zu Hause geredet haben mag. Dabei 

war er für gewöhnlich ein cholerischer, harter Mann, doch 
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Tüffer weckte in ihm nostalgische Erinnerungen an ein ver-

sunkenes Paradies, an eine Idylle.

Mein Großvater hieß Rudolf Bast und wurde von mir lie-

bevoll Opsi genannt, er war, wie sein jüngerer Bruder Ernst, 

Rechtsanwalt in Amstetten.

Ich kann mich nicht entsinnen, dass die beiden je von 

Pauline erzählt hätten, obwohl sie ihre Schwester war und 

zweifellos zu ihrem kleinen Paradies gehörte. Auch von den 

anderen Schwestern, Anna, Käthe und Josefine, Pepa geru-

fen, war in Amstetten nie die Rede. Jedenfalls nicht in mei-

ner Gegenwart. Pauline Bast wurde 1875 in Tüffer geboren, 

sie war das zweitälteste von insgesamt acht Kindern.

Der kleine Ort Tüffer, slowenisch Laško, zwölf Kilome-

ter südlich von Cilli, Celje, gelegen, gehörte bis 1918 zum 

österreichischen Kronland Herzogtum Steiermark, dessen 

südliche Regionen Untersteiermark genannt wurden. Nach 

dem verlorenen Krieg fiel die mehrheitlich von Slowenen 

bewohnte Untersteiermark, slowenisch Štajerska, so wie 

das benachbarte Kronland Krain mit Ljubljana, Laibach, als 

Zentrum, an das neu entstandene Königreich der Serben, 

Kroaten und Slowenen, kurz SHS-Staat genannt, das 1929 

in Königreich Jugoslawien umbenannt wurde. 1927 erhielt 

Laško das Stadtrecht. Die Situation der deutschsprachigen 

Untersteirer verschlechterte sich 1918 von einem Tag auf 

den anderen. Plötzlich waren sie nicht mehr die Herren – 

was sie deutlich zu spüren bekamen.

Im April 1941 marschierten die Hitlertruppen in Jugo

slawien ein und begannen mit einer brutalen Germanisie

rung der gemischtsprachigen Untersteiermark. Zahlreiche 

Slowenen wurden enteignet und vertrieben. Andere wurden 

nur auf den leisen Verdacht hin, sich der Germanisierung 

und überhaupt der deutschen Zwangsherrschaft wider
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setzen zu wollen, in Konzentrationslager gesteckt, in denen 

viele ermordet wurden oder elend zugrunde gingen. Mit 

Fortschreiten des Krieges gewannen die kommunistischen 

Partisanen auch in den slowenischen Gebieten zunehmend 

an Boden; sie verübten zahlreiche Sabotageakte und bewaff-

nete Aktionen, worauf die Deutschen hilflos mit immer blu-

tigeren Repressionsmaßnahmen reagierten. Massenerschie-

ßungen und Vertreibungen waren an der Tagesordnung.

Pauline 1909
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Das Schweigen über Pauline, auch Paula oder, slowenisch, 

Pavla genannt, erschien mir, je mehr ich über sie in Er

fahrung brachte, umso bemerkenswerter, da sie als Einzige 

meiner Familie väterlicherseits nach dem Zweiten Welt-

krieg in der untersteirischen Heimat auf tragische Weise zu 

Tode gekommen war. Auch darüber haben mein Großvater 

und sein Bruder, in dessen Haus in Amstetten ich viel Zeit 

verbrachte, mir gegenüber nie ein Wort verloren. Als hätte 

die Schwester nie existiert. Wollten sie mich als Kind scho-

nen und mir die grausame Geschichte ihres Verschwindens 

und Todes ersparen? Oder schämten sie sich ihrer, weil sie 

offenbar keine überzeugte Nationalsozialistin, also in ihren 

Augen eine Außenseiterin war?

Ich habe vor fünfzehn Jahren ein Buch über meine 

Familie geschrieben, in dessen Mittelpunkt mein Vater 

steht, Gerhard Bast, SS-Offizier und leitender Beamter der 

Gestapo. Darin äußere ich die Vermutung, dass Pauline ins 

Bast-Grab gelegt wurde, das ich auf dem Friedhof von Tüf-

fer vergeblich gesucht hatte. Das Grab ist verschwunden, 

vielleicht wurde es bei einem Bombenangriff zerstört, oder, 

wahrscheinlicher, die Partisanen haben im ersten antideut-

schen Furor den Stein zerschlagen und entfernt.

Ein Universitätsprofessor aus Graz wies mich Jahre nach 

Erscheinen des Buches darauf hin, dass meine Darstellung 

wahrscheinlich falsch sei, es scheine viel dafür zu sprechen, 

dass meine Großtante einen gewaltsamen Tod fern ihres 

Wohnortes erlitten habe und irgendwo im Umkreis von 

Hrastovec verscharrt worden sei. Er nannte mir den Artikel 

eines slowenischen Historikers, der sich mit der düsteren 

Geschichte von Hrastovec beschäftigt.

Hrastovec. Schloss Hrastovec, zu Deutsch Gutenhaag 

oder Gutenhag, ein Besitz der Familie Herberstein, in den 
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Slovenske gorice, den Windischen Büheln, in der Nähe von 

Lenart im Bezirk Maribor, Marburg. Das Schloss hat eine 

weit zurückreichende düstere Geschichte, denn im 17. Jahr-

hundert waren hier über vierzig Frauen als Hexen gefol-

tert und anschließend auf dem Scheiterhaufen verbrannt 

worden. Ein Massaker an unschuldigen Frauen in der frü-

hen Neuzeit. Im Mai 1945 wurde das Schloss, dessen Besit-

zer, Gundiger Herberstein, kurz zuvor mit seiner Familie 

nach Österreich geflüchtet war, von jugoslawischen Parti-

sanen besetzt. Noch im selben Monat wurde auf der male-

risch auf einem Hügel über dem gleichnamigen Weiler gele-

genen Burg von der kommunistischen OZNA, Abteilung für 

Volksschutz, ein provisorisches Konzentrationslager errich-

tet. Einer der Verantwortlichen für das Lager war ein gewis-

ser Bogdan Hrovat, genannt Puklasti Miha, Buckliger Miha, 

bekannt für seine Grausamkeit. Vom Buckligen Miha sagte 

ein führender OZNA-Mann später in seinen Erinnerungen, 

dass er »eher Patient einer psychiatrischen Anstalt als Leiter 

eines Lagers sein sollte«. Nach Hrastovec wurden Menschen 

aus verschiedenen Regionen Sloweniens gebracht, Gott-

scheer und andere Angehörige der deutschen Minderheit, 

etwa aus Laško und dem Prekmurje, Übermurgebiet, aber 

auch Angehörige der ungarischen Minderheit von dort so-

wie Serben und Kroaten, nicht zu vergessen Einheimische 

aus dem nahe gelegenen Lenart.

Zahlreiche Internierte, vor allem Slowenen, die man der 

Kollaboration mit den Deutschen und anderer Verbrechen 

gegen die slowenische Nation bezichtigte, wurden gleich im 

Mai 1945 von Hinrichtungskommandos in der Umgebung 

von Hrastovec liquidiert, im Črni les, im Schwarzen Wald, der 

sich zwischen Hrastovec und der drei Kilometer entfernten 

Ortschaft Voličina erstreckt, ein schöner Mischwald, Eichen 
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und Hainbuchen. Doch auch in Hrastovec selbst gab es Er-

schießungen. Dort dienten unter anderem die unterhalb des 

Schlosses liegenden Fischteiche als Grabstätten. Man leerte 

einen Teich und verscharrte die Leichen im Schlamm, dann 

wurde das Wasser wieder eingelassen – die provisorische 

Totengrube war verschwunden. Die Erschießungen erfolg-

ten in der Regel ohne Gerichtsverfahren und ordentliches 

Urteil. Oft genügte ein Verdacht, eine willkürliche Denunzi-

ation. In der Literatur wird manchmal, reichlich euphemis-

tisch, um nicht zu sagen zynisch, von »außergerichtlichen 

Tötungen« gesprochen.

Einheimische berichteten noch Jahre später, dass das 

Wasser in den Teichen, dort wo die Leichen lagen, im Um-

kreis von ein paar Metern nicht gefror, obwohl die Winter 

sehr kalt waren. Gläubige Menschen sahen darin einen Fin-

gerzeig Gottes und entzündeten jahrelang bei den Teichen 

Kerzen. Ein gewisser Edo Kurnik, dessen Bruder Slavko in 

Hrastovec ums Leben gekommen war, berichtete, dass An-

fang der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts die Über-

reste der Hingerichteten aus den Schlossteichen geborgen 

und mit Lastwagen in die Gießerei von Maribor gebracht 

wurden.

Warum in die Gießerei? Ich vermute, man wollte im 

Schmelzofen die Spuren der sogenannten außergericht

lichen Tötungen beseitigen und damit die Opfer für im-

mer spurlos verschwinden lassen. Nicht gedacht soll ihrer 

werden.

Meiner Großtante Pauline blieb dieses Schicksal erspart, 

sie starb in Hrastovec an den Folgen der unmenschlichen Be-

dingungen, an Hunger und Erschöpfung, vielleicht an einer 

der im Lager grassierenden Krankheiten. Aufgrund der ver-

heerenden hygienischen Zustände breiteten sich unter den 
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Gefangenen Diarrhö und Paratyphus aus. Im Schloss gab es 

keinen elektrischen Strom und kein Wasser, dieses muss-

ten die Gefangenen unter strenger Bewachung von einer 

zwei Kilometer entfernten Quelle holen. Im Hof des Schlos-

ses stand zwar ein Brunnen, doch aus dem durften nur die 

Bewacher Wasser schöpfen. Die Hauptnahrung der Häftlin-

ge bestand, laut Berichten von Überlebenden, aus alten, ma-

digen Bohnen oder Erbsen und einem kleinen Stück Brot. Es 

gab zweimal am Tag etwas zu essen, in der Früh eine wäss-

rige Suppe und ein kleines Stück Brot, und am Nachmit-

tag gekochte Bohnen oder Erbsen, die kaum genießbar wa-

ren. Das Brot wurde auf demselben Wagen gebracht, mit 

dem man die Toten wegschaffte. Eine Überlebende aus der 

kleinen deutschsprachigen Ortschaft Füchselsdorf, Fikšinci 

im Prekmurje, damals vierzig Jahre alt, erinnert sich Jahre 

später an den Aufenthalt im Lager.

»Dort war es furchtbar. Die hygienischen Verhältnisse 

waren schrecklich, eine Unmenge Läuse und Flöhe. Man 

wühlte im Abfallhaufen und fand manchmal noch etwas 

Essbares. Die Toten wurden an den Füßen über die lange 

Stiege heruntergezogen, sodass der Kopf jedes Mal laut auf-

schlug.«

Rund um das Schloss mit hohen, unüberwindbaren Mauern 

gab es einen scharf bewachten Stacheldrahtzaun. Im Zaun 

befand sich das erste Tor. Das zweite war das alte Schloss-

tor. Auch dieses war von Posten bewacht. Im Lager befan-

den sich auch viele Kinder und alte Menschen, die den un-

menschlichen Bedingungen als Erste zum Opfer fielen.

Ich habe Schloss Hrastovec ein paarmal besucht. Bei 

meinem ersten Besuch im Jahr 2006 fand ich das Schloss-

tor fest verschlossen, einer neben dem Tor angebrachten 
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Tafel entnahm ich, dass es als Anstalt für geistig behinderte 

Menschen geführt wurde. Alles Läuten (einer Klingel, von 

der ich nicht annahm, dass sie funktionierte) und Klopfen 

war vergebens, das Tor blieb verschlossen, ringsum war 

keiner zu sehen.

Bei meinem zweiten Besuch im September 2018 fuhr 

ich über eine Landstraße von Maribor in Richtung Lenart. 

Eine hügelige Landschaft, viel Mais, viele Wiesen, ein wenig 

Wein. Ich überquerte dreimal ein Flüsschen namens Pesni-

ca, das durch die anhaltenden Regenfälle zu einem reißen-

den braunen Sturzbach angeschwollen war. Vor dem Städt-

chen Lenart bog ich nach rechts ab in Richtung Voličina. In 

Spodnja Voličina, Unter-Wellitschen, eine schöne große Kir-

che, dem heiligen Rupert geweiht; der Friedhof, auf dem 

meine Großtante in einem Winkel verscharrt wurde, ohne 

Grab, so dass heute niemand mehr zu sagen vermag, wo sie 

liegt, befindet sich vor dem Dorf, auf einem steilen Hang. 

Von Voličina nach Hrastovec führt eine schmale, von Schlag-

löchern übersäte Straße, das letzte Stück steil bergab durch 

den Schwarzen Wald, wo im Mai 1945 Erschießungen statt-

gefunden hatten. Dann sah ich schon auf der Anhöhe das 

mächtige weiße Schloss, davor die Teiche, mit Grün bewach-

sen, Wasserlinsen, Seerosen, gesäumt von Schilf und Stau-

den. Rund ums Schloss viele Nussbäume, Buchen, Akazien, 

Linden, Birken. An der schmalen Straße zum Schloss stand 

ein kleines Wächterhäuschen, in dem ein älterer Mann saß. 

Als ich ihn fragte, ob ich das Schloss besichtigen dürfe, lä-

chelte er freundlich und machte eine einladende Handbe-

wegung. »Nur zu«, sagte er, »Sie können sich im Schloss frei 

bewegen.«

Anders als bei meinem ersten Besuch stand das Tor weit 

offen. Eine Tafel neben dem Tor informierte darüber, dass in 
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Hrastovec eine offene Anstalt für geistig Behinderte unter-

gebracht war. Aus einem Neubau nebenan hörte ich Schreie. 

Der große Innenhof war überraschenderweise nicht quadra-

tisch oder rechteckig, sondern völlig unregelmäßig und ver-

winkelt, in der Mitte des Hofs standen mächtige alte Bäu-

me, die ich nicht kannte. Später versuchte ich sie mit Hilfe 

einschlägiger Literatur zu bestimmen und kam anhand des 

Laubes und der kapselartigen Früchte, von denen ich einige 

mitgenommen hatte, zur Auffassung, dass es sich vermut-

lich um Chinesische Blauglockenbäume, auch Kaiserbäume 

genannt, handelte. Gewiss waren sie von einem der adeligen 

Schlossbesitzer gepflanzt worden.

Bei meinem Rundgang entdeckte ich die lange Treppe, 

über die angeblich die Toten heruntergezogen wurden, 

wobei die Schädel auf jeder Stufe aufschlugen. Eine peini

gende Vorstellung. Auf einem der Dächer war eine große 

Uhr angebracht, ohne Zeiger. Im Hof tummelten sich Insas-

sen und Personal, entlang der Wände waren Autos geparkt. 

In einer Tür stand eine junge Frau und trank aus einem Plas-

tikbecher Kaffee, sie musterte mich aufmerksam. Als ich sie 

grüßte, hob sie den Becher und nickte freundlich. Sie war 

hier als Pflegerin beschäftigt.


