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Als ich vor Jahren das erste Mal nach LaSko fuhr, um nach
Spuren meiner von dort stammenden Familie zu suchen,
hatte ich von Paulines Existenz keine Ahnung.

Weder mein GrofRvater noch sein jiingerer Bruder hat-
ten sie mir gegeniiber jemals erwdhnt. Sie hatten oft und
gern von Tiffer erzdhlt, wie ihr kleiner Heimatort auf
Deutsch genannt wurde, von einer gliicklichen, unbe-
schwerten Jugend, von abenteuerlichen Streifziigen durch
die umliegenden Wilder, von der Jagd nach Auerhdhnen,
Fasanen, Hasen und Rehwild, von kapitalen Bocken, erlegt
nach stundenlanger schweildtreibender Pirsch, von giganti-
schen Huchen, die sie aus der durch Tiiffer flieRenden Sann,
slowenisch Savinja, gezogen hatten, von einem liebevollen
Elternhaus, vom wunderbaren Essen, das die Mutter mit Hil-
fe der slowenischen Kéchin auf den Tisch zauberte, von duf-
tenden Nusspotitzen und Poganzen und vom sonntéglichen
Braten, meist ein knuspriger Puran, ein wahres Gedicht.

Mein Grofvater erzdhlte mir auf unseren Wanderun-
gen iiber die Dorfer rund um Amstetten in Niederdster-
reich stundenlang begeistert vom Leben in Tiiffer. Das war
in den spiten vierziger, frithen fiinfziger Jahren des vori-
gen Jahrhunderts. Wenn er in die private, nur ihm und ein
paar Eingeweihten vertraute Heimat seiner Kindheit ein-
tauchte, wurde er jedes Mal sentimental und bekam feuch-
te Augen. Seine Stimme nahm dann einen singenden Ton-
fall an, so wie er einst zu Hause geredet haben mag. Dabei
war er fiir gewohnlich ein cholerischer, harter Mann, doch



Tiiffer weckte in ihm nostalgische Erinnerungen an ein ver-
sunkenes Paradies, an eine Idylle.

Mein GroRvater hief3 Rudolf Bast und wurde von mir lie-
bevoll Opsi genannt, er war, wie sein jiingerer Bruder Ernst,
Rechtsanwalt in Amstetten.

Ich kann mich nicht entsinnen, dass die beiden je von
Pauline erzdhlt hitten, obwohl sie ihre Schwester war und
zweifellos zu ihrem kleinen Paradies gehorte. Auch von den
anderen Schwestern, Anna, Kidthe und Josefine, Pepa geru-
fen, war in Amstetten nie die Rede. Jedenfalls nicht in mei-
ner Gegenwart. Pauline Bast wurde 1875 in Tiiffer geboren,
sie war das zweitilteste von insgesamt acht Kindern.

Der kleine Ort Tiiffer, slowenisch Lasko, zwolf Kilome-
ter stidlich von Cilli, Celje, gelegen, gehorte bis 1918 zum
Osterreichischen Kronland Herzogtum Steiermark, dessen
stidliche Regionen Untersteiermark genannt wurden. Nach
dem verlorenen Krieg fiel die mehrheitlich von Slowenen
bewohnte Untersteiermark, slowenisch Stajerska, so wie
das benachbarte Kronland Krain mit Ljubljana, Laibach, als
Zentrum, an das neu entstandene Konigreich der Serben,
Kroaten und Slowenen, kurz SHS-Staat genannt, das 1929
in Kénigreich Jugoslawien umbenannt wurde. 1927 erhielt
Lasko das Stadtrecht. Die Situation der deutschsprachigen
Untersteirer verschlechterte sich 1918 von einem Tag auf
den anderen. P16tzlich waren sie nicht mehr die Herren —
was sie deutlich zu spiliren bekamen.

Im April 1941 marschierten die Hitlertruppen in Jugo-
slawien ein und begannen mit einer brutalen Germanisie-
rung der gemischtsprachigen Untersteiermark. Zahlreiche
Slowenen wurden enteignet und vertrieben. Andere wurden
nur auf den leisen Verdacht hin, sich der Germanisierung
und tiberhaupt der deutschen Zwangsherrschaft wider-



Pauline 1909

setzen zu wollen, in Konzentrationslager gesteckt, in denen
viele ermordet wurden oder elend zugrunde gingen. Mit
Fortschreiten des Krieges gewannen die kommunistischen
Partisanen auch in den slowenischen Gebieten zunehmend
an Boden; sie veriibten zahlreiche Sabotageakte und bewaff-
nete Aktionen, worauf die Deutschen hilflos mit immer blu-
tigeren RepressionsmafRnahmen reagierten. Massenerschie-
Rungen und Vertreibungen waren an der Tagesordnung.



Das Schweigen tiber Pauline, auch Paula oder, slowenisch,
Pavla genannt, erschien mir, je mehr ich tiiber sie in Er-
fahrung brachte, umso bemerkenswerter, da sie als Einzige
meiner Familie viterlicherseits nach dem Zweiten Welt-
krieg in der untersteirischen Heimat auf tragische Weise zu
Tode gekommen war. Auch dariiber haben mein GroRvater
und sein Bruder, in dessen Haus in Amstetten ich viel Zeit
verbrachte, mir gegeniiber nie ein Wort verloren. Als hitte
die Schwester nie existiert. Wollten sie mich als Kind scho-
nen und mir die grausame Geschichte ihres Verschwindens
und Todes ersparen? Oder schamten sie sich ihrer, weil sie
offenbar keine iiberzeugte Nationalsozialistin, also in ihren
Augen eine AufRenseiterin war?

Ich habe vor fiinfzehn Jahren ein Buch iiber meine
Familie geschrieben, in dessen Mittelpunkt mein Vater
steht, Gerhard Bast, SS-Offizier und leitender Beamter der
Gestapo. Darin dufRere ich die Vermutung, dass Pauline ins
Bast-Grab gelegt wurde, das ich auf dem Friedhof von Tiif-
fer vergeblich gesucht hatte. Das Grab ist verschwunden,
vielleicht wurde es bei einem Bombenangriff zerstort, oder,
wahrscheinlicher, die Partisanen haben im ersten antideut-
schen Furor den Stein zerschlagen und entfernt.

Ein Universitdtsprofessor aus Graz wies mich Jahre nach
Erscheinen des Buches darauf hin, dass meine Darstellung
wahrscheinlich falsch sei, es scheine viel dafiir zu sprechen,
dass meine GroRtante einen gewaltsamen Tod fern ihres
Wohnortes erlitten habe und irgendwo im Umkreis von
Hrastovec verscharrt worden sei. Er nannte mir den Artikel
eines slowenischen Historikers, der sich mit der diisteren
Geschichte von Hrastovec beschiftigt.

Hrastovec. Schloss Hrastovec, zu Deutsch Gutenhaag
oder Gutenhag, ein Besitz der Familie Herberstein, in den
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Slovenske gorice, den Windischen Biiheln, in der Ndhe von
Lenart im Bezirk Maribor, Marburg. Das Schloss hat eine
weit zuriickreichende diistere Geschichte, denn im 17. Jahr-
hundert waren hier tiber vierzig Frauen als Hexen gefol-
tert und anschlieRend auf dem Scheiterhaufen verbrannt
worden. Ein Massaker an unschuldigen Frauen in der fri-
hen Neuzeit. Im Mai 1945 wurde das Schloss, dessen Besit-
zer, Gundiger Herberstein, kurz zuvor mit seiner Familie
nach Osterreich gefliichtet war, von jugoslawischen Parti-
sanen besetzt. Noch im selben Monat wurde auf der male-
risch auf einem Hiigel iiber dem gleichnamigen Weiler gele-
genen Burg von der kommunistischen OZNA, Abteilung fiir
Volksschutz, ein provisorisches Konzentrationslager errich-
tet. Einer der Verantwortlichen fiir das Lager war ein gewis-
ser Bogdan Hrovat, genannt Puklasti Miha, Buckliger Miha,
bekannt fiir seine Grausamkeit. Vom Buckligen Miha sagte
ein fiihrender OZNA-Mann spdter in seinen Erinnerungen,
dass er »eher Patient einer psychiatrischen Anstalt als Leiter
eines Lagers sein sollte«. Nach Hrastovec wurden Menschen
aus verschiedenen Regionen Sloweniens gebracht, Gott-
scheer und andere Angehorige der deutschen Minderheit,
etwa aus Lasko und dem Prekmurje, Ubermurgebiet, aber
auch Angehorige der ungarischen Minderheit von dort so-
wie Serben und Kroaten, nicht zu vergessen Einheimische
aus dem nahe gelegenen Lenart.

Zahlreiche Internierte, vor allem Slowenen, die man der
Kollaboration mit den Deutschen und anderer Verbrechen
gegen die slowenische Nation bezichtigte, wurden gleich im
Mai 1945 von Hinrichtungskommandos in der Umgebung
von Hrastovec liquidiert, im Crniles, im Schwarzen Wald, der
sich zwischen Hrastovec und der drei Kilometer entfernten
Ortschaft Volicina erstreckt, ein schéner Mischwald, Eichen

11



und Hainbuchen. Doch auch in Hrastovec selbst gab es Er-
schieRungen. Dort dienten unter anderem die unterhalb des
Schlosses liegenden Fischteiche als Grabstitten. Man leerte
einen Teich und verscharrte die Leichen im Schlamm, dann
wurde das Wasser wieder eingelassen — die provisorische
Totengrube war verschwunden. Die ErschieRungen erfolg-
ten in der Regel ohne Gerichtsverfahren und ordentliches
Urteil. Oft geniigte ein Verdacht, eine willkiirliche Denunzi-
ation. In der Literatur wird manchmal, reichlich euphemis-
tisch, um nicht zu sagen zynisch, von »auRergerichtlichen
Totungen« gesprochen.

Einheimische berichteten noch Jahre spiter, dass das
Wasser in den Teichen, dort wo die Leichen lagen, im Um-
kreis von ein paar Metern nicht gefror, obwohl die Winter
sehr kalt waren. Glaubige Menschen sahen darin einen Fin-
gerzeig Gottes und entziindeten jahrelang bei den Teichen
Kerzen. Ein gewisser Edo Kurnik, dessen Bruder Slavko in
Hrastovec ums Leben gekommen war, berichtete, dass An-
fang der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts die Uber-
reste der Hingerichteten aus den Schlossteichen geborgen
und mit Lastwagen in die GieRerei von Maribor gebracht
wurden.

Warum in die GieRlerei? Ich vermute, man wollte im
Schmelzofen die Spuren der sogenannten auRergericht-
lichen Tétungen beseitigen und damit die Opfer fiir im-
mer spurlos verschwinden lassen. Nicht gedacht soll ihrer
werden.

Meiner Grof3tante Pauline blieb dieses Schicksal erspart,
sie starb in Hrastovec an den Folgen der unmenschlichen Be-
dingungen, an Hunger und Erschopfung, vielleicht an einer
der im Lager grassierenden Krankheiten. Aufgrund der ver-
heerenden hygienischen Zustinde breiteten sich unter den
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Gefangenen Diarrh6 und Paratyphus aus. Im Schloss gab es
keinen elektrischen Strom und kein Wasser, dieses muss-
ten die Gefangenen unter strenger Bewachung von einer
zwei Kilometer entfernten Quelle holen. Im Hof des Schlos-
ses stand zwar ein Brunnen, doch aus dem durften nur die
Bewacher Wasser schopfen. Die Hauptnahrung der Héftlin-
ge bestand, laut Berichten von Uberlebenden, aus alten, ma-
digen Bohnen oder Erbsen und einem kleinen Stiick Brot. Es
gab zweimal am Tag etwas zu essen, in der Friith eine wéss-
rige Suppe und ein kleines Stiick Brot, und am Nachmit-
tag gekochte Bohnen oder Erbsen, die kaum genief3bar wa-
ren. Das Brot wurde auf demselben Wagen gebracht, mit
dem man die Toten wegschaffte. Eine Uberlebende aus der
kleinen deutschsprachigen Ortschaft Fiichselsdorf, FikSinci
im Prekmurje, damals vierzig Jahre alt, erinnert sich Jahre
spdter an den Aufenthalt im Lager.

»Dort war es furchtbar. Die hygienischen Verhéltnisse
waren schrecklich, eine Unmenge Lause und Flohe. Man
wiihlte im Abfallhaufen und fand manchmal noch etwas
Essbares. Die Toten wurden an den FiiRen iiber die lange
Stiege heruntergezogen, sodass der Kopf jedes Mal laut auf-
schlug.«

Rund um das Schloss mit hohen, uniiberwindbaren Mauern
gab es einen scharf bewachten Stacheldrahtzaun. Im Zaun
befand sich das erste Tor. Das zweite war das alte Schloss-
tor. Auch dieses war von Posten bewacht. Im Lager befan-
den sich auch viele Kinder und alte Menschen, die den un-
menschlichen Bedingungen als Erste zum Opfer fielen.

Ich habe Schloss Hrastovec ein paarmal besucht. Bei
meinem ersten Besuch im Jahr 2006 fand ich das Schloss-
tor fest verschlossen, einer neben dem Tor angebrachten
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Tafel entnahm ich, dass es als Anstalt fiir geistig behinderte
Menschen gefiihrt wurde. Alles Liuten (einer Klingel, von
der ich nicht annahm, dass sie funktionierte) und Klopfen
war vergebens, das Tor blieb verschlossen, ringsum war
keiner zu sehen.

Bei meinem zweiten Besuch im September 2018 fuhr
ich iiber eine Landstrafde von Maribor in Richtung Lenart.
Eine hiigelige Landschaft, viel Mais, viele Wiesen, ein wenig
Wein. Ich tiberquerte dreimal ein Fliisschen namens Pesni-
ca, das durch die anhaltenden Regenfille zu einem reifRen-
den braunen Sturzbach angeschwollen war. Vor dem Stadt-
chen Lenart bog ich nach rechts ab in Richtung Voli¢ina. In
Spodnja Volic¢ina, Unter-Wellitschen, eine schone groRRe Kir-
che, dem heiligen Rupert geweiht; der Friedhof, auf dem
meine GroRtante in einem Winkel verscharrt wurde, ohne
Grab, so dass heute niemand mehr zu sagen vermag, wo sie
liegt, befindet sich vor dem Dorf, auf einem steilen Hang.
Von Volic¢ina nach Hrastovec fiihrt eine schmale, von Schlag-
16chern iibersite StraRe, das letzte Stiick steil bergab durch
den Schwarzen Wald, wo im Mai 1945 Erschiefungen statt-
gefunden hatten. Dann sah ich schon auf der Anhohe das
madchtige weilRe Schloss, davor die Teiche, mit Griin bewach-
sen, Wasserlinsen, Seerosen, gesdumt von Schilf und Stau-
den. Rund ums Schloss viele Nussbdume, Buchen, Akazien,
Linden, Birken. An der schmalen StralRe zum Schloss stand
ein kleines Wachterhiuschen, in dem ein dlterer Mann saR.
Als ich ihn fragte, ob ich das Schloss besichtigen diirfe, 14-
chelte er freundlich und machte eine einladende Handbe-
wegung. »Nur zu«, sagte er, »Sie konnen sich im Schloss frei
bewegen.«

Anders als bei meinem ersten Besuch stand das Tor weit
offen. Eine Tafel neben dem Tor informierte dariiber, dass in
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Hrastovec eine offene Anstalt fiir geistig Behinderte unter-
gebracht war. Aus einem Neubau nebenan horte ich Schreie.
Der groRRe Innenhof war tiberraschenderweise nicht quadra-
tisch oder rechteckig, sondern vollig unregelmaRig und ver-
winkelt, in der Mitte des Hofs standen méichtige alte Biu-
me, die ich nicht kannte. Spiter versuchte ich sie mit Hilfe
einschlagiger Literatur zu bestimmen und kam anhand des
Laubes und der kapselartigen Friichte, von denen ich einige
mitgenommen hatte, zur Auffassung, dass es sich vermut-
lich um Chinesische Blauglockenbdume, auch Kaiserbdume
genannt, handelte. Gewiss waren sie von einem der adeligen
Schlossbesitzer gepflanzt worden.

Bei meinem Rundgang entdeckte ich die lange Treppe,
uber die angeblich die Toten heruntergezogen wurden,
wobei die Schidel auf jeder Stufe aufschlugen. Eine peini-
gende Vorstellung. Auf einem der Dicher war eine grof3e
Uhr angebracht, ohne Zeiger. Im Hof tummelten sich Insas-
sen und Personal, entlang der Wande waren Autos geparkt.
In einer Tiir stand eine junge Frau und trank aus einem Plas-
tikbecher Kaffee, sie musterte mich aufmerksam. Als ich sie
griifdte, hob sie den Becher und nickte freundlich. Sie war
hier als Pflegerin beschiftigt.
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