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VORWEG

Wer spricht? Ich bin es. Zu erkennen, wer dieses Ich ist, daran
arbeitet mancher ein Leben lang. So ist es nur billig, dass das
Publikum dieses Ich fiir einen anderen nehmen muss. Fiir
einen Achtzehnjihrigen, von dem ein Siebzigjihriger in Ich-
Form erzihlt. Konnen sie ein und derselbe sein?

Der junge Mann zieht in ein fremdes Land und weif} nicht
recht, warum; auf8er dass er dort ein Kénigreich sucht, von
dem er eine vage Vorstellung hat. Ein Land, in dem alles funk-
tioniert, wo alles gerecht ist und kein Mangel herrscht. Ein
weites Land, in dem sich jeder verwirklichen kann, in dem je-
derreich werden, jeder Prisident werden kann. Ein Land ohne
Parteien und Vereine, die Karriere und Laufbahn regeln. Ein
Land ohne aufmerkende Nachbarschaft, die mit Kleinstadt-
klatsch die Riume eng macht. Ein Land voller schoner Frauen
und starker Minner, voller grof3artiger Stidte, weiter Prérien,
wilder Berge, hinreiflender Gedichte, zwischen zwei Ozeanen,
mit der Krone aller Stadte, New York. Ein Land voller Koni-
ginnen und Ko6nige.

Mit einem Wort, unser Held sucht einen Kindertraum.

Ein vom Autor verehrter Schriftsteller und Musiker sagt, er
werde seine Autobiografie nicht schreiben, weil er nicht bereit
sei zu liigen. Daran soll es bei mir nicht scheitern. Glauben Sie
mir also kein Wort, vor allem nicht, wenn ich »ich« sage. Zur
Orientierung darf ich auf Arno Schmidt verweisen: »Ich hab
immer das Gefiihl, als wenn >ich< mich etwa in Kopthohe hin-
ter >mir< befinde.« Ja, so ein Ich ist etwas anderes.

An manches andere versuche ich mich zu erinnern. Ich sehe
mich umim tiefen, dunklen Keller dieser Erinnerung und folge



dem Licht meiner Phantasie, das durch die Glasziegel in der
Decke fillt und einiges beleuchtet.

Vielleicht hilft ein Wort von Stawomir Mrozek, der seine Au-
tobiografie als Therapie gegen Gedichtnisverlust nach einem
Schlaganfall schrieb: »>Was uns integriert, sind Gedachtnis
und Sprache. Das ist das einzige Konigreich des Menschen.«



AUGUST

1 Inden Vereinigten Staaten hat sich die Produktion von Giitern
und Dienstleistungen pro Arbeitsstunde seit 1917 verdreifacht.
Diese Produktivitdtsrate der Arbeitnehmer ist der in jeder anderen
Industriegesellschaft weit iiberlegen. Eine Nation mit solch enor-
mer Fihigkeit, ihre Ressourcen optimal zu nutzen, kann und wird
auch die Armut iiberwinden. Regierung, Wirtschaft, Arbeit,
Erziehung und Religionsgruppen miissen alle an diesem gemein-
samen Ziel arbeiten.

Business builds a better community, Broschiire,
Good Reading Rack Service, New York City 1967

Diese Geschichte beginnt mit Onkel Johann. Genau genom-
men ist Johann ein Groflonkel. Johann ist eines der zwolf Ge-
schwister meines Grof3vaters. Die Bauernfamilie konnte nicht
alle erndhren, sodass der Johann in den 1920er Jahren wie viele
Vorarlberger vor dem Hunger floh und in die Neue Welt aus-
wanderte. Nun war er wieder da, auf Besuch, und ich fiirchtete
mich ein wenig vor dem alten Mann. Onkel John, so hief3 er
jetzt, trug merkwiirdige Hiite und statt einer Krawatte eine
durch eine Glasperle zusammengehaltene dicke griine Schnur.
Immer wieder schliipften ihm englische Worter in die Rede.
»Kann man des net endlich changen?«, sagte er zum Beispiel
missbilligend, als der Griff am Garagentor noch gleich schief
herunterhing wie beim vorigen Besuch. Das gefiel mir. Der
Griff storte auch mich, ohne dass ich es fiir angebracht ge-
halten hitte, den Erwachsenen etwas zu sagen. Es waren zwei
lose Schrauben, an denen der Griff hing. Er funktionierte, aber
er wackelte. Von Zeit zu Zeit zogen Grofivater oder Vater die
Schrauben nach. Ein neuer Griff wire zu teuer gekommen,
vielleicht hitte es sogar ein neues Tor gebraucht.



John sprach langsam und ein wenig herrisch, fast wie Mar-
lon Brando im Film »Der Pate«. So kam es mir vor, ohne dass
ich diesen Film hitte gesehen haben kénnen. Man schrieb das
Jahr 1955, ich war sechs und hatte tiberhaupt noch nie in mei-
nem Leben einen Film gesehen. Als ich dann einen sah, fiinf
Jahre spiter, war es »Ben Hur« und nicht »Der Pate«. Jeden-
falls kam der Onkel aus einem Land, wo man nicht lange
nachdachte, ob man sich einen neuen Garagentorgriff leisten
konnte.

Onkel Johns Frau sprach kein Wort Deutsch und hatte sil-
berviolettes Haar. Tochter Rosemary kaute Kaugummi, trug
Pettycoats, Stockelschuhe und eine Sonnenbrille von Ray Ban.
Die Marke identifizierte ich spater auf Fotos. Mit Rosemary
konnte ich mich nicht verstindigen. Ich starrte sie bewun-
dernd an und machte mich vor meinen Freunden damit wich-
tig, dass ich eine aus Amerika kannte, mit so einer Sonnen-
brille.

In den 1950er Jahren waren Autos in Privatbesitz selten. Mit
der Zahl zugelassener Insassen nahm man es nicht so genau.
John hatte ein DKW-Cabrio gemietet, beige, mit Weiflwand-
reifen und Lenkradschaltung. Es sah aus wie eine Schildkrote.
Mit seinen 39 PS bewegte es sich nicht besonders schnell. Vier
Familienmitglieder, darunter ich, pferchten sich zu den drei
Amis in den DKW hinein. So ging es auf die umliegenden
Hohen der Voralpen. Im Unterschied zu meinem Vater, der
einen Busfiihrerschein hatte, wusste Onkel John nicht, wie
man am Berg fihrt. Abgestellte Autos mit gedffneten Kiihler-
hauben waren auf kurvenreichen Straflen nicht selten, man
musste manchmal Kiihlerwasser nachfiillen. Stell den Motor
nicht ab, sagte Grofvater zu John, als es unter der Kiihler-
haube des DKW hervordampfte. John kannte sich nicht aus.
Aus seiner neuen Heimat war er wohl eine Automatik ge-
wohnt, schaltete viel zu spit, lief aber niemand anderen ans



Lenkrad. Mercedes und DKW sind faul am Berg, sagte der
Grof3vater, seinen Bruder entschuldigend.

Am Bodensee blithten die Kirschbaume. Weif3 schwebten die
Obstbaumkronen tiber dem azurblauen Wasser, da und dort
durchstochen von den Zwiebeltiirmchen weifler Barockkir-
chen. Die Schildkréte durchquerte den Blittenschaum. Zarte,
weifle Kirschbliiten regneten auf Rosemary und mich nieder.
Mirkonnte die Schildkréte gar nicht trig genugvorankommen.
Zuhause blithte der Apfelbaum. Beim Abschied driickte mir
Onkel John einen Dollar in die Hand und sagte: »Da hast a
Bildle!« Ich nahm den heiligen Schein wie eine Eintrittskarte
in ein Land, wo alle reich sind, glinzende Griffe an den Ga-
ragentoren prangen, die Frauen seltsam attraktive Sonnenbril-
len tragen und iiberhaupt Milch und Honig flielen. In dieses
Land, dort musste ich hin.

2 AlsReaktion auf ein Ansuchen von Newarks Biirgermeister Hugh
Addonizio schickte Gouverneur Hughes 2500 Nationalgardisten.
Jeeps, Lastwagen und ein rasselnder elf Tonnen schwerer gepan-
zerter, bewaffneter Transporter drohnten ins Ghetto. Als einige
Polizisten von schwarzen Scharfschiitzen eingekesselt wurden,
erdffnete der bewaffnete Transporter Maschinengewehrfeuer. Der
Mob wusste nicht, dass die Maschinengewehre mit Platzpatronen
geladen waren. Die Polizisten entkamen. Gleichzeitig durchkimm-
ten Wachebeamte und Polizeipatrouillen mit aufgepflanzten
Bajonetten die Strafien und nahmen jeden Schwarzen in Sicht fest.
Black-Power-Dramatiker LeRoi Jones, 32, wurde aus seinem
Volkswagen heraus verhaftet. Er hatte zwei 0.32-mm-Pistolen in
der Tasche. Jones, der einst Schwarze aufgefordert hatte, weiffen
Miinnern die »jelly white faces« zu zerschlagen, wurde selbst
geschlagen. Eine stumpfe Waffe traf seinen Schidel. Die Wunde
musste mit sieben Stichen gendht werden.

Time Magazine, 21. Juli 1967



ZwolfJahre spiter stehe ich auf dem Rollfeld von Kloten, dem
Flughafen von Ziirich. Mein beiger Schniirlsamtanzug er-
scheint mir als Spitze der Eleganz. Die braunen Lederknopfe,
tibers Kreuz geflochten, ein weifles Hemd, dazu eine schmale
gehikelte weinrote Wollkrawatte, die unten wie abgeschnitten
in kleinen Fransen endet. Einmal im Jahr kauften mir die El-
tern bei Sagmeister, dem zweitbesten Haus der Stadt, eine
Jacke, eine Hose oder einen Anzug. Allzu modisch durfte das
Kleidungsstiick nicht sein. Jeans gab es keine; die waren im
Gymnasium Bregenz verboten. Fir Dauerhaftes wihlte man
Lederhosen.

Der beige Schniirlsamtanzug ist das Schickste, was ich dem
konservativen Geschmack der Eltern je abgetrotzt habe. Mut-
ters Augen glinzen, so gut steht er mir. Jetzt geht es nach Ame-
rika, da braucht es das Beste. Ich weif8 zwar nicht genau, was
ich werden will, aber irgendwie wird es mit mir aufwirts und
vorwirts gehen. Ich habe das Gymnasium der Heimatklein-
stadt absolviert, mit links absolviert, muss man sagen. Mit
14 habe ich das Lernen eingestellt, auch in den alten Sprachen,
und es hat bis zur Matura gereicht. Gerade gereicht. Nur in
Griechisch musste ich etwas nachfassen, bei Sophokles wurde
es knapp.

Ich hatte mich als Einjahrig-Freiwilliger zum Bundesheer ge-
meldet, das gehorte zu meiner vagen, aber entschlossenen
Absicht, Karriere zu machen. Absicht ist zu viel gesagt. Es war
nicht anders denkbar. Als kommender Reserveoffizier rech-
net man sich zur Elite. Man ist katholisch, nicht von der muf-
figen Art der Kartellverbinde, mehr von der weltoffeneren
Fraktion, aber katholisch allemal. »Als Dank fiir deine Mitar-
beit am Reich Gottes«, schreibt mir der freundliche Arbeiter-
priester in ein Buchgeschenk.

Das Buch heiflt »Zwischen Mensch und Gott«, es handelt
vom richtigen Leben in Freiheit, aber eben nicht nur. Eine

10



vage kosmische Faszination geht davon aus. Im Pfarrheim hing
ein Bild von Teilhard de Chardin. Michel Quoist, Arbeiter-
priester auch er, war eine Art Teilhard fiir Halbwiichsige. Un-
ser Bregenzer Arbeiterpriester sorgte als Religionslehrer ganz
im Sinn des Vatikanischen Konzils fiir geistige Nahrung und
fir Realititsbezug. Die katholische Jugend verteilte vor Weih-
nachten Pakete an Arme. Dass es die ausreichend gab, war mir
neu. Ich kam in Wohnungen, wo man zu viert in einem Zim-
mer hauste. Wo man kleine Dinge, die mir selbstverstindlich
schienen, mit groffer Dankbarkeit und kleiner Beschimung
entgegennahm. Ich merkte es mir. Die Beschamung war ganz
auf meiner Seite.

Dass ich an ein protestantisches College unterwegs bin, ge-
sponsert von der lutherischen Kirche, weif} ich nicht. Es wire
mir egal. Ich bin neugierig und kritikbereit, aber weltanschau-
lich gefestigt, wie man sagt.

Ich bin ein Erfolgsmodell. Ums Haar wire ich Landesjugend-
meister im Tennis geworden, hitte ich nicht vor und nach der
Matura das Training schleifen lassen und mit Freunden zu viel
gefeiert. Scheint da eine Spur von mangelndem Ehrgeiz auf?
Ich nahm es hin, dass mich im Verein kaum einer richtig for-
derte, dass die Alten im Verein sich, das kann ich aus viel spi-
terer Perspektive sagen, im Vergleich zu heutigen Talenten
einen Dreck um mich und meine Freunde kiimmerten. Viel-
leicht war es ohnehin besser, spiter sagen zu konnen, man sei
ein Talent gewesen, als dieses Talent unerbittlich auszureizen.
So grof3 wiire es nicht gewesen, das Talent. Genau genommen
habe ich tiberhaupt kein Talent, auler einem: mich zum Drill
iiberwinden zu konnen. Das kann ich besser als andere, des-
wegen behielt ich die in den ersten vier Jahren Gymnasium ei-
sern einstudierten lateinischen Vokabeln, Deklinationen und
Konjugationen im Gedichtnis und lebte bis zur Matura da-
von. Zuhause trainierte ich mit dem Ball, gleich ob Tennis-
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oder Fuf3ball, stundenlang allein an der Garagenwand. Was
andere auf dem Klavier durch Begabung schafften, iibte ich
mir unermiidlich ein.

Die Familie interessierte sich nicht fiir meine sportlichen Er-
folge. Nicht einmal zum Finale der Jugendmeisterschaften ka-
men sie. Dafiir war ich dankbar. Dass ich im Auto des Vaters
meines Gegners zum Finale anreisen musste, war mir weniger
recht, aber was sollte ich machen. Es gab niemanden, der mich
coachte oder betreute. Das hitte nichts geholfen. Im Match
lief3 ich mir sowieso nicht dreinreden. Im Finale fithrte ich 5:2
und 30:0, traf zweimal hintereinander mit einem mdéglichen
Winner die Netzkante und verlor das Spiel 5:7, 1:6. Mein Geg-
ner hatte wirklich Talent.

Mein Tennisspiel brachte mich wohl auch hierher auf dieses
Rollfeld. Ein Professor des Colleges, zu dem ich unterwegs
war, hatte zwei Tochter. Mit denen war ich befreundet, denen
half ich ein wenig bei der Riickhand. Es waren zauberhafte
Maidchen. Der Professor leitete das europiische Studienpro-
gramm des Colleges in unserer Kleinstadt. Pro Jahr setzte das
College einem jungen Vorarlberger ein Stipendium nach New
York aus. Ich tat alles, um mir dieses Stipendium zu sichern.
Den Tochtern des Programmleiters gab ich Tennisstunden;
die amerikanischen Studentinnen und Studenten begleitete
ich als Hilfsskilehrer beim Skikurs. Sogar einen Abendkurs
in Russisch besuchte ich am College, weil ihn mein geliebter
Englischlehrer hielt.

Als ich 16 war, platzte dieser Mann in das selbstgefillige Mi-
lieu des humanistischen Gymnasiums mit seinen bildungs-
frohen Spieflern, deren Bildung in ein paar lateinischen Zi-
taten und der Beherrschung unregelmifliger griechischer
Verben gipfelte. Alles andere galt neben diesen Sprachen we-
nig; Deutsch war ein verstaubtes Repetitorium von Schrift-
stellern, die weniger 6d waren, als man sie den Schiilern
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machte. Unsere Lehrer tiberzogen sie mit dem Mehltau jahr-
zehntelanger oberstudienritlicher Routine: Jeremias Gott-
helf, Conrad Ferdinand Meyer, Marie von Ebner-Eschenbach.
Den Humanismus-Spief3ern verzieh ich am wenigsten, dass
sie uns die Schonheit der antiken Poesie nicht nur verbargen,
sondern regelrecht vermiesten.

Dieser Englischlehrer war anders. Jung, ungestiim und rotzig,
bestand er darauf, dass man mit ihm nur englisch rede. Ob-
wohl wir die Sprache bereits ein Jahr lang gelernt hatten, ver-
standen wir kein Wort. Wir liebten den Kerl dafiir, dass er uns
anbrillte, er werde in dieser Stunde fortan kein deutsches
Wort dulden. Sportler war er auch, hatte den Abfahrtslauf
einer Studentenolympiade gewonnen. Da sein Vater, ein pro-
minenter konservativer Politiker, ein Nazi-Opfer war, nahm
er sich in der Stadt, in die er zuriickkehrte, kein Blatt vor den
Mund und griifite Leute in der Stadt mit ihrem gewesenen
NS-Rang: »D’Ehre, Herr Obersturmbannfiihrer ... « Das be-
richteten die Knaben einander fliisternd, und es gefiel ihnen
ungemein, da sie in anderen Fichern unter Knute und Schaft-
stiefel mehr als eines alten Nazis litten.

Der Englischlehrer hatte mich ins Herz geschlossen, und auch
aus diesem Grund schien es klar, dass ich das vom College aus-
geschriebene Stipendium erringen wiirde. Ich errang es auch.
Jahrzehnte spiter erfuhr ich, dass dieser Lehrer, mein Lehrer,
es zuerst einem anderen Knaben angetragen hatte, einem flei-
Bigeren Schiiler, der aber gar nicht wusste, was er in diesem
Amerika sollte, und das Angebot ablehnte.
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3 Bregenzist eine bezaubernde Stadt am Fufe des Arlbergs und
am Ufer des Bodensees. Reste der romischen Mauern und Tore
erinnern an die antike Geschichte der Stadt, als sie Brigantium
hiefs. Bregenz weist eine grofSe Vielfalt an kulturellen Aktivititen
auf. Sein Theater bietet eine Reihe von Auffiihrungen. Seine Kon-
zerthalle prasentiert regelmdfig beriihmte Ensembles und Virtuo-
sen. Sein Museum gibt dem Besucher die seltene Gelegenheit, viele
der traditionellen Gebriuche und kulturellen Aspekte von Bregenz
und seiner Nachbarschaft zu besichtigen. Alpine 3000er befinden
sich nur 45 km entfernt vom Campus. Dampfboote auf dem Boden-
see machen alte Stddte wie Lindau, Konstanz und Schaffhausen
leicht erreichbar. Ziirich, die grofSte Stadt der Schweiz, ist nur
zwei Stunden entfernt. Die deutschen Metropolen Miinchen und
Stuttgart sind ebenso leicht erreichbar, Italien und Frankreich nur
eine kurze Tagesreise entfernt.

Werbebroschiire fiir das Wagner College Study Program,
Bregenz

Die Passagiere riicken in Viererreihen auf dem Beton in Rich-
tung Gangway vor. Die Gangway lehnt am Jet. Man fihrt in
Kloten nicht mit dem Bus zum Flieger, man geht zu Fuf}. Das
Wetter ist trocken, leicht windig und sonnig. Es ist Dienstag,
der 22. August1967.

Die DC-8 »Matterhorn« schimmert in der Sonne, der Bauch
stahlern, der Riicken weif3, das Schweizerkreuz auf der roten
Heckflosse. 1960 iiberquerte sie als erstes propellerloses Flug-
zeug der Swissair den Atlantik. Normalerweise fliegen Stu-
denten Icelandic Airlines mit Zwischenlandung in Reykjavik,
aber die Mutter bestand auf Swissair, der Sicherheit wegen.
Obwohl 1963 eine Swissair-Caravelle bei Diirrendsch bren-
nend abstiirzte und alle achtzig Insassen umkamen. Wenig
spiter explodierten Bomben in Swissair-Flugzeugen, eine
DC-8 wurde gekidnappt und auf einem Wiistenflughafen ge-
sprengt. Aber Swissair war Swissair. Der Inbegriff von Soli-
ditit und Sicherheit. Wihrend die Schweizer ihre Osterrei-
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chischen Nachbarn als eine Art Untermenschen verachten,
schwéren die Osterreicher bedingungslos auf Schweizer Qua-
litat und Soliditat.

Im Flughafengebiude steht die Familie. Vater, Mutter und
Schwester, die Zuriickgebliebenen blicken durch die groflen
Glasfenster auf das Rollfeld. Ich bin schon weit weg, und
obwohl ich mich noch umblicke und winke, sehe ich nieman-
den mebhr, auler mich. Gut schaue ich aus in meinem beigen
Schniirlsamtanzug,

Was tut diese Stewardess? Sie hilt die Leute ab, die Gangway
zu besteigen, durchmustert, eine Liste in der Hand, die Rei-
hen der Passagiere, holt einzelne heraus, auch mich. Ich werde
upgegradet. Ich darfin der ersten Klasse sitzen, obwohl meine
Eltern nur fiir die zweite bezahlt haben. Der kleine Kénig wird
wiirdig in Amerika einschweben.

Der iltere Herr neben mir, joviales Gesicht, rotbackig, stellt
sich als Englischprofessor Jacobson vor.

Ihr erster Flug?

Ja, gewiss.

Nervos?

Nein.

Sie haben keinen Grund. Im Gegenteil. Freuen Sie sich. Ich
werde Thnen zeigen, wie es geht. Wir fangen mit einem Man-
hattan an, da fliegen wir ja hin.

Ich bin dabei. Wir haben neun Stunden Zeit. Die Bordspeise-
karte mit ihren knalligen Grafiken von Hummern, Spargeln,
Tomaten und hartgekochten Eiern verspricht nur das Beste.
Dann nehmen wir den Malossol mit dem Mumm, der Lafitte
kommt spiter.

Ich denke nicht daran zu widersprechen.

Da tun Sie gut daran, junger Mann. Wir werden uns fiir das
Beef entscheiden, der Professor lacht.
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Mit einem Steak nach New York, das halte ich fiir angemessen.
Sie miissen sagen, wie Sie es wollen.

Wie?

Na, blutig, medium oder durch. Ichwiirde medium empfehlen.

4 Schrittweise wird die Wahrheit iiber die friedlichen Ziele unserer
Nation und unser Respekt fiir die Rechte anderer zu allen Vilkern
der Erde gebracht werden.

Dwight D. Eisenhower, Prisident der Vereinigten Staaten,
Window to America, Broschiire, 1958

Wihrend wir auf den zweiten Manhattan warten, fragt Pro-
fessor Jacobson mich aus. Ob er das College kenne, frage ich
zuriick. Er habe davon gehort, ja, konne aber nichts Genaues
sagen. Es werde schon in Ordnung sein, wenn auch nicht die
berithmteste Schule der Welt. Ich vergesse, den Professor zu
fragen, wo er unterrichtet.

Mir ist es gleich, sage ich, wo ich hinkomme, Hauptsache
USA. Deswegen habe ich mir auch zwei Stipendien besorgt,
eines vom American Field Service, das war leicht zu bekom-
men. Aber die schicken einen dann in irgendwelche Kiffer,
das musste nicht sein. Und eben jenes fiir das College.

Ja, sagt der Professor. Wahrscheinlich ist er gerade unterwegs
in so ein Kaff. Obwohl die weltminnische Art, mit der er das
Menii zusammenstellt, gegen diese Annahme spricht.
Ginseleber oder kalter Hummer?

Der Professor entscheidet sich fiir Hummer.

Ginseleber ist schon beim Steak dabei, haben Sie es nicht
bemerkt? Was mussten Sie tun, um zu Ihrem Stipendium zu
kommen?

Ich musste durch ein auf Englisch gefiihrtes Gesprach mit dem
Programmdirektor und dessen 6sterreichischem Englischleh-
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rer. Im Zentrum stand ein Test meiner politischen Ansichten.
Wer beim Sechstagekrieg im Recht war, das gehorte zu den
einfacheren Fragen. Ob Israel den Arabern nicht doch Un-
recht getan habe. Was ich zum Vietnamkrieg zu sagen wisse.
Ich wusste wenig und ergriff umso leidenschaftlicher Partei
fiir Israel und die USA.

Die Mutter hamsterte kiloweise Zucker, als der Sechstage-
krieg ausbrach, der Vater beruhigte wie immer. Es gebe keinen
neuen Weltkrieg. Die Ruhe des Vaters hatte mir schon 1961im-
poniert, als im Urlaubsort all die Wiener Professoren und Psy-
chiater bei der Nachricht vom Mauerbau durcheinanderliefen
wie die Hithner. Vater, der sich nie wichtigmachte, erwies sich
als der Einzige, der zu einer verniinftigen politischen Einschit-
zung imstande war. Auf einmal kristallisierte sich der Kreis
dieser Entertainer, Glanzmacher und Luftikusse um ihn, der
sonst lieber ihnen zuhorte.

Den politischen Tauglichkeitstest bestand ich. Nach Wollkép-
fen und Krawallmachern in den européischen Stidten wurde
ich nicht gefragt. Ich hitte auch nichts dazu sagen konnen,
obwohl die Kommune 1 gerade Berlin auf den Kopf stellte und
der Student Benno Ohnesorg am 2.Juni dort von einem Po-
lizisten erschossen worden war. Berlin schien mir Kleinstadt-
Knaben weiter weg als New York. Wenn ich Unruhe stiften
wollte, lie} ich es beim Biertrinken umgehen und lirmte nich-
tens mit meinen Freunden durchs Stidtchen. Ich konnte mich
wahrheitsgemaf3 als treuer Freund des Westens und als Mini-
Atlantiker prisentieren, Alternativen waren mir bis dato nicht
in den Sinn gekommen.

Zwischendurch, wenn die Stewardess gerade wieder etwas
vom Professor bestelltes Feines bringt, denke ich, dass dies
mein erster und einziger Flug sein kénnte. Ich freue mich,
wenn ich auf das Blau und den Glanz tiber der unendlichen
grauweiflgoldenen Wolkendecke schaue.
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Das Filet de Boeuf Cordon Rouge kommt. Die Stewardess
liftet eine silberne Haube. Gegen den Chateau Smith Haut
Lafitte vermag ich nicht einmal einzuwenden, dass die Jahr-
gangsbezeichnung fehlt. Zum Beeuf hat der Professor Haricot
Verts, Kartoffelkroketten und gegrillte Tomaten gewihlt.
Auch sonst musste man einiges beisammenhaben. Die Ge-
sundheitsatteste zum Beispiel. Fiir das AFS-Stipendium hatte
es eine Untersuchung beim Hausarzt und eine kleine Reise
an die Uniklinik nach Innsbruck getan. Das College nahm
sich wichtiger als das AFS, das sah man schon beim Gesund-
heitszeugnis. Das College schickte mich nach Ziirich, zum
Vertrauensarzt der amerikanischen Botschaft. Der residierte
im Niederdorf, in einer kleinen, aber fein holzvertifelten Or-
dination und sprach wihrend der ganzen Untersuchung keine
drei Worte, ohne dabei besonders unfreundlich zu wirken. Bei
diesem verschwiegenen Besuch, zu dem ich mit dem Zug ge-
reist war, wehte mich das Gefiihl an, eine Nebenrolle in einem
eleganten Kalten-Kriegs-Thriller zu spielen.

Den Professor amiisieren diese Geschichten fast noch mehr
als die unglaubliche Vollerei, die er mit seinem Ticket zum
Unterschied von mir ja selbst bezahlt hat. Er lisst mich aus mir
herausgehen. Man konnte auch sagen, er holt mich aus.

Ich komme mir richtig wichtig vor, als ich mit dem Professor
nach der Bayerischen Creme, dem Kise, dem Obst, dem Kaf-
fee und den Pralinees — Professor Jacobson besteht auf Voll-
stindigkeit — wieder zu Whiskey tibergehe.

S Wihrend in der amerikanischen Offentlichkeit die Kritik an der
Bombenoffensive sprunghaft wuchs, verschirfte das Pentagon den
Luftkrieg mit Angriffen auf die Vororte Hanois und auf Flussdeiche
bei Viet Tri (11. und 12. August 1967). Nach einem Grofieinsatz von
186 Maschinen am 18. August wies der Chef der 7. amerikanischen
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Flotte, Vizeadmiral Hyland, den Vorwurf zuriick, seine Rekord-
zahlen seien falsch. Der Marinepilot Alex Waier hatte bei der
Riickkehr nach Amerika erkldrt, seine Staffel hdtte ein Drittel ihrer
Bombenlast tiber dem Meer abgeworfen, um schneller fliegen und
Abwurfrekorde erzielen zu konnen. Oft seien »vollig nutzlose
Bombenangriffe< geflogen worden.

Volksstimme, Wien, 20. August 1967

Trotz der neun Stunden Flugzeit und der Manhattans fiihle
ich mich nicht miide. Wie auch? Es ist erst Mittag, und ich bin
in Amerika. Hey, ich bin da! Der Konig ist gelandet! Scheint
keinen zu kiimmern.

Bei der Zollkontrolle bittet mich ein gemiitlicher grofler
Schwarzer, vielleicht durch den anmutigen Glanz meines
Schniirlsamts misstrauisch gemacht, den Koffer zu offnen,
aber als er die absichtsvoll oben hineingelegten neuen Fufi-
ballschuhe sieht (italienische Marke, federleicht, Schraubstol-
len, in der Schweiz gekauft), driickt er den Deckel mit freund-
lichem Licheln gleich wieder zu.

Die Einwanderungsformalititen sindlippisch. Nimm ein Taxi,
hatte die Mutter sich gewiinscht, schau, dass du gleich direkt
ins College fahrst.

Der freundliche italienische Taxler fiihrt mich iiber die Ver-
razzano-Narrows Bridge nach Staten Island. Frisch eréffnet,
die Briicke, erklirte er mit grofer Geste. Zahl nicht mehr als
dreifig Dollar, hatte mir Professor Jacobson eingescharft. Der
Italiener nimmt vierzig. Vom an diversen Mautstellen zu ent-
richtenden Kleingeld abgesehen. Mir, der dreihundert Dollar
dabeihat, zum Teil in Form von Reiseschecks, ist der Fahr-
preis ebenso egal wie diese mir von mancher Alpenstrafie ver-
traute private Form der Wegelagerei.

Ich bin da.

Das Taxi iiberwindet den steilen Hiigel und fihrt auf ein
neugotisches, breites, zweistockiges Gebaude zu. Es hat zwei
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kleine Auflentiirmchen und zwei asymmetrische Tiirme in
der Mitte. Die Beschriftung »Main Building« hitte es nicht
gebraucht. Das riesige Tor und die ausladende Treppe sagen
genug. Der Inbegriff von College-Architektur. Gebaute ho-
here Bildung.

Niemand zu sehen. Ich fithle mich auf einmal ein wenig miide,
als ich dem Taxi nachschaue. Recht besehen, hitte nicht der
Fahrer, sondern ich ein Trinkgeld verdient, dafiir, dass ich mir
die ganze Familiengeschichte des gutgelaunten Italoamerika-
ners anhorte, der von vornherein wusste, dass er mir Griin-
schnabel zehn Dollar zu viel abkn6pfen wiirde.

Wo sind die Tiirme von Manhattan?

Nicht zu sehen.

Das hier ist eine Vorstadtidylle, sonnig, ruhig und griin. Fast
gerduschlos und auf schattenhafte Art brutal schiebt sich ein
schwarzweif} lackierter Streifenwagen mit offenen Fenstern
langsam auf das Main Building zu. Der Inspektor nimmt die
verspiegelte Sonnenbrille nicht ab, verzieht keine Miene und
gleitet im Schritttempo vorbei.

Hinter dem Main Building liegen mehrere Gebiude, kleine
Hiuschen aus dem 19. Jahrhundert, eine Villa, moderne Bau-
ten, vier sechsgeschoflige mit Gingen verbundene Tiirme aus
Glas, Beton und roten Ziegeln. Eine Briicke fihrt zum Haupt-
eingang, darauf steht ein holzernes Bankchen.

Ein Pirchen sitzt in der Nachmittagssonne. Es ist ein prach-
tiger Spatsommertag. Die Blitter der riesigen Ahorne und Bu-
chen werden schon bunt. Als ich niher komme, sehe ich, dass
es zwei Manner sind, die Hindchen halten.
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