HLUPFEL
MICHAELKOBR

]
o

.1-“-":, "-:.-"L-‘. i

il
. o e
i
i
-l
=
|
'
|'!' e = —
] & — e
il .:ll!' - B & b =t o
| N h = =
.','- .|Iﬂ. T~ [ B J_J:;--.- T
h - ] i i
Fal e =t :I'!"=- T 1 5 B2 i h:‘.ll'
]i =R R N B J;' | I
| i . F . 4 A
e -
| i S I T— i, |
i -t i ey u
| r e - LN, I
| 2 e > i b3 1
: T .
I ' T - = L =
) i Bl e TN '
i I 28 o I |
Stk =
% ] Tt i T I-
o g o I | =
= =2 ;
. T .
e o . I
e T
— !
- - I'|:I
B :_:.I




Volker Kliipfel /| Michael Kobr

Die Unverbesserlichen

Die Revanche des Monsieur Lipaire






Volker Kliipfel / Michael Kobr

DIE
UNVERBESSERLICHEN

Die Revanche des Monsieur Lipaire

Roman

Ullstein



Wir verpflichten uns zu Nachhaltigkeit
Klimaneutrales Produkt

F » « Papiere aus nachhaltiger
Waldwirtschaft und anderen
‘__ kontrollierten Quellen
« UlIstein.de/nachhaltigkeit

- ‘ N
MIX
Papler | Fordert
gute Waldnutzung

S5 FSC® C083411

ISBN: ¢78-3-550-20145-5

1. Auflage 2023
© 2023 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin
Alle Rechte vorbehalten
Gesetzt aus der Quadraat Pro
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck- und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck



Prolog

»Wenn Sie bitte mitkommen wiirden, mesdames et messieurs!«

Guillaume Lipaire erstarrte. Sie hatten sie erwischt. Er kniff
die Augen zusammen und blickte in die Richtung, aus der die
tiefe Mannerstimme gekommen war. Doch er konnte kaum et-
was erkennen, welil er direkt in die grellen Lichtkegel von drei
mdachtigen Taschenlampen schaute. Nur schemenhaft zeichne-
ten sich dahinter Schatten ab, zwei von beidngstigender Grof3e
und Breite. Guillaume fiihlte, wie das Blut aus seinem Kopf in
die Beine sackte. Er hatte Miihe, zu atmen. Wahrscheinlich wiir-
de ihn gleich eine Ohnmacht iibermannen.

Doch er durfte jetzt nicht bewusstlos werden, die anderen
brauchten ihn. Er wandte langsam den Kopf und sah in die Ge-
sichter seiner Komplizen: Die Augen weit aufgerissen, starrten
sie in Richtung der Taschenlampen. In ithren Mienen spiegelte
sich der Gedanke, der auch ihm durch den Kopf fuhr: Aus! Vor-
bei! Sie, die Unverbesserlichen, waren am Ende.

Paul Quenot, der muskelbepackte Ex-Legionir, stand vor der
offenen, zerbeulten Tiir des Geldschranks und hielt die Dyna-
mitstangen fest in seiner Hand. Lipaire sah ithm an, dass er im
Geiste alle moglichen Szenarien durchspielte, um sie aus dieser
Situation zu befreien — und hoffte, dass diese weder mit Spreng-
stoff noch mit sonstigen Waffen zu tun hatten. Gewalt wiirde
alles nur noch schlimmer machen. Lieber gingen sie alle fiir ein
paar Jahre ins Gefangnis, als hier und jetzt den Heldentod zu
sterben.



Neben Paul kauerte Delphine Berté. Ihr Mund stand offen, als
wollte sie schreien, aber kein Laut kam heraus. Nur ihre Lippen
bebten. Er mochte sich gar nicht ausmalen, was gerade in 1hr
vorging. Was wiirden die zwei kleinen Middchen sagen, die zu
Hause auf sie warteten, wenn ithre Mutter nicht zuriickkam? Am
liebsten wire er jetzt zu ithr gegangen und hitte sie trostend in
den Arm genommen, hitte gesagt, dass das alles seine Schuld
war, dass er fiir alles die Verantwortung iibernehmen wiirde —
doch neben den Taschenlampen waren sicher auch Waffen auf
sie gerichtet, und niemand hatte etwas davon, wenn er gleich
von Kugeln durchsiebt wurde.

Lizzy Schindler schien am wenigsten beeindruckt davon,
dass sie aufgeflogen waren. Sie blickte fragend in die Runde, als
warte sie darauf, dass sich die ganze Situation von selbst l6ste.
So war es in den fiinfundachtzig Lebensjahren der Osterreiche-

rin wohl immer gewesen. Irgendwie war es weitergegangen. Bis
heute jedenfalls.

Guillaumes Aufmerksamkeit wurde von einem leisen
Schluchzen abgelenkt. Es kam von Jacqueline Venturino. Die
Tochter des Biirgermeisters war sonst lebensfroh und nie um
einen Spruch verlegen, doch nun hatte es auch ihr die Sprache
verschlagen. Karim Petitbon legte 1thr den Arm um die Schulter.
Die beiden hatten, ganz im Gegensatz zur betagten Osterrei-
cherin, ihr Leben noch vor sich. Vielleicht sogar ein gemein-

sames, wenn es nach Karim ging. Lipaire seufzte. Es schmerzte
ihn, dass er als Ziehvater fiir den Jungen derart versagt hatte.

»Na los, wird’s bald?«, polterte die Mdnnerstimme jetzt.

Lipaire schloss die Augen. Wo wiirde die Sache nur fiir sie
enden? Im Hafengefiangnis von Marseille, inmitten von Ratten,
Kakerlaken und brutalen Drogenhindlern? Oder als Leichen in
irgendeinem Steinbruch im Hinterland von Port Grimaud? Oder



drohte 1thm gar die Abschiebung nach Deutschland, seine alte
Heimat? Ein Schauder lief ihm {iber den Riicken. Zuriick nach
Deutschland, das war vielleicht der schrecklichste Gedanke von
allen.

»Und fiir dich, Jacqueline, gibt es eine Sonderbehandlungk,
horte er da eine weitere Stimme brummen. »Du bist das?« Jacky
wimmerte verzweifelt.

Lipaire ballte die Fiuste. Nein. Er wiirde nicht zulassen, dass
dem Midchen etwas angetan wurde. Und wenn es das Letzte
war, was er in seinem Leben tat. Er nahm seinen ganzen Mut
zusammen, hob drohend die Fiuste und zischte: »Ach ja? Das
glaube ich nicht!« Damit wollte er die Aufmerksamkeit auf sich
lenken, vielleicht konnte er den anderen so eine Chance zur
Flucht bieten.

Die Schatten hinter den Lichtkegeln bewegten sich. Wirkte
seine Drohung bereits? Oder wiirde er gleich das Miindungs-
feuer einer Pistole sehen?

Schwelfd rann ihm tibers Gesicht. Wie hatten sie nur in diese
ausweglose Situation geraten konnen? Vor seinem inneren Auge
zogen die letzten Tage vorbei. Alles hatte angefangen an diesem
strahlenden Morgen, als er in seinem goldfarbenen Speedster
safd, das Verdeck offen, den Wind in seinen Haaren und in sei-
nem Kopf der feste Vorsatz, sich auf keinen Fall unterkriegen zu
lassen ...
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Wenige Tage zuvor ...

»Ein Guillaume Lipaire lasst sich nicht unterkriegen!« Er-
schrocken blickte er sich um: Hatte er das wirklich laut gesagt?
Gliicklicherweise war niemand in der Ndhe, der es hitte horen
konnen. Auch ein Kontrollblick in den Riickspiegel seines Old-
timers, ein schnittiger Porsche 356 Speedster mit offenem Ver-
deck, zeigte ihm, dass er allein war. Lipaire entspannte sich et-
was und beugte sich nach rechts, bis sein Konterfel im kleinen
Riickspiegel erschien. Ahnlich wie der Sportwagen, in dem er
safd, war auch er kein ganz neues Modell mehr. Und trotzdem
noch immer ein Hingucker, und mit seinem dichten silbergrau-
en Haar, dem sonnengebriunten Gesicht und diesem unwider-
stehlichen Licheln hatte er — wie das Auto — mit den Jahren so-
gar an Attraktivitit zugelegt. Manchmal war 1hm seine Aura ein
bisschen unheimlich, aber seine Wirkung auf andere, vor allem
natiirlich auf Frauen, war nun einmal geradezu legendar ...

»Was gibt’s zu grinsen, Alter?«

Eine spottische Stimme durchbrach seine Gedanken. Irritiert
hob er den Kopf und blickte in die Augen zweier Madchen, die
auf Elektrorollern an thm vorbeisurrten.

»Die diirft ihr doch noch nicht mal fahren!«, rief er ihnen hin-
terher, zornig dariiber, bei diesem kurzen Moment der Selbst-
zufriedenheit ertappt worden zu sein. Die Midchen schien
das nicht zu kiimmern, sie waren schon um die nachste Ecke
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verschwunden. Kopfschiittelnd steckte Guillaume Lipaire den
Schliissel ins Ziindschloss. Vielleicht iiberschitzte er seine
Wirkung inzwischen ja auch ein bisschen. Aber wie wiirde dann

seine Zukunft aussehen? Um gar nicht erst diistere Gedanken
aufkommen zu lassen, startete er den Motor und fuhr los.

Sobald thm der Wind durch die Haare fuhr, kehrten sein La-
cheln und mit ihm die Leichtigkeit zuriick. Es war ein wunder-
voller Tag — wie beinahe jeder um diese Jahreszeit: Der Himmel
leuchtete blau, und die Luft war jetzt, am Anfang der Sommer-
saison, noch frisch und unverbraucht. Die bunten, niedrigen
Reihenhiuschen der Stadt siumten eintrichtig die Kanaile, auf
denen Motorboote und Segeljachten im sanften Rhythmus der
Wellen schaukelten. Er liebte diesen besonderen Ort, und all die
Jahre hatte diese Liebe nicht nachgelassen, auch wenn ithm das
Schicksal bisweilen iibel mitgespielt hatte. Doch dafiir konnte ja
dieses malerische Fleckchen Erde nichts.

Zufrieden liefd er sich ein bisschen tiefer in die Ledersessel
des Wagens sinken, genoss den kernigen Klang des Boxer-
motors und lenkte den Porsche iiber die Briicke der Rue de I'Octo-
gone direkt auf den Marktplatz des Ortchens Port Grimaud. Gern
lief er sich dort die neidvollen Blicke der Menschen, die auf das
Wassertaxi warteten, gefallen. Er ging etwas vom Gas, winkte
huldvoll der Bedienung im Café Fringale zu, die irritiert zuriick-
blickte, fuhr {iber die grofde Briicke und wollte gerade durchs
Stadttor steuern, als seine Fahrt unsanft beendet wurde.

Einer der Sicherheitsméinner, die die Zufahrtswege zu diesem
gianzlich privat verwalteten Ort kontrollierten, stand mit er-
hobener Hand vor einer rot-weif$ gestreiften Absperrung. Mit
tuckerndem Motor blieb Guillaume Lipaire vor ihm stehen und
wartete darauf, dass man ihn durchlassen wiirde. Die Abgas-
schwaden, die dabei zu 1thm auf den Fahrersitz zogen, storten
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thn nicht im Geringsten. Das gehorte dazu, wenn man einen
solchen Klassiker fuhr. Doch der Aufpasser machte keinerlel
Anstalten, die Absperrung beiseitezuraumen. Lipaire driickte
einmal kurz aufs Gas, denn das Motorengeriusch des Boxers
reichte normalerweise aus, um Hindernisse aus dem Weg zu
riumen. Die Miene des bulligen Mannes verfinsterte sich da-
durch aber noch mehr.

»Werschwinde mit deiner klapprigen Karre! Hier geht’s nicht
weilter, siehst du doch«, brummte er.

»Aber wieso denn nicht?«, rief ihm Lipaire {iber das Knattern
des Motors zu.

Der Mann zuckte nur mit den Schultern. Ob er nicht wusste,
weshalb der Weg gesperrt war, oder schlicht keine Lust hatte,
es thm zu erkliaren, vermochte Guillaume nicht zu sagen. Da
fuhr auf der anderen Seite des Tors ein Reisebus vor, die Tiiren
oftneten sich, und eine ganze Horde Kinder stiirmte briillend
und lachend heraus. Als Letztes kam eine streng dreinblicken-
de Frau die Treppe herunter, offenbar die Lehrerin der Schrei-
hilse. Sie driickte jedem ein buntes Fihnchen in die Hand, auf
dem ein Wappen prangte: griin-weifde Rauten mit einer stili-
sierten Burg. Lipaire kannte dieses Emblem nur zu gut. »Kann
man diesen Vicomtes denn nirgends mehr entkommen?«,
seufzte er.

»Guck mal, Herbert, da fahren vielleicht gleich die Fiirsten
vorbei!«

Guillaume musterte eine Frau, die vor dem Absperrgitter
stand und aufgeregt auf die Kinder deutete, die sich inzwischen
links und rechts der Strafse postiert hatten. Neben 1hr stand ein
dlterer Mann.

»Ist das nicht toll? Vielleicht sehen wir Ihre Hoheit Marie.
Oder Isabelle Vicomte de Grimaud!«
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Lipaires Bediirfnis, diesen beiden »Hoheiten« zu begegnen,
hielt sich in Grenzen, nachdem sich ihre Wege vor einem Jahr
auf ziemlich unangenehme Weise gekreuzt hatten. Doch Her-
berts Frau, die offensichtlich aus Lipaires alter Heimat kam —
er meinte, einen Kolner Akzent zu erkennen —, schien das ganz
anders zu sehen. Sie zuppelte ihre Kleider zurecht und machte
immer wieder Fotos mit dem Handy, obwohl aufder den Kindern
mit den Fihnchen noch nichts zu sehen war.

Wenigstens war Guillaume nicht der Einzige, den dieses Ver-
halten befremdete. An der Absperrung kamen eben zwei iltere
Minner mit Baskenmiitze an. Sie gehorten zur Boulegruppe,
die sich fiir einen kleinen Obolus engagieren liefs, um auf dem
Marktplatz Kklassische Frankreich-Atmosphire zu verbreiten.
Auch die beiden schienen wenig erfreut dariiber, dass ihr Weg
hier zu Ende sein sollte.

»Soll ich jetzt einen Kilometer mehr laufen, nur weil ich raus-
will?«, fragte der eine und warf emport seine Zigarette weg.

»Dein Problem«, knurrte der Sicherheitsmann. »Und die Kip-
pe sammelst du ganz schnell wieder ein, sonst gibt’s Arger.«

Widerwillig biickte sich der Alte und hob den Zigaretten-
stummel auf.

»Ihr konnt gern hierbleiben, sind eh noch nicht geniigend
Claqueure da fiir den Staatsbesuch nachher. Nur die Kinder, ein
paar Touristen und der Deutsche da.« Er zeigte auf Guillaume,
der sich noch mehr dariiber idrgerte, trotz seines quasi akzent-
freien Franzosisch als Deutscher identifiziert worden zu sein,
als tiber die Tatsache, dass er den vermeintlichen Hoheiten Ap-
plaus spenden sollte.

»Staatsbesuch, dass ich nicht lache«, brummte der andere
Boulespieler und spuckte aus. »Wird alles nur komplizierter,
seit die Vicomtes sich hier breitgemacht haben.«
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»Und teurer«, erginzte sein Freund.

Lipaire musste 1thnen recht geben. Das neue Auftreten der
Adeligen hatte das Leben im Ort verdndert. Und seiner Ansicht
nach nicht zum Guten. Allerdings war es auch nicht ganz so
schlimm gekommen, wie er befiirchtet hatte, nachdem er letz-
tes Jahr mit der Familie aneinandergeraten war. Es gab sogar
ein paar positive Entwicklungen zu verzeichnen: Der Tourismus
beispielsweise brummte. Denn seit sich die Vicomtes mit Ver-
wels auf ein lange verschollenes, historisches Dokument, an
dessen Auffinden Guillaume nicht ganz unbeteiligt gewesen
war, zu Fiirsten erklart hatten, stiirzte sich die Presse auf sie.
Schliefdlich hatte man endlich nicht nur die langweilig gewor-
denen Grimaldis im nahen Monaco zum Ablichten. Die Men-
schen stromten inzwischen aus aller Welt herbei, um etwas von
diesem »Glanz« zu erhaschen.

Wobei niemand dieses Brimborium so richtig ernst nahm,
schliefdlich hatte kein verniinftiges Land das neue Fiirstentum
anerkannt. Sogar von offizieller Seite aus liefd man sie gewih-
ren, sah das Ganze als eine Art Disneyland-Dynastie an, die
belichelt statt ernst genommen wurde. Im Ort gab es hingegen
einige, die davon profitierten: Die Immobilienpreise stiegen,
die Restaurants brummten. Bei Lipaire lief es immerhin noch
ganz passabel. Natiirlich hatten die Vicomtes dafiir gesorgt,
dass er nicht mehr als offiziell angestellter gardien der Eigentii-
mergemeinschaft titig sein durfte. Aber das hatte sich sogar
als niitzlich erwiesen, denn nun kiimmerte er sich als selbst-
stindiger Wichter um die Ferienhduser anderer Bewohner Port
Grimauds und war niemandem mehr Rechenschaft schuldig.
Auch wenn seine inoffiziellen Vermietungen der Hiuser, deren
Besitzer gerade nicht da waren, dadurch komplizierter gewor-
den waren — anderes Klientel, kiirzere Mietabstinde, Objekte
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von minderer Qualitit. Aber ein Guillaume Lipaire wusste eben
jede Lage zu meistern.

Bis auf diese hier, denn die licherlichen Staatsbesuche, fiir
die das neu gegriindete Postamt sogar Sonderbriefmarken
herausgab, sorgten jedes Mal fiir unerwartete Sackgassen und
Chaos im Ort.

»Ich weifd gar nicht, was ihr habt«, raunzte der Sicherheits-
mann die Alten an. »Seit wir Fiirstentum sind, ist in diesem Nest
wenigstens was 10s.«

»Ach, dieser Zirkus?« Abfillig zeigte der Boulespieler auf die
Menschen, die nun immer zahlreicher herbeistromten.

»Was kiimmert’s dich?«

Kopfschiittelnd suchten die Manner das Weite. Das war auch
fiir Guillaume das Signal zum Aufbruch, schlief$lich wollte er
keinesfalls noch hier sein, wenn die Mochtegern-Monarchen
Hof hielten. Womoglich miisste er ithnen noch winken — und
wiirde schmerzlich daran erinnert werden, dass er und seine
Freunde nicht unschuldig an dieser Entwicklung waren. Streng
genommen waren sie sogar die Hauptverantwortlichen, denn
ohne sie wiren die Vicomtes niemals in den Besitz des Doku-
ments gekommen, das ihren Anspruch auf den Ort legitimierte.

Schnell legte er den Riickwirtsgang ein, wendete und fuhr
davon, als konne er dadurch auch dem Gedanken an seine Mit-
schuld entkommen. Aufderdem hatte er einen Termin, den er
nicht verpassen durfte. Doch wohin er auch fuhr, immer landete
er wieder vor einer Absperrung, die thn am Verlassen des La-
gunenstidtchens hinderte.

»Putain!« Er stellte den Motor ab und ziindete sich einen Ziga-
rillo an. Als er den Rauch ausblies, fiel sein Blick auf ein Plakat
an einer Hauswand. Es zeigte Marie Vicomte und ihren Vater,
den alten Chevalier. Er trug eine Art Uniformjacke mit Dutzen-
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den Abzeichen — Fantasieorden, da war sich Guillaume sicher.
In den Haaren der Tochter steckte ein Diadem wie eine Krone.
Lipaire wollte sich schon angewidert abwenden, da schlich sich
ein Gedanke in seinen Kopf. Sicher, das war kindisch, und wenn
er erwischt wurde, hatte er ein Problem.

»Egal«, knurrte er, 6ffnete das Handschuhfach, zog einen di-

cken Filzstift heraus und ging zu dem Poster. Verschworerisch
schaute er sich um: Niemand nahm Notiz von ithm, die Men-
schenmenge am Kanal blickte erwartungsvoll in die Richtung,
aus der der Konvoi kommen wiirde. Also machte sich Guillaume
an die Arbeit.

Als er fertig war, trat er einen Schritt zuriick und betrachte-
te sein Werk. Vielleicht sollte er in Zukunft als Kiinstler sein
Gliick versuchen. Das Plakat der selbst ernannten Hoheiten war
jetzt, mit den TeufelshOornern, die aus Maries Stirn sprossen,
und dem Hitlerbartchen auf Chevaliers Oberlippe, viel aussage-
kraftiger. Zufrieden verstaute er den Stift wieder und wollte sich
gerade auf den Weg machen, um nicht doch noch erwischt zu
werden, da entdeckte er in der Menschenschlange, die den Weg
entlang des Kanals siumte, Madame Lizzy. Er hatte die alte
Dame schon monatelang nicht mehr gesehen, und sofort iiber-
kam ihn ein schlechtes Gewissen. Hitte er sich bel ithr melden
sollen? Sie fragen, ob sie etwas brauchte? Irgendwie hatten sich
auch die restlichen Mitglieder ihrer bunten Truppe etwas aus
den Augen verloren. Nach ithrem missgliickten Coup letzten
Sommer hatte es zwar noch ein paar Treffen gegeben, irgend-
wann aber waren auch die eingeschlafen. Das war schade, doch
jeder hatte eben seine eigenen Probleme, auch wenn sie sich
eigentlich fest vorgenommen hatten, regelmifdig zusammen-
zukommen.

Er iiberlegte, ob er Lizzy rufen sollte, doch sie schien derart
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in threm Element, dass er sie nicht storen wollte. Mit ithren diin-
nen Beinchen in den Leoparden-Leggings und dem pailletten-
besetzten T-Shirt stakste die Osterreicherin, inzwischen weit
in den Achtzigern, resolut durch die Reithen. Ihren Pudel Louis
Quatorze im Schlepptau erzihlte sie allen, dass sie die Fiirsten
personlich kenne — ob die das nun wissen wollten oder nicht.
Vor allem in jlingster Vergangenheit habe sie viel mit den Ad-
ligen zu tun gehabt, briistete sie sich.

Das war nicht einmal gelogen, und Lipaire grinste iiber die
Art, wie sie die Wahrheit zu ihren Gunsten zurechtbog — ganz
nach seinem Geschmack. Doch es machte ihn auch ein bisschen
traurig zu sehen, wie die alte Dame noch immer dem Glamour
vergangener Tage nachjagte.

Als er mit dem Vorsatz zuriicksetzte, sich in den nachsten Ta-
gen bei 1hr zu melden, kreuzte Paul Quenot mit einer Schubkar-
re seinen Weg. Lipaire hupte, weil der Belgier ihn nicht gleich
sah, worauf der Hiine drohend die Hand hob, sie aber schnell
sinken lief3, als er ithn erkannte.

»Guillaume?«, kiekste er mit seiner viel zu hohen Stimme, die
so gar nicht zu dem muskelbepackten Ex-Legionir passen woll-
te. »Auch ein bisschen den Hoheiten zujubeln?«

»Nicht mal, wenn sie mich dafiir bezahlen wiirden. Und du?
In diesem Viertel hast du doch gar keine Girten zu pflegen,
oder, mon ami?« Lipaire freute sich jedes Mal, dass er diesen
Zusatz im Zusammenhang mit Paul wieder benutzen konnte.
Viele Jahre hatten sie nicht miteinander gesprochen, doch ihre
gemeinsame Unternehmung letztes Jahr hatte sie wieder zu-
sammengebracht.

»Man kommt ja nirgends durch. Und iiber den Marktplatz
darf ich nicht mehr.«

»Wegen dem Staatsempfang heute?«, wollte Lipaire wissen.
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»Nein, sonst auch.«

»Sonst auch nicht?«

Paul nickte. »Beschluss des Verwaltungsrates. Keine Leute
in Arbeitskleidung mehr im Zentrum nach neun Uhr. Stort das
Gesamtbild.«

Guillaume schiittelte den Kopf und blickte sich um. Fiir ithn
hatte es immer den Reiz des Ortchens ausgemacht, dass zwi-
schen all diesen pittoresken Fischerhduschen nicht nur Tou-
risten flanierten, sondern auch diejenigen, die hier arbeiteten.
»Das haben sich doch bestimmt wieder diese Aushilfsfiirsten
ausgedacht«, schimpfte er.

Quenot zuckte nur die Achseln. »Kann aber sonst nicht kla-
gen. Die Résidents haben harte Auflagen fiir ihre Girten gekriegt.
Alles muss tipptopp sein — auf ihre Kosten. Da hab ich viel zu
tun.«

Noch einer, der sich nicht von ein paar kleinen Verinderun-
gen unterkriegen lisst, dachte Lipaire.

»Eln guter Zeitpunkt fiir eine eigene Gartnerel.«

Lipaire wusste, dass das der grofde Lebenstraum seines
Freundes war. Und mit dem Geld, das sie letztes Jahr bei ithrem
gemeinsamen Coup »erwirtschaftet« hatten, war er diesem ein
schones Stiick niher gekommen. »Hast du schon was Bestimm-
tes Im Auge?«

Der Belgier nickte.

»Schon fiir dich.«

»Dir geht’s doch auch gut.« Paul Quenot zeigte auf den Old-
timer.

»Ach, der ... jaja«, gab Guillaume zdhneknirschend zuriick
und senkte den Blick.

»Ist er kaputt?«

»Nein, mit dem Wagen ist alles in Ordnung.«
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»Und sonst?«

»Ach Paul, das ist eine lingere Geschichte. Erzidhle ich dir ein
andermal. Wie komme ich denn jetzt hier raus?«

Der Belgier blickte sich um und kratzte seinen kahl rasierten
Schidel. »Im Moment gar nicht, wenn du mich fragst. Musst
wohl warten.«

»Merde. Na dann, a bientot, mon amil«, rief Guillaume und blick-
te auf die Uhr. Die Zeit wurde knapp. Nun konnte nur noch einer
helfen. Er zog sein Handy heraus und driickte die Schnellwahl-
taste. Schon nach dem zweiten Klingeln wurde abgenommen.

»Oul, Jécoute«

»Karim, ich brauch dich.«

»Ich welfs.«

»Ich meine, sofort.«

»Auch das hab ich schon mal gehort.«

»Junge, es eilt. Hier ist kein Durchkommen. Mal wieder ein
Staatsbesuch.« Das letzte Wort betonte er, als spreche ervon einer
schlimmen Krankheit.

»Wird dich nicht umbringen, wenn du mal nicht mit dem
Auto fahrst. Friiher bist du sowieso viel mehr gelaufen!«

»Darum geht es nicht. Besser gesagt: Genau darum geht es.
Kommst du jetzt endlich? Ich steh am Kai. Und bring das Trans-
portboot mit, horst du?« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte
er auf.
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»Junge, Junge, das hat ja mal wieder gedauert! Piinktlichkeit
ist dir wirklich nicht in die Wiege gelegt.« Lipaire hatte den
Porsche bereits riickwirts am Rand des Kais an der Capitainerie,
der Hafenmeisterel, geparkt und erwartete ungeduldig seinen
fast vierzig Jahre jiingeren Freund, der eben den unférmigen
Lastenkahn mit dem kleinen Kranausleger zur Anlegestelle
bugsierte.

»Reg dich nicht schon wieder auf«, rief Karim Petitbon von
seinem offenen Fiihrerstand aus. »Ist schlecht fiir dein Herz.
Und das hier ist nicht gerade ein Rennboot. Wie du, Wilhelm!«

»Ich heifse Guillaume.«

»Aber du benimmst dich gerade mal wieder wie ein Wilhelm.«

»Well ich 1n Eile bin.«

Fiir Lipaires Zwecke war das Boot, mit dem sonst Baumate-
rialien oder Maschinen zum Unterhalt der Kanile transportiert
wurden, zwar etwas langsam, aber ansonsten genau richtig: Es
bot die momentan einzige Moglichkeit, den Sportwagen aus
den Gisschen der Stadt zu bekommen. Karim warf ihm ein di-
ckes Tau zu, das er zwar fing, dann aber skeptisch in seiner Hand
wiegte, als habe er keine Ahnung, was er damit anstellen solle.

»Du musst uns schon festmachen, nicht dass es mich weg-
treibt, wihrend du dein Schmuckstiick aufs Boot fahrst.«

»Fahren? Kannst du den Porsche nicht mit dem Kran drauf-
heben?«

Karim schiittelte den Kopf. »Dazu ist der viel zu schwach. Ich
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hab zwei Rampen, tiber die fahrst du drauf. Und jetzt mach das
Tau fest, Matrose.«

Lipaire kratzte sich am Kopf und schlang das Seil umstind-
lich um einen Metallpoller.

Karim grinste spottisch. »Ein Seemann wird nicht mehr aus
dir.«

»Das hatte ich auch nie vor«, gab Guillaume zuriick. »Ob-
wohl, wenn man dich mit deiner schnieken Matrosentracht so
anschaut .. .«

»HOr mir blofd damit auf!« Karim schaute an seiner blauen
Fantasieuniform herab, die zusammen mit der lacherlichen
Seemannsmiitze ein wenig an das Outfit von Donald Duck er-
innerte. Nur die rote Fliege fehlte. »Haben sich die Vicomtes so
gewiinscht, damit wir schicker aussehen, auf unseren Wasser-
taxis.«

»Wir miissen wohl alle Opfer bringen, Kleiner.«

»Vor allem du.« Karim blickte demonstrativ auf den Porsche.
Dann stellte er den Motor auf Leerlauf und schob unter Guil-

laumes skeptischen Blicken zwel schmale Metallrampen iiber
den Spalt zwischen Kai und Ladefliche. Allein der Hohenunter-
schied betrug gut und gern einen halben Meter. Wie um alles in
der Welt sollte man iiber diese wackligen Planken den Oldtimer
heil an Bord bekommen? Ein paar Zentimeter daneben, und der
Bolide landete im Wasser oder blieb zwischen Betonwand und
Boot hingen.

»Karim, wir miissen das woanders machen. Hier ist es viel zu
gefdhrlich, die Mauer ist zu hoch.«

»Wo denn dann?«

Lipaire blickte auf den betonierten Platz, in dessen Zentrum
ein Denkmal fiir die Landung der Alliierten am Strand von Gri-
maud stand. Daneben wehte die Trikolore. Der Abstand zum
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Wasser war tatsachlich tiberall gleich. Und hinter dem flachen,
lang gezogenen Gebiude der Hafenverwaltung begann bereits
der Sandstrand. Der Junge hatte wohl recht, es gab keine ver-
niinftige Alternative.

»Also, los geht’s. Ich dirigiere dich auf die Rampen«, vermel-
dete Karim Petitbon, nachdem er die Auftahrhilfen mit dem Fu{$

gepriift hatte. »Du musst nur tun, was ich sage. Auch wenn’s dir
schwerfillt.«

»Das sagt sich so leicht.« Lipaire lief$ den Motor an und setz-
te zuriick. Zentimeterweise und stets mit dem Fuf$ iiber dem
Bremspedal, um im Notfall sofort stoppen zu kdnnen. Dabel
achtete er peinlich genau auf Karims Anweisungen, was wirk-
lich eine ungewohnte Rolle fiir ihn war.

Nach zehn Minuten hatten sie es tatsiachlich geschaftt: Der
goldmetallic glinzende Porsche stand wie eine iiberdimensio-
nierte Galionsfigur auf der Ladefliche des Kahns.

Karim loste die Leine am Poller. »Und, wohin geht’s jetzt?«

Lipaire, dem der Angstschwel{d noch auf der Stirn stand, hat-
te sich erst einmal einen Zigarillo angeziindet und sah seinen
jugendlichen Freund mit grofden Augen an. »Na, diese Frage
solltest du mir eigentlich beantworten. Du weift ja wohl am
besten, wo wir den Wagen auflerhalb des Stidtchens wieder
entladen kénnen.«

»Ich?« Karim zog erstaunt die Brauen hoch.

»Du hast mir ja deine Dienste als Fihrmann angeboten, also
dachte ich auch, du hittest einen Plan.«

»Angeboten? Du hast mich herzitiert, ohne dass ich iiber-
haupt wusste, warum.«

»Also, wellst du irgendwas oder nicht?«

»Jetzt lass mich doch mal iiberlegen. Wenn wir Richtung Ma-
rines de Cogolin riiberfahren wiirden, hitten wir keine allzu lange
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Strecke iibers offene Meer. Ansonsten bliebe uns hochstens die
alte Mole auf halbem Weg nach Sainte Maxime. Aber ob wir da
mit dem Oldie sauber drautkommen, weif$ ich nicht. Und es
konnte sein, dass die eine oder andere Welle iiber deine Chrom-
felgen schwappt, wenn wir so weit in den Golf rausfahren. Die-
ser Pott hier ist nicht fiir Seegang gebaut.«

»Dann lieber Variante eins. Auf geht’s, ich hab nicht ewig
Zeit.«

Sichtlich entnervt setzte Karim das Boot zuriick, drehte bei
und fuhr auf die Hafenausfahrt zu. »Und dieser ganze Aufwand
nur, weil Monsieur Lipaire mit dem historischen Porsche eine
kleine Ausfahrt machen willl! Wo geht denn deine Spritztour
heute hin? Doch nicht schon wieder ins Casino, oder?«

»Die Casinos der Gegend miissen die nichste Zeit wohl oder
ibel ohne mich auskommen. Aber sie sind trotzdem der Grund
fiir unsere Fahrt.«

Karim sah ihn fragend an.

»Es konnte sein, dass es mir durch die eine oder andere Ver-
kettung ungiinstiger Zufille wahrend der Spiele in besagten
Etablissements inzwischen am nétigen Kapital fiir weitere Be-
suche dort mangelt.«

»Du meinst, du bist pleite.«

»Pleite? Was fiir ein grissliches Wort. Ich bevorzuge den Aus-
druck voriibergehender finanzieller Engpass.«

Karim schiittelte lachend den Kopf. »Du bist einfach unver-
besserlich! Aber was hat das alles jetzt mit dem Wagen zu tun?«

»Der 1st so was wie mein Sparbiichlein, das ich heute schwe-
ren Herzens auflosen werde.«

Karim fiel die Kinnlade nach unten. »Du willst den Speedster
verkaufen?«

»Ich will nicht, ich muss. Ich habe mir unvorsichtigerweise
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ein wenig Geld geliehen, well ich fest davon {iberzeugt war, vor
einer Gliicksstrahne 1m Blackjack zu stehen. Aber mein Gefiihl
hat mich wider Erwarten getduscht. Und jetzt sitzen mir die ver-
dammten Gliubiger im Nacken. Mir bleibt keine andere Wahl,
man setzt mir bereits das Messer auf die Brust.«

Inzwischen hatten sie das offene Meer erreicht, was Lipaire
zu einem besorgten Blick auf die Wellen veranlasste, die unaut-
horlich gegen das flache Deck schlugen.

»Das Messer? Mit wem hast du dich denn da eingelassen?«

»Nur so eine deutsche Redensart. Keine Sorge. Diese Leute
sind ganz ...«, Lipaire hiistelte, »... umginglich, eigentlich.«
Er merkte, dass ihm der Junge kein Wort glaubte. »Nur der
Aufkiufer fiir den Wagen ist ein bisschen ungeduldig.« Has-
tig schaute er auf die japanische Quartzuhr an seinem Hand-
gelenk. Die schone Rolex Oyster, die fiir ein paar Monate an
ihrer Stelle geprangt hatte, befand sich seit mittlerweile zehn
Tagen im Besitz eines Antiquititenhindlers aus Saint-Tropez.
»Aber wenn du ein bisschen draufdriickst, konnten wir es gera-
de noch schaffen.«

»Mann, Guillaume, ich hab dir doch immer gesagt, du sollst
vorsichtig sein mit deiner Zockerei.« Karim klang in Lipaires
Ohren ein wenig altklug. War es nicht an thm, dem viterlichen
Freund, weise Ratschldge zu geben? Gut, schriankte er ein, in
Sachen Sparen und Vermogensverwaltung war er wohl kein Vor-
bild.

»Ich zum Beispiel hab meiner Mama zwel, drei kleinere Wiin-
sche erfiillt und das restliche Geld aus unserem Coup letztes
Jahr gespart. Gib’s zu, das war viel verniinftiger.«

Lipaire zuckte die Achseln. »Das vielleicht. Macht aber lingst
nicht so viel Spafs.«

»Bist du nicht traurig wegen dem Auto?«
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Guillaume schnippte die Kippe seines Zigarillos ins Meer
und blies den letzten Rauch aus seinen Lungen. Dann seufzte
er. »Letztlich bin ich sogar froh, wenn das Ding wieder weg ist.
Okologisch ist der nicht mehr zeitgemif}, fiir meine Fitness
sind Fufdmairsche besser, Tanken ist teuer, und ich bin oben-
drein alle Parkplatzprobleme los. Hitte ich’s besser erwischen
konnen?«

»Deine Gelassenheit mochte ich haben.«

»Dazu braucht es iiber sechzig Jahrchen Ubung in der harten
Schule des Lebens. Dir fehlt also noch eine ganze Menge. Aber
ich glaube, du bist auf einem guten Weg. Achtung, Gegenver-
kehr!«

»Heilige Scheifdel«, schrie Karim. Ganz offensichtlich hatte
er nicht bemerkt, dass die Gipsy IX, das griin-weifde Linienboot
zwischen Port Grimaud und Saint-Tropez, mit voller Fahrt auf
sie zuhielt. Er drehte wild am Steuerrad, doch der trage Last-
kahn machte keine merklichen Anstalten, seinen Kurs zu an-
dern. Schon ertonte das Signalhorn der Gipsy, und das gesamte
Schiff neigte sich nach links, um eine Kollision zu vermeiden.
Die Touristen an Bord liefen neugierig an die Reling und sahen
mit offenen Miindern dabei zu, wie die beiden Boote mit nur ei-
ner Handbreit Abstand aneinander vorbeiglitten. Lipaire konn-
te erkennen, wie der Kapitin des Linienschiffs mit der Faust
aus seinem Seitenfenster drohte, dann traf sie die Bugwelle mit
voller Wucht. Wie eine Nussschale wurde der Transportkahn
hochgehoben und bekam gefihrlich Schlagseite. Lipaires Blick
flog zum Porsche, der bereits ein bedrohliches Stiick zur Seite
gerutscht war. Nicht auszudenken, wenn sie ihn hier, direkt in
der Fahrrinne vor dem Hafen, versenken wiirden. Kurz erwog
er, die Karosse festzuhalten, dann jedoch wurde ihm klar, dass
er dabel mit seinen knapp achtzig Kilo nicht den Hauch einer
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Chance hatte. Nun half nur noch Beten, denn eine weitere Welle
rollte bereits iiber Deck und ergoss sich iiber Lipaires lederne
Mokassins.

»Merdel«, schimpfte er und sah zu Karim. Der stand blass am
Ruder und bewegte mit weit aufgerissenen Augen stumm die
Lippen. Offenbar betete er tatsichlich, und zwar mit Erfolg,
denn die Wellen wurden wieder niedriger. Der Porsche stand
zwar noch immer etwas schrig, aber stabil auf der Ladefliache
des Metallkahns.

»Ich ... wir ... pardon, Guillaume. Ich war so in unser Gesprich
vertieft, dass ich Rémy mit seiner Gipsy gar nicht habe kommen
sehen.«

»Ist ja noch mal gut gegangen. Um das Salz auf den Chrom-
teilen muss sich von nun an sowieso jemand anderes kiimmern.
Ist eh nur passiert, weil unsere Aushilfsfiirsten mal wieder einen
ithrer Staatsbesuche angesetzt haben.«

»Den Leuten scheint’s zu gefallen.«

»Ja, denen, die von woanders herkommen, vielleicht.«

Karim nickte. »Stimmt. Wer kiimmert sich noch drum, wie es

uns geht? Wir miissen schliefdlich jeden Tag hier leben.«

»Diirfen, Karim. Diirfen«, korrigierte Lipaire mit erhobenem
Zeigefinger. »Auch wenn die Zeiten rauer geworden sind: Wir
sind noch immer privilegiert, Junge. Andere wohnen in irgend-
welchen Hochhaussiedlungen und sehen nichts als Beton von
threm Fenster aus.«

»Ich welfd schon. Immer das Positive sehen«, seufzte Karim.
»Aber heute Morgen musste ich zum Beispiel iiber eine halbe
Stunde frither anfangen, um das Wassertaxi mit diesen griin-
weifden Fantasiefahnen zu beflaggen. Das nervt. Und die Uni-
form ...«

»... kommt doch bei den Madels sicher an, oder?«
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Karim grinste. »Touché! Trotzdem komme ich mir iibelst ver-
kleidet vor damit.«

»Apropos Madels: Wie lduft es denn mit Jacky?« Lipaire wuss-
te, dass Karim sich bei ithrem grofden Coup im vergangenen
Sommer iiber beide Ohren in Jacqueline Venturino, die Tochter
des Biirgermeisters von Grimaud, verknallt hatte — auch wenn
sie nie explizit dariiber geredet hatten.

Karim schnaubte genervt. »Gar nichts lduft. Man hort und
sieht nichts von ihr, weil Mademoiselle ja in New York welilen.«

»Immer noch an dieser Schauspielakademie?«

»Anscheinend. Na ja, kann man nix macheng, seufzte Karim.

»lhren Vater sieht man dafiir ja ziemlich oft in letzter Zeit.«

»Absolut. Und meistens hat er diese affige Schiarpe mit den
Landesfarben an. Man konnte meinen, er hilt sich fiir Miss
Frankreich oder den Président de la République.«

Lipaire lachelte. »Stimmt. Wie hat er das neulich im Zeitungs-
interview gesagt: Er mochte seine Rolle als Reprasentant der
franzosischen Nation im Fiirstentum Port Grimaud ernst neh-
men. Dafiir nimmt thn kaum noch jemand ernst. Der ist doch
nur eine Puppe im Kasperltheater der Vicomtes.«

»Was fiir ein Theater?« Karim lenkte nach links, weil sie sich
allmahlich der Anlegestelle im Hafen von Cogolin niherten.
Wihrend in Saint-Tropez michtige Jachten dominierten, diim-
pelten hier vor allem einfache Segeljollen. Guillaume liebte die-
se schlichteren Boote. Die Gischt spritzte auf und erfiillte die
Luft mit glitzernden Tropfen. Fiir einen Augenblick vergafd er
den Grund ihrer Fahrt, atmete tief ein und genoss einfach den
Moment. »Nicht so wichtig. Ich habe mich ja auch noch nicht
endgiiltig entschieden, in welche Kategorie ich das, was die
Vicomtes auffithren, einordnen soll: Tragddie, Komoddie oder
Farce.«
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Der Junge warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Die grundlegenden Dramenformen sind dir doch ein Be-
griff, oder?«

»Die ... was?«

»Warst du nie im Theater?«

»Doch, klar! Zweimal sogar. Das erste Mal bei einer Schul-
auffithrung von Le Petit Prince, da hatte sich dann allerdings der
Junge, der den Fuchs gespielt hat, auf der Bithne den Arm ge-
brochen, und deshalb ging es nach der Pause nicht mehr wei-
ter. Und das zweite Mal war eine englische Gruppe bei uns am
College .«

»Und was gab’s? Shakespeare?«

»Keine Ahnung. Ich weif$ aber noch, dass ich mir damals ein
geniales Blasrohr gebaut hab, mit dem ich Papierkiigelchen bis
zur Biithne spucken konnte.«

Lipaire schiittelte den Kopf. »O tempora, 0 mores!«

»Nee, so hiefd das Stiick nicht.«

»Lassen wir das lieber.«

»Viel sieht man die Vicomtes ja nicht mehr«, sagte Karim, of-
fenbar froh, das Thema zu wechseln.

»Ja, sie machen sich rar. Aber untitig sind sie nicht. Wie man
hort, kaufen sie so ziemlich alle Hauser auf, die auf den Markt
kommen.«

»Wiirde mich mal interessieren, woher sie das Geld haben.«

»Na ja, es gibt viele Investoren, die sich fiir Grundbesitz in
Port Grimaud interessieren. Und seitdem die Vicomtes ins Im-
mobiliengeschift eingestiegen sind, werden die Banken 1thnen
das Geld geradezu aufdringen, konnte ich mir denken. Schliefs-
lich hitten sie bei einer Pleite guten Gegenwert fiir ausgefallene
Kredite.«

»Hm. Kann sein, mit so was kenn ich mich nicht aus. Aber
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vielleicht lauft ja auch der Briefmarken- und Fahnenverkauf so
gut.«

Lipaire stiefd verdchtlich die Luft aus. »Licherlich!«

»Wo sie die schon tiberall gehisst haben: auf dem Turm ihres
Hauses, an samtlichen Platzen, nicht mal mehr ihre Comtesse
fahrt unter franzosischer Flagge.«

Lipaire nickte. Auch er hatte das griin-weifse Rautenfihn-
chen mit der stilisierten Burg am Heck der stattlichen Mahago-
ni-Segeljacht Comtesse wehen sehen.

Ansonsten bekam man im téglichen Leben nicht mehr viel
von den Vicomtes mit: Zu ihrem Anwesen, dem markantesten
Haus, das einst dem Griinder von Port Grimaud, dem Architek-
ten Gilbert Roudeau gehort hatte, hatten sie noch einige angren-
zende Gebiude gekauft. Das ganze Ensemble war inzwischen
von einem hohen Zaun umgeben. Die Fenster, in die man friiher
vom Kanal aus hineinsehen konnte, waren verspiegelt, das ge-
samte Grundstiick wurde mit Kameras iiberwacht, im Garten
und an den Eingangen patrouillierten Mitarbeiter eines privaten
Sicherheitsunternehmens. Hitten Lipaire und die anderen sich
unter solchen Umstinden Zugang zum Haus verschaffen miis-
sen, sie waren an diesen Hiirden klaglich gescheitert.

Ob 1hre Gruppe sich noch einmal zusammenfinden wiirde?
Die Unverbesserlichen hatten sie sich genannt, waren mit der Zeit
eine eingeschworene Gemeinschaft geworden und hatten ei-
nem vermeintlichen Schatz hinterhergejagt. Dabei waren sie
allerdings nur auf ein verschollenes historisches Dokument ge-
stofden, das den Vicomtes ihrer Ansicht nach die Unabhingig-
keit vom franzosischen Staat zusicherte — die Grundlage fiir das
Ausrufen des Fiirstentums nach dem Vorbild von Kleinststaaten
wie Monaco. Nur, dass eben niemand ihre Quasi-Staatsgriin-
dung ernst nahm. Zum Gliick.
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»Was liberlegst du?«, riss thn Karim aus seinen Gedanken.

»Ach, dies und das. Letztlich nichts.«

»Sehr philosophisch.«

Lipaire zuckte die Achseln. Sein Blick fiel auf den Porsche.
Nun fiihlte er doch einen Anflug von Melancholie in sich auf-
steigen. Eigentlich hingte er sein Herz lingst nicht mehr an
materielle Werte. Zu oft hatte es dabei schon Narben davon-
getragen. Er versuchte, die aufkeimende Sentimentalitit sofort
wieder niederzukdmpfen. Aber dieses goldene Cabriolet machte
es thm schwer. Es war so etwas wie das Symbol seines Wieder-
aufstiegs, nachdem er, wie die anderen der Gruppe auch, durch
den Coup zu einer hiibschen Summe Geld gekommen war. Kein
ganzes Jahr hatte es gedauert, dass er nun mit noch weniger da-
stand als zuvor.

»Mir kannst du nix vormachen: Es wurmt dich, dass du dich
von deinem Goldstiick verabschieden musst. Stimmt’s?«

Guillaume seufzte.

»Kopf hoch, alter Mann! Das Ding hat nie wirklich zu dir ge-
passt.«

»So, worin wire ich denn dann deiner Meinung nach passen-
der unterwegs gewesen?«

Karim dachte nach. »Hm, in einem Méhari vielleicht? Oder
einem Renault 42«

»Sehr schmeichelhaft.«

»He, das war als Kompliment gemeint. Du bist schliefdlich
kein Poser. Oder jedenfalls nicht so einer.«

Lipaire schmunzelte. Er hitte, ohne lange zu iiberlegen, zwei
Dutzend Leute aufzihlen kénnen, die in dieser Frage ginzlich
anderer Meinung waren. Aber es freute ihn dennoch, dass Ka-
rim 1hn so einschitzte. Richtig einschatzte, vervollstindigte er
1m Geiste.
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Als sie den Sportwagen nach einer dhnlich waghalsigen Ak-
tion wie beim Aufladen ohne Schrammen und sonstige Schiaden
wieder an Land hatten, verabschiedeten sich die beiden. Lipai-
re versprach, dem Jungen eine Stunde Extralohn zu bezahlen,
wenn er wieder liquide war, was der mit einem »Ich werde dich
dran erinnern!« quittierte.

Bevor er einstieg, holte Guillaume noch einen Kamm aus der
Hosentasche, drehte den winzigen verchromten Aufdenspiegel
nach oben und begann, seine durch den Ausflug aufs Meer de-
rangierten grauen Locken wieder in Form zu bringen.

»Ah, ist also eine Frau, die dein Auto kauft«, rief Karim ihm
mit verschmitzter Miene zu.

»Das nicht. Aber man soll doch nicht den Eindruck bekom-
men, ich miisse verkaufen«, erkliarte Guillaume, steckte den
Kamm weg und lief$ sich mit gener6sem Winken ein letztes Mal
in den bequemen ledernen Fahrersitz fallen.
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»Nicht gerade ein Schmuckstiick.«

Guillaume Lipaire fuhr herum. Er hatte die Tiir nicht gehort,
so sehr war er damit beschiftigt gewesen, die Wohnung, in der
er sich gerade befand, in ein gutes Licht zu riicken. Wenn man
heutzutage als Vermieter erfolgreich sein wollte, musste man
auch virtuos auf der digitalen Klaviatur spielen, und das hief3:
Schone Fotos vom Objekt machen und diese ein bisschen nach-
bearbeiten, damit die Leute Lust bekamen, dort ein paar ent-
spannte Tage zu verbringen. Frither war das einfacher gewesen,
da hatte der Nimbus des Ortes in direkter Nachbarschaft zu
Saint-Tropez locker ausgereicht, um die Wohnungen im fliegen-
den Wechsel auszulasten. Aber heutzutage wollten die Leute
immer erst »Beweisfotos« sehen — und am besten auch noch
Dutzende von Bewertungen iiber die Vermieter und deren Ob-
jekte lesen. Als ob das in seinem Fall iiberhaupt méglich gewe-
sen wire. Sollte er die Besitzer vielleicht bitten, ein paar schone
Zeilen zu verfassen, damit er ithr Hab und Gut hinter ithrem Rii-
cken leichter vermieten konnte?

»Gut, dass du da bist, Paul«, sagte er, erleichtert, dass Que-
not endlich aufgetaucht war. Denn was gab es Besseres, um den
Eindruck einer gepflegten Wohnung zu erwecken, als diese mit
ein paar schonen Pflanzen aufzuhiibschen?

»Das Gefiihl hab ich auch. Ich hab ein paar meiner Lieblinge
dabei.« Der Belgier blickte auf die Bliiten der Pflanzen, die er in
einer Kunststoffbox vor sich hertrug. »Hast du Ubertopfe?«
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»Ubertopfe?«

»Na, 1n diesen Plastikdingern willst du sie ja wohl nicht auf
dem Foto haben, oder?«

»Hm, stimmt, das wiirde nicht so gut aussehen.« Guillaume
schaute sich suchend um. »Die Goosens werden doch ein paar
verdammte Ubertopfe haben, immerhin sind sie ...«

»Hollander?«

»Belgier.« Guillaume zwinkerte seinem Freund zu. »Das mit
den Pflanzen liegt doch 1n eurer Natur, oder ist das ein Geburts-
fehler bei dir?«

»Halt die Klappe, und hilf mir lieber.« Der Ex-Legionir stellte
die Blumen auf dem runden Esstisch ab. »Wo sollen die hin?«

Lipaire lief den Blick durch die Wohnung schweifen. So
schlimm, wie vom Belgier vermutet, sah sie gar nicht aus. Da
hatte er schon ganz andere gesehen. Sie war auch nicht so voll-
gestopft wie einige seiner Objekte. Er hasste das, denn das
unbestreitbare Schmuckstiick jeder Wohnung in Port Grimaud
waren die grofden verglasten Terrassen- oder Balkontiiren auf
den Kanal hinaus. Mit dem Blick aufs Wasser, in dem sich der
Himmel spiegelte, wenn nicht gerade eine Segeljacht oder ein
Motorboot vorbeiglitt, konnte keine noch so gut ausgesuchte
Einrichtung konkurrieren.

»Fangen wir doch hier an«, sagte der Belgier und deutete auf
das Beistelltischchen neben dem Sofa.

»Gute Idee, wollte ich auch gerade vorschlagen.«

»Hast du jetzt Ubertdpfe oder nicht?«

»Genau, die Ubertopfel« Wihrend Guillaume die Einbau-
schrianke durchsuchte und froh war, dass es hier in den Hausern
wegen des allgegenwirtigen Wassers nicht auch noch Keller
gab, in denen er auch hitte nachschauen miissen, kiimmerte
sich Paul um die harmonische Verteilung der Blumendekora-

34



tion. Er hatte ein Hindchen dafiir, das wusste Lipaire, weswe-
gen er sich nicht einmischte.

»Wie kommt’s eigentlich, dass du immer noch in der gardien-
Wohnung haust?«, fragte Quenot.

Guillaume grinste. »Das haben die Vicomtes wohl nicht auf
dem Schirm gehabt. Ich bin zwar meine Anstellung los, aber
dass ich eins der Dienstapartments belege, haben sie nicht be-
dacht. Der Vertrag lduft also erst mal weiter. Na ja, die kiimmern
sich ja jetzt um Wichtigeres. Bilaterale Staatstreffen und so. Ah,
da sind ja die Ubertopfe.« In einem der zahlreichen Schrianke
war Lipaire endlich fiindig geworden. Er nahm sie heraus und
setzte die Pflanzen, die Quenot bereits drapiert hatte, in jeweils
einen der bunten Topfe. »Hast du eigentlich was vom Staats-
empfang heute mitbekommen?«

Paul schiittelte den Kopf. »Hat mich auch nicht interessiert .«

»Ach komm, du hast doch ein Faible fiir Prinzessinnen, oder?
Na ja, vielleicht eher fiir Prinzen.«

Quenot ignorierte die Bemerkung. »Es war sogar eine echte
da, heute. Die Prinzessin von Seborga.«

»Seborga? Nie gehort.«

»Ich auch nicht. Das ist wohl auch so ein selbst ernanntes
Flrstentum.«

»Die nehmen hier allmihlich iiberhand.«

»Nicht hier. In Italien.«

»Ja dann ...«

»Jedenfalls haben sie die Seborgerin ... oder Seborghese, oder
was weil$ ich, wie man das sagt, im offenen Cabrio durch den
Ort kutschiert, und die Leute mussten 1thr zuwinken.«

»Das ist ja mal eine echte Attraktion. Schade, dass ich nicht
dabei sein konnte.«

»Deln Spott wird dir bald im Hals stecken bleiben, Liebherr.«
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Guillaume mochte es nicht, wenn sein Freund 1hn bei seinem
eigentlichen Namen nannte, der eindeutig seine Herkunft ver-
riet. Da er darin aber eine Retourkutsche fiir seine vorige Spitze
vermutete, liefd er es durchgehen. »Aha, und wieso?«

»Well sie angeblich dran sind, jemanden von den Grimaldis
aus Monaco herzuholen.«

»Soso. Da bin ich gespannt. Wird bestimmt wieder so ’ne
Pleite wie mit diesem ... angeblichen Konig oder Prinzen da.«

Quenotrichtete seinen massigen Korper auf und wischte sich
mit dem Handriicken iiber die Stirn. »Kodnig?«

»Na, der von diesem afrikanischen Zwergstaat. Er ware doch
der Erste gewesen, der das Fiirstentum offiziell anerkennt. Aber
dann kam raus, wie es um die Menschenrechte steht, bei denen.
Der hat nicht mal eine Einreisegenehmigung nach Frankreich
bekommen .«

Paul nickte wissend. »Die Vicomtes brauchen bald einen ei-
genen Flughafen.«

»Mal den Teufel nicht an die Wand«, gab Guillaume mit er-
hobenem Zeigefinger zuriick. »Der Heliport ist schon nervig
genug.«

»Ich hitte ja auch gern was Eigenes, erklarte Paul auf einmal.

»Natiirlich, das hast du vorhin ja schon erwahnt. Eine Girt-
nerel, richtig?« Zum Gliick erinnerte er sich an die Bemerkung
seines Freundes heute Morgen.

»Genau.«

Guillaume atmete tief durch. Es war aber auch wirklich nicht
leicht, mit dem wortkargen Belgier eine Unterhaltung zu fiih-
ren. »Klingt toll.«

»Wird es auch. Jedenfalls hab ich einen Plan.«

»Das ist das Wichtigste.«

»Du kannst bel mir einsteigen, wenn du magst .«
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Lipaire gefror mitten in der Bewegung, einen Ubertopfin der
einen, eine rosa blithende Pflanze in der anderen Hand. »Ich ...
also ...« Er wusste nicht recht, was er darauf antworten sollte.
Es war eines, dass sein Freund seinen Traum verfolgte, aber in
Guillaumes Triumen kamen definitiv weder Gewichshiuser
noch Pflanzenschutzmittel vor. »Ich? Teilzeit, im Manage-
ment?«, fliichtete er sich in einen Witz.

»Wie war’s mit Vollzeit im Beet?«

Guillaume tippte sich an die Stirn. »Das ist nicht mein Metier,
wie du eigentlich wissen solltest .«

»Aber deine illegale Vermieterel, das hat doch keine Zukunft.«
Demonstrativ schaute sich der Belgier in dem Wohnraum um.

»Vielleicht mehr als deine Bliimchen. Es lduft {ibrigens gar
nicht so schlecht«, verteidigte sich Lipaire. »Klar, mir stehen
nicht mehr die allerbesten Objekte zur Verfiigung, und sie sind
ein bisschen weit iiber den Ort verstreut ...«

»... und liegen manchmal auch an den eher unbeliebten
Ecken ...«

»Jaja, das welild ich selbst. Aber es reicht mir immer noch, um
iiber die Runden zu kommen. Und irgendeiner muss es schlief3-
lich machen.«

Quenot verzog die Lippen zu einem Grinsen und kiekste:
»Klar, was wiirden die Eigentiimer nur ohne dich tunz«

»Ich kénnte meinen Hausbesitzern ja deine Dienste empfeh-
len — gegen eine kleine Provision, versteht sich.«

»Du bist einfach unverbesserlich.«

»Hast du’s endlich begriffen!«

Nachdem sie wieder eine Welle still ihren Téitigkeiten nach-
gegangen waren, sagte Paul plétzlich etwas, das Lipaire zu-
nichst gar nicht verstand: »Hast du mal dariiber nachgedacht,
mit ithnen Kontakt aufzunehmen?«
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»Mit wem? Den Vicomtes?«

»Nein mit ... du weifdt schon.«

Er wusste nicht, doch es beschlich 1hn eine Ahnung, worauf
sein Freund hinauswollte. Und falls es das war, was er vermute-
te, iiberschritt der Belgier gerade eindeutig eine Grenze. Sie hat-
ten sich in diesem Jahr der Anndherung, wie Lipaire es innerlich
getauft hatte, wiedergefunden, ihre alte Freundschaft wieder
aufleben lassen, aber es war lingst nicht alles wie frither. Denn
noch sparten sie alle Themen aus, die sie an die Zeit erinner-
ten, als sie sich hier kennengelernt hatten. Als Lipaire noch mit
Hilde verheiratet war. Als sie ihr kleines »Business« aufgezogen
hatten, das bald schon gar nicht mehr so klein war und das,
wenn man es genau nahm, nichts anderes war als ein florieren-
der Handel mit — aus Lipaires Sicht — harmlosen Drogen. Da-
ritber, und vor allem, wie alles zerbrochen war, schwiegen sie,
und er hatte nicht vor, das zu dndern. »Nein, weifs ich nicht.«

Der Belgier liefd nicht locker: »Na, mit deinen Kindern. Viel-
leicht konnen die dir helfen, die haben doch .. .«

»Stoppl« Mit schneidender Stimme unterbrach Lipaire ihn.
»Dariiber will ich nicht reden. Und schon gar nicht mit dir.« Er
wusste nicht, warum er den letzten Satz gesagt hatte, und er tat
ihm sofort leid. Doch er kam nicht dazu, sich zu entschuldigen,
denn die Tiir wurde aufgestofsen. Karim stiirmte herein.

»Ich ... stellt euch vor, die ...« Er hatte Miihe, die Worte her-
vorzupressen, so aufder Atem war er. Sein Korper bebte so sehr,
dass die schwarzen Locken auf seinem Kopf zitterten.

»Junge, was ist denn los mit dir?«, fragte Guillaume besorgt.
Er hatte Karim selten so aufgeldst gesehen. Dann fiel thm etwas
ein: »Hast du nicht gesagt, dass du Schicht hast und mir des-
wegen nicht helfen kannst2«

»Hatte ich auch«, keuchte der junge Mann.
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