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EINLEITUNG:
EiN GEWOHNLICHER MORD,
DIE SEHNSUCHT NACH ERLOSUNG
UND DER NAME EINES LANDES

Der Zionismus und sein Kind, der israelische
Staat, die im Zuge einer militirischen Eroberung,
als Verwirklichung eines territorialen Messianis-
mus, zur Klagemauer gelangt sind, werden diese
Mauer oder die eroberten Teile des Landes Israel
niemals mehr aufgeben kénnen, ohne den Kern
ihrer historiographischen Auffassung vom Juden-
tum aufzugeben ... Der sikulare Messias kann
sich nicht zuriickziehen. Er kann nur sterben.
Baruch Kurzweil, 1970

Es ist vollig unlogisch, die jiidischen Bindungen
an Israel, das Land der Vorviter ... mit dem
Whunsch gleichzusetzen, alle Juden in einem mo-
dernen Territorialstaat zu vereinen, der im ge-
schichtlichen Heiligen Land liegt.

EricJ. Hobsbawm, Nationen und Nationalismus

Die Erinnerungsfetzen, die wie geheimnisvolle Viégel iiber mei-
nem hier vorgelegten Werk kreisen, hingen mit meinem Leben
als junger Mann und dem ersten von den Kriegen Israels zusam-
men, an dem ich teilgenommen habe. Mir ist wichtig, sie diesem
Buch voranzustellen, um — der Offenheit und Aufrichtigkeit wil-
len — den emotionalen Hintergrund meines intellektuellen Ver-
hiltnisses zu all den Mythen um nationalen Boden, Griber der
Ahnen und grofie behauene Steine freizulegen.
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Einleitung

1. Erinnerungen aus dem Land der Viter

Am 5. Juni 1967 tiberschritt ich auf dem Radarhiigel (Dschebel
ar-Radar) in den Jerusalemer Bergen die israelisch-jordanische
Grenze. Ich war damals ein junger Soldat und, wie viele andere,
einberufen worden, mein Land zu verteidigen. Der Abend senkte
sich bereits herab, schweigend und z6gernd schritten wir tiber
den zerschnittenen Stacheldraht. Diejenigen, die vor uns gingen,
wurden von Minen in Stiicke gerissen, ihr Fleisch wurde nach
allen Seiten verstreut. Ich zitterte vor Angst, ich klapperte wie
wild mit den Zihnen, und kalter Schweif} lieff mein Armeehemd
am Korper kleben. Doch in meinem verstorten, iiberreizten Kopf
konnte ich, wihrend mein Kérper sich vorwirts bewegte wie eine
mechanische Puppe, nicht aufhéren, daran zu denken, dass ich
gerade zum ersten Mal ins Ausland kam. Ich war zwar mit zwei
Jahren nach Israel gekommen, doch daich in einem Armenviertel
von Jaffa aufgewachsen war und von Jugend an hatte arbeiten
miissen, waren alle Triume, das Land einmal zu verlassen und die
Welt zu bereisen, Triume geblieben.

Sehr schnell musste ich erkennen, dass meine erste »Auslands-
reise« kein abenteuerlicher Vergniigungstrip werden wiirde,
denn meine Kameraden und ich wurden sogleich in die Kimpfe
um Jerusalem geschickt. Meine Enttiuschung wuchs noch, als
mir klarwurde, dass unser Grenziibertritt von den anderen nicht
als Schritt ins Ausland angesehen wurde. Nicht wenige der Sol-
daten um mich herum betrachteten sich selbst schlicht als Heim-
kehrer, die die Grenzen des israelischen Staates tiberquerten, um
nach »Erez Israel« zu gelangen, ins Land Israel. Schliefilich war
unser Stammvater Abraham zwischen Hebron und Betlehem
umhergezogen und nicht zwischen Tel Aviv und Netanja. Und
Konig David hatte jenes Jerusalem erobert und besungen, das
ostlich der Waffenstillstandslinie lag, nicht aber die moderne,
pulsierende israelische Metropole im Westen. »Wieso Ausland?
Das ist doch das wahre Land deiner Viter«, bekam ich schon
damals von den Soldaten zu horen, die an meiner Seite in den
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1. Erinnerungen aus dem Land der Viter

schweren Kdmpfen um das arabische Viertel Abu Tor in Jerusa-
lem vorruckten.

Meine Kameraden glaubten, sie betriten einen Ort, der immer
schon der ihre gewesen war. Ich hingegen hatte das Gefiihl, einen
Ortverlassen zu haben, der der meine war, weil ich dort fast mein
ganzes Leben verbracht hatte, und ich fiirchtete, nie wieder dort-
hin zuriickzukehren, da ich die Kimpfe vielleicht nicht iberleben
wiirde. Doch das Gliick war mir wohlgesinnt, und mit einiger
Miihe blieb ich am Leben. Doch meine Sorge, nie mehr an den
Ort zuriickzukehren, den ich verlassen hatte, sollte sich letztend-
lich auf eine Art und Weise bewahrheiten, die ich mir damals
noch nichtvorstellen konnte.

Am Tag nach den Kidmpfen um Abu Tor fithrte man uns, die
wir nicht verwundet worden waren, in die Altstadt, um die Klage-
mauer zu sehen. Mit entsicherter Waffe marschierten wir ange-
spannt durch die schweigenden Strafien. Ab und an sahen wir
veringstigte Gesichter aus den Fenstern lugen. Wenig spiter er-
reichten wir eine relativ schmale Gasse, an der sich eine hohe
Mauer aus behauenen Steinquadern erhob. Damals waren die
Hiiuser des alten Mughrabi-Viertels noch nicht abgerissen wor-
den, um Raum fiir den riesigen Vorplatz zu schaffen, der alle Be-
sucher der »Disco-Mauer« oder der »Diskothek von Gottes Ge-
genwart«, wie Jeshajahu Leibowitz diesen sonderbaren Ort zu
bezeichnen pflegte, aufnehmen kann. Wir waren vollkommen
erschopft, unsere verdreckten Uniformen starrten vom Blut der
Verwundeten und Toten. Mehr als alles andere beschiftigte uns,
einen Ort zum Urinieren zu finden, da wir weder in einem geoft-
neten Café noch in den Hiusern der unter Schock stehenden An-
wohner Rast machen konnten. Aus Achtung vor den Religitsen
unter uns pinkelten wir an die Winde der Hiuser auf der anderen
Seite der Gasse und vermieden so die »Entweihung« der dufieren
Stiitzmauer des Plateaus, auf dem der »Bosewicht« Herodes und
seine mit Rom treu verbiindeten Nachfahren den Tempel errich-
tet hatten, um ihre despotische Herrschaft mittels gewaltiger
Steinquader zu verherrlichen.

Tatsichlich fl6fite mir die schiere Grofie der behauenen Fels-
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blécke Ehrfurcht ein. Ich erinnere mich, dass ich mich sehr klein
und schwach bei ihrem Anblick gefiihlt habe, offenbar auch we-
gen der Enge der Gasse, die ihre Grofie noch unterstrich, und
auch aus Angst vor den arabischen Anwohnern, die noch nicht
ahnten, dass sie schon sehr bald aus ihrem Viertel vertrieben wer-
den wiirden. Zu jenem Zeitpunkt wusste ich nichtviel tiber Kénig
Herodes und die Klagemauer. Ich hatte sie bislang blofi auf alten
Postkarten gesehen, die in unseren Schulbiichern reproduziert
waren, und kannte niemanden, der das Bestreben gehabt hiitte, zu
ihr zu gelangen. Auch wire mir damals nichtin den Sinn gekom-
men, dass diese Mauer niemals Teil des Tempels gewesen war
und die meiste Zeit nach dessen Zerstérung —im Gegensatz zum
Tempelberg etwa, dessen Betreten strenggliubigen Juden wegen
der Unreinheit der Toten untersagt ist — nicht als heilige Stitte
gegolten hatte.! Aber all jene sikularen Kulturschaffenden und
Erinnerungspolitiker, die sich schon bald daranmachten, mit
Hilfe triumphaler Erinnerungsalben eine neue Tradition zu er-
schaffen und zu iiberhohen, kannten kein Zaudern bei ihrem na-
tionalen Sturmangriff auf die Geschichte. Bewusst wihlten sie die
inszenierte Aufnahme dreier Soldaten — der »Aschkenase« in der
Mitte hat seinen Helm abgenommen und steht barhiuptig, als
betete er in einer Kirche —, deren Augen von der zweitausendjih-
rigen Sehnsucht nach der geheiligten Mauer erfiillt sind und de-
ren Herzen angesichts der »Befreiung« des Lands der Viter
ibergehen.

Fortan wurden wir nicht miide, mit grofier Inbrunst »Jerusa-
lem aus Gold« anzustimmen. Naomi Schemers ebenso sehnsiich-
tige wie annexionistische Hymne, die erst kurz vor Beginn der
Kimpfe entstanden war, trug hochst effektiv dazu bei, die Erobe-
rung Ostjerusalems als selbstverstindliche Verwirklichung eines
historischen Anrechts erscheinen zu lassen. Jeder, der in jenen
schweifitreibenden Junitagen des Jahres 1967 in das arabische Je-
rusalem einmarschierte, hitte wissen miissen, dass der Text des
Liedes, der so viel zur psychologischen Vorbereitung auf den
Krieg beigesteuert hatte — »Die Brunnen sind leer von Wasser,
der Marktplatz wie ausgestorben, der Tempelberg dunkel und
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1. Erinnerungen aus dem Land der Viter

verlassen, dortin der Altstadt ...« —nichts mit der Realitit zu tun
hatte.? Doch nur wenige, wenn iiberhaupt, haben schon damals
verstanden, wie gefidhrlich und sogar antijiidisch diese Zeilen wa-
ren. Zugegeben — sind die Besiegten derart schwach, halten sich
die singenden Sieger nicht mit Kleinigkeiten auf. Die sprachlosen
Verlierer hatten sich uns nicht einfach nur gebeugt, sie ver-
schwanden geradezu vor der Kulisse der heiligen, ewigen jiidi-
schen Stadt, als hitte es sie nie gegeben.

Nach dem Ende der Kimpfe wurde ich zusammen mit zehn
meiner Kameraden zur Bewachung des jordanischen Hotels In-
tercontinental abkommandiert, das spiter in jidischen Besitz
ibergehen sollte und heute Seven Arches heifit. Der luxuriose
Hotelkomplex thront auf dem Gipfel des Olbergs, in unmittelba-
rer Nachbarschaft zum alten jiidischen Friedhof. Alsich mit mei-
nem Vater, der damals in Tel Aviv wohnte, telefonierte und ihm
erzihlte, ich befinde mich auf dem Olberg, rief er mir die alte
Geschichte in Erinnerung, die in unserer Familie kursierte, die
ich aber aus Mangel an Interesse vollkommen vergessen hatte.

Kurz vor seinem Tod hatte mein Urgrofivater beschlossen,
seine Heimatstadt Lodz zu verlassen und nach Jerusalem zu rei-
sen. Zionist war er nicht im Entferntesten, dafiir aber ein gottes-
firchtiger, die Gebote wahrender Chasside, weshalb er neben
seinem Schiffsfahrschein auch seinen Grabstein mit auf die Reise
nahm. Denn das Bestreben eines jeden guten Juden war nicht, in
Zion zu leben, sondern auf dem Olberg begraben zu werden. Ei-
nem Midrasch aus dem 11. Jahrhundert zufolge wird die Aufer-
stehung der Toten auf dieser Erhebung Jerusalems beginnen,
vis-a-vis zum Berg Moriah, auf dem einstmals der Tempel stand.
Der alte Gutenberg, so hieff mein Ururgrofivater, verkaufte all
seinen Besitz, investierte sein gesamtes Vermogen in die Reise
und hinterlief} seinen Kindern nicht einen Groschen. Er muss ein
ziemlich egoistischer Zeitgenosse gewesen sein, einer von denen,
die sich in einer Warteschlange immer nach vorne dringen, wes-
halb es ihn auch danach verlangte, unter den Ersten zu sein, die
beim Kommen des Messias von den Toten auferstiinden. Er
hoftte wohl einfach, seine Erl6sung wiirde die Auferstehung aller
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anderen Familienmitglieder beférdern, und so wurde ihm die
Gnade zuteil, als Erster aus der Familie in der Erde Zions ewige
Ruhe zu finden.

Mein Vater schlug vor, ich sollte nach dem Grab meines Ur-
grofivaters suchen. Doch ungeachtet meiner spontanen Neugier
lieen mich die sengende Sommerhitze und die deprimierende
Miidigkeit nach den Kidmpfen Abstand von der Idee nehmen. Zu-
dem machte das Gerticht die Runde, die alten Grabplatten seien
fiir den Bau des jordanischen Hotels oder zumindest fiir die Pflas-
terung der Zufahrt verwendet worden. Ich erinnere mich, dass
ichin jener Nachtnach dem Telefongesprich mit meinem Vater
auf dem Bett saf}, mich an die Zimmerwand lehnte und mir vor-
stellte, sie sei aus dem Grabstein meines Urgrofivaters gemauert.
Von den hervorragenden Weinen aus der Hotelbar ordentlich
beschwipst, konnte ich nicht anders, als {iber die absurden Ka-
priolen der Geschichte nachzusinnen. Doch meine traurige Lage
—als bewaffneter Wiichter stand ich israelisch-jiidischen Pliinde-
rern gegeniiber, die den Inhalt des Hotels wie selbstverstindlich
fiir die »Befreier« Jerusalems beanspruchten — iiberzeugte mich,
dass die Auferstehung der Toten noch in weiter Ferne lige.

Zwei Monate nach meiner Begegnung mit der Klagemauer und
dem Olberg drang ich tiefer nach »Erez Israel« vor und machte
dabei eine Erfahrung, die fiir mein weiteres Leben aufierordent-
lich prigend war. Bei meinem ersten Reservedienst nach dem
Krieg wurde ich in einer alten Polizeistation am Ortseingang von
Jericho stationiert, der ersten Stadt in der Geschichte der
Menschheit, die einer alten Sage zufolge kraft eines Trompeten-
stofies eingenommen worden war. Leider sollte mir dort ein trau-
matisches Erlebnis widerfahren, das sich vollkommen von dem
der beiden Kundschafter unterschied, die damals im Haus von
Rahab, der 6rtlichen Hure, Unterschlupf fanden, so man der bi-
blischen Erzihlung denn Glauben schenkt. Bei meinem Eintref-
fen erzihlten mir andere Soldaten, in den Tagen zuvor seien pa-
listinensische Fliichtlinge des »Sechstagekrieges«, die versucht
hatten, in ihre Hiuser zuriickzukehren, systematisch erschossen
worden. Jene, die den Jordan bei Tage tiberquert hatten, seien
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festgenommen worden und wiirden nach ein, zwei Tagen zuriick
auf die andere Seite des Flusses geschickt. Meine Aufgabe be-
stiinde darin, die Insassen unseres improvisierten Gefingnisses
zu bewachen.

In einer Freitagnacht im September 1967 — ich erinnere mich
genau, weil es der Vorabend meines Geburtstags war — blieben
wir einfachen Reservisten uns selbst iiberlassen, da die Offiziere
auf eine Spritztour nach Jerusalem gefahren waren. Ein alter Pa-
listinenser, der mit einer grofien Menge von Dollarscheinen auf
der Strafie festgenommen worden war, wurde in den Verhorraum
gebracht. Ich stand vor der Polizeistation Wache, als ich plétzlich
furchtbare Schreie horte. Ich hastete ins Gebiude, stieg auf eine
Kiste und verfolgte durch ein kleines Oberlicht das entsetzliche
Schauspiel. Der alte Mann saff gefesselt auf einem Stuhl, wihrend
meine lieben Kameraden ihn am ganzen Korper schlugen und
brennende Zigaretten auf seinen Armen ausdriickten. Ich stol-
perte von der Kiste, iibergab mich und kehrte verstért und am
ganzen Leib zitternd auf meinen Posten zurtick. Kurz darauf fuhr
ein Pritschenwagen mit der Leiche des »reichen« Greises auf der
Ladefliche davon. Meine Kameraden riefen mir zu, sie fithren
zum Jordan, um sie loszuwerden.

Ich weif§ nicht, ob der misshandelte Leichnam am Ende genau
dort ins Wasser geworfen wurde, wo einst die »Kinder Israels«
den Jordan iiberquert hatten, auf ihrem Weg in das ihnen direkt
von Gottverliehene Land. Ebenso wenig istanzunehmen, dass es
sichum den Ort handelte, an dem der heilige Johannes seinerzeit
die ersten »wahren Kinder Israels« taufte, eine Stitte, die der
christlichen Tradition zufolge siidlich von Jericho liegt. Wie
auch immer, ich habe nie verstanden, warum der alte Palistinen-
ser gefoltert und umgebracht wurde, schliefilich gab es damals
noch keinen Terror, wagte es noch niemand, Widerstand zu leis-
ten. War es des Geldes wegen? Oder sollten es die Langweile und
Tristesse eines Freitagabends ohne anderweitige Vergniigen ge-
wesen sein, die zu den Misshandlungen und dem gewohnlichen
Mord fiihrten?

Erst spiter ist mir aufgegangen, welche Bedeutung meine »Je-
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richoer Taufe«als Wasserscheide in meinem Leben haben sollte.
Ich hatte die Misshandlungen und die blinde Gewalt nicht ver-
hindern kénnen, weil ich Angst gehabt und vollkommen den
Kopf verloren hatte. Ich weif§ nicht, ob ich die Tat iiberhaupt
hitte unterbinden konnen, aber die Tatsache, dass ich es nicht
einmal versucht habe, hat mich zutiefst deprimiert und mich jah-
relang verfolgt. Allem Anschein nach wohnt mir dieser Mord bis
zum heutigen Tage inne, da ich tiber ihn schreibe. Er hat mich
auch gelehrt, dass eine Situation von absoluter Machtfiille nicht
nur zerstorerische Niedertracht hervorbringen kann, wie schon
Lord Acton wusste, sondern auch ein Gefiihl unertriglichen
Herrentums, einer Herrschaft iiber andere Menschen und letzt-
lich auch iiber einen Ort. Ich bin sicher, dass meine machtlosen
Vorfahren, die im Ansiedlungsrayon der Juden im zaristischen
Russland lebten, sich nicht hiitten ausmalen kénnen, was ihre
Nachfahren dereinst im Heiligen Land vollfithren wiirden.

Bei meinem nichsten Reservedienst wurde ich genau zu der
Zeit abermals ins Jordantal geschickt, als man dort mit Begeiste-
rung daranging, die ersten Siedlungen des Nachal® zu errichten.
Am zweiten Tag meines Aufenthalts im Jordantal nahm ich im
Morgengrauen an einem nebul6sen Appell teil, der von General
Rechavam Se’evi, bekanntauch unter dem Namen Gandhi, abge-
halten wurde. Se’evi war kurz zuvor zum Befehlshaber des Zen-
tralabschnitts ernannt worden. Bald wiirde er von seinem Freund
Moshe Dayan eine lebendige Lowin als Geschenk erhalten, jene
Raubkatze, die bald zum Symbol fiir die Allgegenwart der israeli-
schen Armee im Westjordanland werden sollte. Der General, ein
echter Sabre,* baute sich in einer Art und Weise vor uns auf, die
eines General Patton nicht unwiirdig gewesen wire,’ und hielt
eine kurze Rede. Deren genauen Wortlaut habe ich nicht mehrin
Erinnerung, da ich wohl noch ein bisschen verschlafen war, aber
niemals werde ich den Augenblick vergessen, als Se’evi mit grofier
Geste auf die hinter uns aufragenden Berge Transjordaniens wies
und uns mit viel Pathos befahl, dies immer im Gedichtnis zu be-
halten: Auch diese Berge befinden sich in Erez Israel, auch dort
in Gilad und Baschan hitten unsere Vorviter gelebt.
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