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Das Buch

Derjunge Krieger Madarejuwa Tenharim ist einer der letzten Herren
des Amazonaswaldes. Sein traditionsreiches Volk umfasste einmal
mehr als 10000 Menschen, ist aber auf knapp 1000 geschrumpft.
2013 ist ihm der ZEIT-Journalist Thomas Fischermann zum ersten
Mal auf einer Expedition begegnet. Seither ist er mehrfach pro Jahr
in die Gegend gereist, wurde als erster Weifder zu heiligen Statten
des Volkes gefiihrt, hat am Leben der Tenharim teilgenommen und
hunderte Stunden Interviews gefuhrt und aufgenommen - mit
Madarejuwa selbst, den Hauptlingen, Heilern und den Stammes-
altesten. Der letzte Herr des Waldes ist aus der Ich-Perspektive des
Protagonisten Madarejuwa erzahlt - aufgeschrieben von Thomas
Fischermann. Aus erster Hand erfahren wir von einem uralten Ver-
standnis der Balance zwischen Mensch und Natur.

Der Autor

Madarejuwa Tenharim, geboren 1996, ist ein Krieger vom Clan der
Mutum und vom Volk der Tenharim. Er wurde ungewohnlich friih
von den Hauptlingen als begabter Bogenschiitze entdeckt und er-
hielt schon mit acht Jahren die Erlaubnis auf grofse Tiere wie Tapire
und Wildschweine zu schiefen.

Thomas Fischermann, geboren 1969, ist fiir die ZEIT in Stidame-
rika. Seit 2013 lebt er in Rio de Janeiro. Zuvor arbeitete der stu-
dierte Okonom, Sozial- und Politikwissenschaftler fiir die ZEIT in
London und New York sowie als Koordinator der internationalen
Wirtschaftsberichterstattung von Hamburg aus. Fur Beitrage in der
ZEIT erhielt Fischermann u.a. den Deutschen Journalistenpreis.
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Ich bin Madarejuwa

Magst du mir folgen? Hier entlang. Ich will dir etwas zeigen. Du
musst aber tun, was ich dir sage. Vertraust du mir? Gut. Sei still,
ganz leise. Mach einen Schritt nach vorn und bleib dann stehen.
Beweg dich nicht mehr. Spann deine Muskeln an und halte den
Atem an. Jetzt sag mir, wo du hier bist.

Du stehst auf einer Waldlichtung, ja, da hast du recht. Aber
hast du auch die Affen bemerkt? Richtig, da oben, dort sitzt einer
von ihnen. Ich habe schon elf in drei Gruppen gezahlt. Ein starker
Geruch liegt in der Luft, ein wenig bitter, das ist ein Wildschwein,
riechst du es auch? Wir konnen seine Spur verfolgen und es jagen
gehen.

Wenn du still wirst, kannst du alles wissen. Dann hat der Wald
keine Geheimnisse vor dir. Aber ich glaube, du bist noch taub und
blind. Du atmest laut, riechst stark. Der Boden zittert, wenn deine
Fiif3e ihn bertihren.

Lass uns weitergehen. Vielleicht kannst du noch lernen. Lauf
hinter mir und schau dir ab, wie man sich im Wald bewegt. Kannst
du die FiifSe abrollen, leise, sieh her, so wie ich?

Lass mich pfeifen, das Volk der Tenharim kennt die Sprache
der Tiere. Piu-u-u-u-ieeeee! Dann werden sie antworten und wir
konnen mehr tiber sie erfahren. Horst du? Einer pfeift zuriick.
«Amigo» hat er gesagt. Ha! Das muss dir gegolten haben. Der Affe
da oben ist dein Freund.

Ein Hirsch war hier, er hat an der Wasserstelle getrunken. Vorne
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im Gebisch sitzt ein Gurteltier. Mach dir keine Sorgen, nichts
Gefahrliches droht dir an diesem Ort. Der Boden ist sauber, die
Adler stehen am Himmel. Hier wirst du mitten am Tag keiner
Schlange begegnen.

Ich bin Madarejuwa, ein Krieger vom Volk der Tenharim. Den
gleichen Namen haben andere Manner vor mir getragen, grofe
Jager, weise Hauptlinge und Eroberer. Ich bin stolz darauf, es ist
ein guter Name. Die Tenharim haben viele Kriege gefithrt und
stets gewonnen. Heute sind unsere Gegner die Weif3en.

Nein, nicht du. Nicht alle. Du bist ein Gringo, nicht von hier.
Ich spreche von den Weifden, die eine Strafe durch unser Land
gebaut haben, tiber die Graber unserer Toten hinweg. Jetzt drin-
gen sie wieder ein und fallen die Baume. Sie qualen die Tiere und
schiirfen im Boden nach Metall.

Wir werden uns wehren. Ich werde mich wehren. Ich bin ein-
undzwanzig Jahre alt und bereit, fiir die Verteidigung meines
Volkes zu sterben. Doch ich werde nicht sterben. Ich kenne die
Gesange der Tenharim. Die Altesten haben mir alles beigebracht,
was ich brauche, um gegen unsere Feinde zu bestehen. Ich war
schon nahe an ihren Lagern im Wald, wo sie mit Feuerwaffen stan-
den. Mit meinen Pfeilen hatte ich sie treffen konnen, so dicht stand
ich nebendran, und sie haben mich nicht gesehen, nicht gehort.
Wir Tenharim wissen, wie man sich unbemerkt im Wald bewegt.
Wir sind ein friedliches Volk und wollen mit allen in Frieden leben.
Doch wenn es einen Krieg gibt, werden wir ihn gewinnen.

Friher gab es hier einen Ort, er hiefd Pagdo. So hat ihn ein
Missionar genannt. Pagdao bedeutet «grofdes Dorf der Heiden».
Es gibt noch einen anderen, wahren Namen, aber den werde ich
dir nicht verraten, noch nicht. Ich muss erst die Alteren fragen, ob

ich es darf. Das geht nicht gegen dich, es hat einen Grund. Die



Geheimnisse der Tenharim sollen nicht an unsere Feinde fallen,
die uns zerstoren wollen.

Ich habe dich hergebracht, weil du die Geschichten meines
Volkes verstehen sollst. Dartiber haben wir viel zu sprechen. Wir
sind jetzt nicht mehr weit vom Ursprung der Welt, dem dltesten
Teil des Waldes, wo die Erinnerung beginnt. Hier spielen die Ge-
schichten aus der alten Zeit. Die Grofieltern erzahlen sie uns, und
sie haben sie selber von ihren Grofdeltern gehort. Sie sagen, dass
Gott in dieser Gegend die Baume, die Tiere und das Volk der Ten-

harim erschaffen hat.



Reise an den Ursprung der Welt

2013 begegnete ich den Tenharim zum ersten Mal. Ich war damals
in einem Rechercheteam aus zwei Journalisten, einem Fotografen
und einem Waldftihrer im Amazonasgebiet unterwegs und suchte
nach den Spuren eines Krieges. Das ZEIT Magazin hatte uns ge-
beten, iiber ZusammenstofSe zwischen Holzfallerbanden und
Amazonasvolkern zu berichten,” weil diese seit vier, funf Jahren
erneut eskalieren. Auch die Abholzung des tropischen Regen-
waldes hat in dieser Zeit wieder stark zugenommen, nachdem es
zu Beginn des Jahrtausends voriibergehend ein paar Erfolge fir
den Umweltschutz gab.” Diese beiden Phanomene hangen zu-
sammen. Viele indigene Vélker? bangen heute um ihr Uberleben,
weil sie den Holzfallern im Wege stehen.

Wir hatten damals noch nicht viel Erfahrung mit solchen Re-
portagen. Unser gemieteter VW-Gol, eine sparsame brasiliani-
sche Kleinfassung des deutschen Golfs ohne den Buchstaben «f»
am Ende, erwies sich rasch als ungeeignet: Mit den riesigen Dis-
tanzen am Amazonas ist nicht zu spafden. Ein Ort, der auf der
Karte ganz nah aussieht, kann in Wirklichkeit eine Tagesreise
entfernt liegen, und so holperten wir Stunden um Stunden
schlecht gefedert auf schlammigen Lehmtrassen durch den Wald.
Wir fluchten iber die kollabierende Klimaanlage und wichen
StrafSenlochern aus, in denen unser Fahrzeug komplett hatte ver-
schwinden konnen. Nachts blieben wir in Motels fiir Lastwagen-

fahrer oder in unseren mitgebrachten Hangematten, die wir in



Hitten und unter Baumen aufkntipften. Der Kofferraum war voll-
gepackt mit Proviant, Toilettenpapier und Moskitospray.

Die langen Fahrten hatten auch einen Vorteil, denn sie mach-
ten uns eines klar: Es stimmt, was wir zuvor auf Satellitenfotos
gesehen haben. Der Wald ist auf dem Riickzug. Man kann heute
stundenlang durch das Amazonasgebiet fahren, wo frither noch
Urwald stand, und durch die Wagenfenster nichts als Weiden und
Sojapflanzungen sehen, bis an den Horizont.

Zusammenhangende Waldstiicke findet man am Amazonas
vor allem noch in den Indianergebieten - dort, wo indigene Vol-

ker ihre Heimat verteidigen.* Auch sie kann man auf den Satelli-

tenfotos gut erkennen, als dunkle Flecken aus dichten Baum-
kronen, durchschlangelt von Fliissen. Ringsherum zeigen die Auf-
nahmen die Karos landwirtschaftlicher Betriebe auf entwaldeten
Flachen. Brasilien gilt als der grofste Waldvernichter der Welt. In
den vergangenen fiinfundvierzig Jahren wurde dort ein Fiinftel
der Amazonasbaume umgesagt, was einer kahlgerodeten Flache
so grofd wie zweimal Deutschland entspricht. Ein weiteres Flinftel
ist ausgediinnt und schwer beschadigt. Im Augenblick liegen die
Steigerungsraten bei der Abholzung pro Jahr mal bei 20, 40,
50 Prozent.” Als wir 2013 unsere Reportage vorbereiteten, erklar-
ten uns Klimaschititzer, dass das Amazonasgebiet der grofste Was-
serspeicher des Planeten und ein gigantischer Vernichter von
Treibhausgasen sei, doch neuerdings funktioniere der Wald nicht
mehr richtig. Die griine Lunge der Welt gerate aufder Atem. An-
derswo auf dem Planeten seien deshalb nun Uberschwemmungs-
und Durrekatastrophen zu erwarten.

Unser Rechercheteam war damals schon eine gute Woche im
sudlichen Amazonasgebiet unterwegs, als uns eine Nachricht auf-

schreckte. Im Radio hiefd es, dass ein Indianervolk namens Ten-
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harim erneut damit begonnen habe, brasilianische Siedler zu er-
morden. Mitten durch das Stammesgebiet der Tenharim fiihrt die
Transamazodnica, eine Fernstrafde aus Lehm, die in den siebziger
Jahren 4223 Kilometer weit von West nach Ost durch den brasili-
anischen Regenwald gebaut wurde - und genau dort wurden nun
offenbar drei Manner, zwei Weifde und ein Schwarzer aus den um-
liegenden Siedlungen, in ihrem Auto erschossen. Die Polizei fand
ihre Leichen spater verscharrt auf dem Stammesgebiet der Tenha-
rim. Sie steckte fiinf Krieger des Volkes ins Gefangnis.

Die Ereignisse waren flir unsere Reportage interessant, denn
die Gegend rings um das Stammesgebiet der Tenharim gilt als
Abholzungs-Hotspot. Die Transamazoénica ist einer der wichtigs-
ten Transportwege fur legal und illegal geschlagenes Holz. Wir
fuhren hin - einen Tag und eine Nacht lang -, um das wehrhafte
Volk zu besuchen. Doch als wir ankamen, war alles abgesperrt.
Soldaten sicherten die Strafde, Hubschrauber kreisten in der Luft.
Die brasilianische Regierung wollte beide Seiten voreinander
schiitzen, denn in den Nachten zuvor waren Lynchmobs weifder
Siedler vor die Dorfer der Tenharim gezogen, hatten Hiitten und
sogar den Aufdenposten der staatlichen Indianerschutzbehorde
in Brand gesteckt.

Im ersten Anlauf hielten die Sicherheitskrafte auch uns Journa-
listen davon ab, das Gebiet der Tenharim zu betreten, doch Leute
von der Indianerschutzbehorde organisierten spater ein heim-
liches Treffen mit Anfiihrern des Volkes. Die Situation war ange-
spannt. Die Tenharim bestritten die Morde, und sie sprachen eine
Einladung aus: Ich solle sie besuchen kommen, in ein paar Mona-
ten, wenn die Lage sich wieder beruhigt habe. Dann kénne ich die
Wahrheit tiber ihr Volk erfahren, tiber ihre jahrtausendealte Kul-

tur und ihren bitteren Kampf gegen weifde Siedler.
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Am Ende bin ich immer wieder hingefahren. Die Lokalpresse
im stidlichen Amazonas und die nationalen brasilianischen Me-
dien berichteten, wenn tiberhaupt, aus feindlicher Perspektive
tiber die «morderischen» Tenharim. Ich dachte mir: Wenn ich
schon ihrer Geschichte auf den Grund gehen wollte, dann richtig.
Ich wurde zum Frequent Flyer auf der Strecke zwischen Rio de
Janeiro und der Amazonasmetropole Porto Velho. Ich lernte aus
vergangenen Fehlern und mietete dicke Trucks mit Vierrad-
antrieb und bruchfesten Achsen. Wochenlange Recherchetrips
und ganze Urlaube verbrachte ich bei den Tenharim, spater habe
ich die Expeditionen fiir dieses Buch durchgefiihrt. Ich wollte ver-
stehen, was die Tenharim in diese verzweifelte Auseinanderset-
zung trieb, und sehen, ob sie dabei tiberleben konnen.

Bei einer dieser ersten Reisen lernte ich Madarejuwa kennen,
den jungen Krieger, der auf diesen Seiten seine Geschichte er-
zahlt. Er war damals neunzehn Jahre alt, und im Gegensatz zu
einigen anderen Mitgliedern seines Volkes sprach er nicht viel.
Sein Grofdvater und der Hauptling legten aber vertrauensvoll und
mit grofSer Selbstverstandlichkeit unsere Exkursionen in die Ver-
antwortung des jungen Mannes, und dieser plante sie mit grofSer
Ruhe und Ernsthaftigkeit: zu Wasserfallen, in alte Dorfer und in
jene Gegenden des Waldes, die die Tenharim als den Ursprung
ihrer Welt ansehen. Mit tiefer Loyalitat sprach er tiber seine Kul-
tur und sein Volk. Unter den Tenharim galt er als ein Ausnahme-
talent, als ein Meisterschiitze, der schon im Alter von acht Jahren
in den Stand eines Kriegers erhoben wurde. Er war ein Heran-
wachsender mit guten Aussichten, ein «Meister der Kultur» zu
werden, der sich auf die traditionelle Pflanzenkunde genauso
versteht wie auf die Konstruktion todlicher Pfeile aus Bambus,

Arafedern und Curaregift.



Man darf seine Jugend nicht aus den Augen verlieren: Madare-
juwa ist weder ein mdachtiger Mann in seinem Volk noch ein wei-
ser alter Schamane. Wahrend unserer Gesprache erinnerte er mich
haufig daran, dass ihm noch die Erfahrung fehle, um mir be-
stimmte Antworten geben zu konnen. Da solle ich bitte die
Hauptlinge und die Alten fragen - und das haben wir, in der Regel
gemeinsam, gemacht.

Diesem Buch liegen also viele hundert Stunden Gesprache mit
Madarejuwa zugrunde, aber auch mit seinen Hauptlingen und
den alten Meistern der Kultur. Haufig haben wir einfach im Schein
des Feuers an irgendeiner Lichtung gesessen und in einer grofsen
Gruppe von Mannern tiber den Wald und seine Geister gespro-
chen. Wir haben Madarejiwas GrofSvater Kiki auf seiner Holz-
veranda besucht und im Kreis der Grof3familie den alten Ge-
schichten gelauscht. Kiki ist einer der angesehensten Manner bei
den Tenharim. Madarejuwa begreift ihn als seinen wichtigsten
Lehrer.

Die Tenharim bewahren das Wissen tiber den Umgang mit der
Natur grofSteils in solchen Geschichten auf. Zu ihren Mythen und
Erzahlungen gehort zum Beispiel die yporokweruhua (Seite 87):
die grofle Uberschwemmung des Waldes. Von allen Geschichten
gibt es unterschiedliche Erzahlversionen in deutlich variablen
Langen, und die ausfiihrlicheren von ihnen enthalten lange Lis-
ten von Pflanzen, Orten und landwirtschaftlichen Methoden.
Beim Erzdhlen und beim Zuhoren wird das alte Wissen aufge-
frischt. Viele Geschichten der Tenharim versinnbildlichen auf
sehr direkte Weise okologische Zusammenhdnge und Verant-
wortlichkeiten. Andere erinnern an frithere Missgeschicke des
Menschen im Umgang mit der Natur. Fur die Nachfahren werden

sie als Mahnung lebendig gehalten.
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Man kann diese Geschichten also, unter anderem, als eine Ge-
brauchsanweisung fiir den Regenwald verstehen. Als ein forst-
wirtschaftliches Handbuch, dessen Erstauflage aus der Vorzeit
stammt.

Madarejuwa hat sich geschworen, dass er sein Volk im 21. Jahr-
hundert zum Sieg gegen seine Feinde fiihren will. Als sein Beglei-
ter auf unseren Streifziigen durch das Tenharim-Reservat konnte

ich begreifen, woher die Entschlossenheit rihrt. Wenn dieses

Sttick Natur stirbt, sterben auch die Tenharim. Aus dem Wald
beziehen sie ihre Nahrung und ihre Naturheilmittel. Womaoglich
liefSen diese sich noch durch Einkaufe in der Stadt ersetzen, doch
der Umgang mit der heimischen Natur verleiht Madarejuwa auch
seine Identitat. Ohne den Wald wiisste er nicht, wer er ist. Die
alten Erzahlungen und die Praktiken seiner Kultur ergeben nur
hier einen Sinn.

Dieses Buch ist Madarejuwas Geschichte: die Erfahrungen eines
jungen Mannes, der in eine jahrtausendealte Kultur hineingebo-
ren wurde - um beim Heranwachsen festzustellen, dass ihr ent-

scheidender Uberlebenskampf begonnen hat.



