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Das Buch

Wihrend der Fufiball- Europameisterschatt 2016 eroberte der
sympathische Underdog die Herzen im Sturm: Island, die
verriickte Insel am Polarkreis. Groflartige Landschaften er-
warten den Besucher hier, dazu nur wenige Menschen, die
alle wunderschon und iiber drei Ecken irgendwie miteinander
verwandt sind. Jede Menge Sagen und Mythen ranken sich
um die Mianner und Frauen im Norden. Sie baden gerne
nackt in heiflen Quellen, haben Angst vor Frauen mit schonen

Haaren und zeichnen auf Landkarten ein, wo Feen, Zwerge
und Trolle zu Hause sind.

Thilo Mischke bereist Island seit vielen Jahren und nimmt
seine Leser mit auf eine Reise durch Felsentore und zum

Wald von Thor.
Der Autor

Thilo Mischke 1st Journalist, Autor, Moderator und Produ-
zent und hat fiir DIE ZEIT und M1t Vergniigen tiber seine
grofle Liebe zu Island geschrieben. Der Kulturwissenschaft-
ler arbeitete aufierdem ftiir VICE, GQ, Playboy, NEON, Stern
und Focus. Er moderierte die ZDFneo-lalkshow Hezf§ &
Fettig! und tiir ProSieben seine eigene Reportagereithe Un-
covered.
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Im Sommer 2016 gehe ich viel spazieren, viel mehr als sonst.
Die Berliner Straflen sind leer, die Stadt gehort mir. Ich
nehme seltener die U-Bahn und laufe stattdessen vorber an
jubelnden Fans, die in Cafés und Kneipen oder auf oftentli-
chen Platzen sitzen. Es 1st Europameisterschaft und Deutsch-
land immer noch benebelt vom Erfolg in Brasilien. Weltmeis-
ter und Europameister. Alles scheint moglich.

Ein schoner Sommer 1st das, dankbar. Schlafen mit
geottneten Fenstern, das Licht im Zimmer der Wohnung und
der Dutft von blithenden Pflanzen. Wirklich gut. Und ich
habe so viel Freizeit, keine Verabredungen, kein Freibad,
keinen Geschiftsquatsch. Wenn Fufiball i1st; dann fiihlt sich
dieses Land so wie die Tage zwischen Weithnachten und
Neujahr an. Erfrischend lahm. Nichts passiert. Aufler Fuf3-
ball.

Ich allerdings mag dieses Spiel nicht, konnte es noch nie
letden. Was die Menschen dabel finden, anderen Menschen
dabei zuzusehen, wie sie einem Ball hinterherrennen, habe
ich nie verstanden. Klar, Teamgeist, Gemeinschatt und Wett-
bewerb. Hat mich nur nie interessiert.

Aus sozialer Verptlichtung heraus habe ich allerdings oft
versucht, mich einzufinden. Ich habe die Regeln gelernt,
habe mir die richtigen Fragen zurechtgelegt. Bin mit ins Sta-
dion, habe dumme Lieder gegrolt, habe ein Trikot angezo-
gen und wollte Fan sein. Am Ende saf§ ich mit dem Handy
auf dem Schof? da und habe »Angry Birds« gespielt. Entwe-
der kann ich mich einfach nicht lang genug konzentrieren,
um meinen Blick neunzig Minuten auf ein griines Rechteck
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zu richten, oder dieser Sport getillt mir einfach nicht. Bis zu
diesem Sommer 2016.

Die Europameisterschatt lockt die Menschen fort, und ich
hore das Feuerwerk, wenn ein Tor getallen 1st, sehe die froh-
lichen Gesichter der Menschen, wenn Spiele gewonnen sind.
Sehe die traurigen Schnuten derer, die aut die falsche Mann-
schaft gesetzt haben. Und dann passiert etwas Seltsames.

» Thilo, kommst du mit EM gucken?«, fragt mich mein
Fufiballfreund Adr.

»Was soll ich denn da? Wir haben das doch schon oft ge-
nug probiert«, entgegne ich genervt.

»Island spielt«, meint Adri. Er weif}, dass 1ch dieses LLand
schon oft bereist habe und sehr liebe. Er kodert mich.

»Island? Mein Island spielt Fufiball?« Bis zu diesem Zeit-
punkt ging ich davon aus, dass da gar nicht genug Menschen
leben, um eine Nationalmannschatt zu stellen. Ich hatte das
Getiihl, es gibt nicht einmal genug gerade Flichen in Island,
Bille wiirden immer herunterrollen, bis sie von der Kante
dieses Landes ins Meer fallen. Island und Fuf’ball gehorten
ftir mich einfach nicht zusammen.

»Mein Lieblingsland spielt Fufiball?«, frage ich.

»Sel nicht so arrogant und komm vorbei«, antwortet Adri.
Das habe 1ch auch gemacht.

Ich liebe Island — nicht abstrakt, im Sinne des Wortes. Eine
Frau, die hier in Berlin lebt, méchte gerne jene Mauer heira-
ten, die einst die Stadt geteilt hat. Es gibt den Typen, der in
einen Zug verliebt ist, und ich glaube auch noch eme Frau,
die feste Partnerschaften mit Flugzeugen fiihrt. Und wiire
Island eine Frau, wir wiren zusammen. Wir wiren sogar ein
Superpaar, das stindig Hindchen haltend in Multifunktions-
jacken und mit feuchten Nasen frierend vor Clubs stiinde.
Doch dazu spiter mehr.

Z.ehn Jahre vor der Europameisterschaft, wihrend der die
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Welt lernt, Island zu lieben, war i1ch zum ersten Mal 1n diesem
[Land. Als Fan von Jules Verne — wie oft reiste ich durch seine
Biicher in achtzig Tagen um die Welt und zum Mittelpunkt
der Erde — hatte ich mich schon lange mit dieser Insel be-
schittigt. Warum es dann aber dauerte, bis ich tiinfundzwan-
zig wurde, hatte einen einfachen Grund. Denselben Grund,
warum Island ungetihr ein Jahrhundert lang vom globalen
Tourismus verschont blieb. Island war, meiner personlichen
Statistik nach, das Land, in das alle fahren wollten, aber ei-
gentlich niemand fuhr.

Ich war auch einer von denen, die immer gesagt haben:
»Mensch, nach Island, da muss ich unbedingt mal hin.« Ge-
fahren bin ich dann aber nie. Zu kalt, zu teuer, zu einsam.
Dann lieber Sonne und Meer. Nach den groflen Sommer-
ferien ging zwar das Uberlegen los: Wo geht es als Nichstes
hin? Und dann fiel immer genau dieser Satz, im Ton der
Feststellung ganz dhnlich, dass es ja mal wieder an der Zeit
wire, 1ns Fitnessstudio zu gehen.

Das ist heute anders. Heute haben alle Mitgliedskarten
von Fitnessstudios und tahren wirklich nach Island. Aber was
begeistert uns am Ende der Welt? Was tasziniert uns am ewi-
gen Herbst dieses Landes und an der Abwesenheit von Le-
ben? Warum wollen wir alle in dieses Land:?

Weil Island ein Getiihl auslost, weil es ein Getiihl 1st. Sogar
fiir die Menschen, die noch nie dort waren. Machen Sie den
Test. Jetzt. Stellen Sie sich doch einfach mal Island vor. Was
sehen Sie, wenn Sie die Augen schliefSen?

Sie sehen kleine Pferde, mit etwas doofen Gesichtern und
stummeligen Beinen. Vielleicht sehen Sie auch Berge, schnee-
bedeckt und schon. Davor kleine Stidte mit roten Hausern
und Menschen 1n Pullovern, die aussehen, als wiirden sie
fiirchterlich kratzen. Also die Pullover. Vielleicht sehen Sie
blonde Haare, Frauen mit kraftigen Beinen und emnem Krimi
unter dem Arm. Minner, die Frisuren tragen, als wire immer
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Winter. Platt und mit praktischen Zopten versehen. Sie stel-
len sich Island als ein schones Land vor. Als eines, das Sie
schon immer mal besuchen wollten.

Wieder 2016. Ich sitze in diesem Caté und beifde aut mei-
ner Unterlippe herum, als Island gegen Osterreich spielt. Das
erste Spiel der Europameisterschatt, das ich sehe. Und ich bin
gespannt und tripple mit den Fiiffen, wenn der Stiirmer Kol-
beinn Sigpodrsson aufs Tor stiirmt und Tore macht. 2:1 ge-
winnen sie, und niemand hat damit gerechnet. Ich erkenne
Verwunderung in den Gesichtern der Menschen um mich
herum und freue mich sehr — fiir Island. Fiir dieses Land,
dessen Bevolkerung nur 335 000 Einwohner zahlt, dieses
Land, das gerade mal so grof§ 1st wie die ehemalige DDR. Fiir
dieses wunderbare Land, in dem 1im Sommer die Sonne nicht
unter- und 1im Winter nicht aufgehen will.

Island spielt gegen England. Ich kann mich kaum auf dem
Stuhl halten. Ich springe aut, als Sighborsson wieder punktet.
»Gegen England! Gewonnen!«, rufe ich meinen Freunden
zu. Und sie blicken mich erstaunt an. Sie fragen sich: Was ist
das fiir ein Land, das einen Fufiballhasser zu einem Fan
macht? Ein richtiger Fan.

Ich tberlege dann sogar, mir Blau-Rot-Weif} aut die
Wange zu malen. Das geht mir dann doch zu weit, aber selbst
ich weif8, dass ein Sieg gegen England sensationell ist.

Und nicht nur mich betriftt diese Begeisterung. Der
Sportkommentator Gudmundur Benediktsson gerit so in
Ekstase, dass sein Video von der Fuf$ballsensation zum viralen
Hit wird. Die Hauptnachrichten in Island werden im "I'rikot
moderiert, das Land steht still fiir sein Team. Und Europa
blickt aut die kleine Insel im Norden. Beobachtet ein Land,
das sich zu den Spielen vor Leinwinden versammelt, in Reyk-
javik. Menschen, die mit Jacke und Schal, mitten im Sommer,
zusehen, wie IHRE Mannschaft den europiischen Fufdball
aufmischt.

14



Der Underdog gegen einen Meisterspieler. Eine Mann-
schaft, deren Torwart ein Burnout hatte, der eigentlich Re-
gisseur 1st. Minner, die wie Olympioniken auch noch »echte«
Jobs ausiiben und gegen eine Mannschaft voller Millionare
spielen. Sie gewinnen, und Island 1st 1in aller Munde.

Alle lieben Island, alle wollen nach Island. Alle sind fiir Is-
land. Und diesmal meinen die Menschen es ernst. Auf Face-
book trudeln Nachrichten in meinem Postfach ein. Viele wis-
sen von meiner Liebe zu diesem Land. Sie fragen mich nach
dem Wetter, wann sie fahren sollen, wo man schlaten kann.

Die Webseiten der grofien Airlines WOW und Iceland Air
brechen zusammen. Die Menschen buchen Tickets, wollen
das Land sehen, das geschlossen hinter seinem Team steht.
Auch als Island gegen Frankreich verliert. Die Begeisterung
fiir dieses winzige Land bleibt, wichst sogar noch.

Das liegt aber nicht nur am Fufiball, sondern auch an den
Fans. Ein Zehntel der 1slindischen Bevolkerung ist nach
Frankreich gereist und macht Larm in den Stadien. Das
HUH! geht um die Welt und erklingt in jedem Stadion. Als
wir im Fernsehen die Aufnahmen aus Reykjavik sehen, 1st der
gesamte Polarkreis beim Public Viewing. Wir sind begeistert.
Auch ich. Da sind Menschen stolz aut ithr Land, ohne dass es
peinlich 1st. Eine Meisterleistung.

In den letzten zehn Jahren habe ich Island bestimmt zwan-
zigmal besucht, nie linger als vierzehn Tage, aber nie weniger
als sieben. Manchmal fahre ich einmal 1m Jahr, manchmal fahre
ich dreimal. Es 1st magisch, es zieht mich an wie kein anderes
Land in der Welt. Und meine Wiinsche, die Griinde, warum
ich fahre, sind bescheiden. Es sind nicht die mittelméfdigen
Hotels, es sind nicht die unangenehmen Wetterumschwiinge,
die ewig kalten Fiifle. Es sind nicht die schlechtgelaunten Men-
schen. Und auch nicht die seltsamen 'liere oder die kaputte
Landschaft. Ich selbst bin der Ausloser und wie ich mich in
Island fiihle. Deswegen fahre ich. Island ist ein besonderes
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Land, eines, das es so nicht noch mal auf der Welt gibt. Wenn
ich nach Mallorca fahre, weifS ich, aut anderen Mittelmeer-
inseln fiihlt es sich dhnlich an. In Afrika sind viele Linder ver-
gleichbar, Nordamerika: alles eins. Selbst in Asien, mit Aus-
nahme Japan, ist vieles gleich. Island aber 1st unvergleichlich.
Und deswegen komme ich. Immer wieder. Da i1st etwas zwi-

schen uns, das einmalig ist.
Vielleicht konnen Sie meine Begeisterung fiir Absurdes,

fiir das Essen und die Einsamkeit nachvollziehen, vielleicht
wollen Sie einfach nur wissen, wo die heifSfen Quellen sind,
die nicht bis zum Rand mit Touristen geftiillt sind und wo Sie
sich in Ruhe nackt in schweteliges Wasser setzen konnen.
Vielleicht haben Sie Kummer oder gerade Geld tiber. Nach-
dem Sie dieses Buch gelesen haben, wissen Sie auf jeden Fall
mehr tiber Island — und mich.

Es gibt keinen besseren Ort. Fahren Sie nach Island. Fah-

ren Sie jetzt.

Isléndisch hat drer zusitzliche Buchstaben.

¢ = glewcht etnem En

D = st ewn scharfes englisches 'Lh, so wie in »thinking«
0 = trgendwo zwischen einem D und einem weichen
englischen th, so wie in »this«

Des Westeren: Il =tl//u =1i//un =u//a =an//hy = ky
Wer zudem die ervste Silbe iiberbetont, wird gut
verstanden.
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REYKJAVIK - SITZEN,
STARREN, STARKEN
KAFFEE TRINKEN




Fi.ir die meisten Menschen beginnt der Besuch Islands in
Reykjavik. Zumindest fiir diejenigen, die mit dem Flugzeug
kommen. Diese Stadt hat sich im Westen der Insel eingenis-
tet, die Spitze des miachtigen Vulkans Snztellsjokull 1st sicht-
bar, bei gutem Wetter. Wenige Baume stehen vor praktischen
Hiusern, es gibt eine Kirche in der Stadtmitte, seltsam tutu-
ristisch. Es gibt eine Oper, modern und glitzernd, mit einer
spiegelnden Oberfliache, die das viele Licht im Sommer tiber
die Stadt verteilt und das wenige i1m Winter vermehrt. Sie 1st
der Hamburger Elbphilharmonie nicht unihnlich, auch in
threr komplizierten Entstehungsgeschichte. Es gibt eine Ein-
kaufsstrafSe und genau eine belebte Kreuzung. In Deutsch-
land wire Reykjavik eine mittelmafiige Stadt. Hier oben im
Norden ist sie eine Hauptstadt.

Reykjavik 1st trotzdem ein ungewohnlicher Ort, eine unge-
wohnliche Stadt: Sie 1st die nordlichste der Welt. Schon ist
ste nicht. Sie hat keine tausend Briicken, nur wenige alte
Hauser, keine Luxusgeschitte, keine U-Bahn, keine Fernseh-
tiirme, aber diesen Superlativ kann ihr keiner absprechen.

Ist man ehrlich mit Reykjavik, 1st sie eine ziemlich traurige
Stadt. Zwar wird es im Sommer hier nie dunkel und selbst
1im Winter leuchten die Nachte hell, aber sie 1st nicht gemiit-
lich und bleibt ein Katft.

Die meisten stellen sich Reykjavik vermutlich als ein hut-
zeliges Dort vor, mit rauchenden Schornsteinen und beschla-
genen Fensterscheiben. Solche Fensterscheiben findet man
hier tatsichlich, es gibt sie in den Vororten, die an sowjetische
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Siedlungen der Siebziger erinnern: Othzierskasernen, ohne
Schnorkel, gesichtslose Fiinf-Stocker, Nutzarchitektur, mit
Spritzputztassaden. Reykjavik schon zu finden erfordert
Miihe, und wer hier keine Freunde hat, wird die Stadt schnell
verlassen wollen.

Drei1 Tage planen viele Besucher ein, um Reykjavik zu er-
obern, aber stellen Sie sich vor, Sie wollen drei Tage auf dem
Alexanderplatz in Berlin verbringen. Stellen Sie sich vor, Sie
miissten auf diesem windigen Platz bleiben und diirtten nur
die Wiirste vom Grillwalker essen. Grausam. Das wird schnell
langweilig und 1st auch vollig unnotig. Wenn Sie das erste
Mal Island besuchen, machen Sie schnell einen Haken hinter
Reykjavik und fahren ins Schone, ins Land.

Doch es gibt auch einen Grund, sich mit dieser Stadt gut-
zustellen, denn Reykjavik tunktioniert nach mehreren Besu-
chen, nicht nach dem ersten. Wenn Sie im Sommer kommen,
zum ersten Mal, und die lichtdichten Jalousien herunterzie-
hen, dann ist es faszinierend. Wenn Sie nach Threm Flug die
erste Dusche nehmen und das Getiihl haben, Sie wiirden sich
mit alten Eiern waschen. Einmalig. Aber das nutzt sich
schnell ab. Kommen Sie 6tter, dann beginnen Sie; Reykjavik
zu verstehen.

Kommen Sie als Tourist, bleiben Sie als jemand, der ver-
sucht, ein Local zu sein. Wenn Sie zum wiederholten Mal die
Insel besuchen, dann suchen Sie sich Orte 1n dieser Stadt,
kleine Plitze, die gerade nichts Besonderes sind. Sitzen, star-
ren, starken Kaffee trinken, im Internet surfen, nirgendwo
auf der Welt geht das besser. Kein Land liebt Kaftee und In-
ternet so sehr wie Island, und mehr sollten Sie in Reykjavik
nicht unternehmen.

Kommen Sie im Winter, dann riecht es in der Stadt nach
verfaulten Eiern, weil die Straffen mit vulkanischem Heifs-
wasser, tief aus der Erde, eistfre1 gehalten werden. Eine Fufs-
bodenheizung fiir die Gehwege. Wirklich. Die Hinde tief in
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den Taschen, spazieren Sie mit eisigen Oberschenkeln von
Restaurant zu Restaurant. Das fehlende Licht macht lhre
Augen miide. Im Sommer riecht es nach Herbst an der Ost-
see. Die kalte Luft driickt sich vom Atlantik in die Stra-
8en. Riechen Sie, laufen Sie. Und sehen Sie sich die Bewoh-
ner an.

Obwohl in Reykjavik nur knapp hundertfiinfundzwanzig-
tausend Menschen leben, also so viele wie in Paderborn, be-
nehmen sie sich wie New Yorker. Oder Berliner. Sie sind
schlecht gelaunt, unfreundlich und, besonders Fremden ge-
gentiber, sehr arrogant. Man wird Sie 1ignorieren. In Clubs
wird man nicht mit IThnen sprechen, weil Sie wie ein Trottel
mit Multifunktionsjacke an der Bar stehen. Doch genau das
ist zauberhaft. Reykjavik weigert sich, ein Touristenzentrum
zu werden, und das liegt an den Einwohnern. Das Leben hier
existiert nicht fiir die Touristen, obwohl die Tourismuszahlen
jedes Jahr zweistellig wachsen. Selbst die Haupteinkaufsstrafie
Laugavegur, in der sich inzwischen fast ausschlieff}lich Bouti-
quen und Souvenirliden befinden, wird nachts zum Ireft-
punkt der Reykjaviker Jugend und ist Austragungsort einer
der wichtigsten 1slindischen Titigkeiten: im Auto sitzen, rau-
chen, die Laugavegur im Schritttempo heruntertahren, wih-
rend laute Musik aus dem Radio kommt.

Es gibt Stau auf der einspurigen Hauptstrafie, wenn es
dunkel 1st. Das Klackern der Reifen mit Spikes wird horbar,
die Autos quailen sich tiber die StrafSe. Immer im Kreis, vorbel
an den Clubs und Bars, die sich ebenso entlang der Lauga-
vegur befinden.

Gehen Sie zur Laugavegur am Freitagabend, beobachten
Sie die Jugend. Gehen Sie ins Katfibarinn und tanzen Sie (was
wirklich empfehlenswert ist). Trinken Sie Lakritzschnaps
(Opal), und am Sonntag miissen Sie den Trodelmarkt am
Haten besichtigen. Der echte Rei1z dieser Stadt erschhiefSt sich,
wenn Sie einen normalen Tag erleben. "Tun Sie so, als wiren
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Sie ein Islander. Das 1st die eigentliche Sehenswiirdigkeit, sich
einzufligen in dieses seltsam langsame Leben.

Stehen Sie auf; duschen Sie mit schwefeligem Wasser, zie-
hen Sie sich warm an und gehen Sie ins Kathbrennslan, einen
klemnen, teuren Cotteeshop. Essen Sie Croissants, trinken Sie
Kaftee, der in ganz Island zum Grundnahrungsmittel gehort.
Trinken Sie, bis Sie schwitzen und lhre Lider zittern. Und
dann: Lesen Sie. Bringen Sie sich viele Biicher mit. Islinder
lesen so viel. Es gibt nichts zu tun.

Bleiben Sie sitzen, ruhen Sie sich aus und sehen Sie aus
dem Fenster. Beobachten Sie die anderen, trotteligen Tou-
risten, suchen Sie 1in 1thren Blicken die Sehnsucht nach einer
wahren Sehenswiirdigkeit in dieser Stadt: »Irgendwas muss
doch hier sein. Ein Zoo. Es kann doch nicht nur Schmuck-
liden und Menschen hier geben?« Seien Sie schlauer. Hier
gibt es nicht mehr.

Wenn es irgendwann achtzehn Uhr ist, stehen Sie auf,
gehen zuriick ins Hotel, holen Thre Schwimmsachen und
spazieren 1ns Schwimmbad. Naschen Sie Lakritze mit Scho-
koladeniiberzug dabei. Nur die Badehose und emn Handtuch
mitnehmen, den Rest bekommen Sie in der Schwimmbhalle.
Laufen Sie die Laugavegur einfach weiter, stadtauswirts. Der
Name der Strafie lautet tibersetzt »Waschweg«, er zeigt die
Richtung zu den heifSfen Quellen, zum Saubermachen.

Gucken Sie gelangwelilt, reden Sie mit niemandem, fragen
Sie nicht nach dem Weg. Ziehen Sie lhre Jacke tiber die Oh-
ren, am besten, Sie horen Musik. Betreten Sie die Sundholl
Reykjavikur, die Schwimmbhalle im Stadtzentrum, ziehen Sie
sich aus, duschen Sie nackt, vor den anderen, ohne mit der
Wimper zu zucken, und gehen Sie schwimmen. Dann kommt
das Beste.

Am Abend tretten sich die Reykjaviker in thren Schwimm-
badern — das Wasser 1st angenehm heif, weil es ja kochend
aus der Erde kommt — und quackeln. Sie sitzen, drauflen in
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kleinen runden Pools. Setzen Sie sich dazu und horen Sie zu.

Das reicht. Mehr miissen Sie nicht tun, um fiir einen kurzen
Moment Reykjavik zu spiiren.

Nichts ist dem Islinder heiliger als der Hot Pot. Selbst
das kleinste Dorf hat ein Schwimmbad mat iiberdi-
menstonalen Badewannen in verschiedenen lempera-
tuven. Das Ritual ist immer gleich. Die Schube
werden divekt am Eingang ausgezogen, und aunf
Socken begibt man sich in die geschlechtergetrennte
Gemewnschaftshabine. Dort ziebt sich jeder nackt aus,
Handtuch und Badesachen werden iiber die Schulter
gelegt. An den Duschen gibt es Ablegefiicher fiir
Shampoo, Handtuch etc. Es wivd sich OHNE! Bade-
sachen geduscht und griindlich gewaschen. Dann geht
es raus in die Kalte, denn neunzig Prozent der islian-
dischen Schwimmbider sind Freibider. Die Kinder
werden nach einem Poolbesuch divekt in ihre Schiaf-
anziige gesteckt und schlafen schon auf dem Heimwey
im Auto ein.

Im Schwimmbad legen die sonst so scheunen Islinder
nicht nur thre IClamotten, sondern auch thre Scham
ab. Menschen jeden Alters und mait jeder Figur
plandern nackt in der Dusche miteinander und
halten exnander die Babys. Kollegen gehen gemeinsam
in der Mattagspause schhwimmen. Das Ratual hilt die

Winterdepression ab und st das beste soziale Klebe-
maittel.
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DER SUDEN - LILA

ZWISCHEN SCHWARZ
UND GRAU




I-L‘lpinenfelder, so weilt das Auge reicht. Lupinen, das sind
bizarre Ptlanzen, die sich wie Unkraut iiber Flichen so weit
wie ein Bundesland ausbreiten. Ihre kleinen Samen klammern
sich dngstlich an die langen Stingel. Dem Fingerhut nicht
unidhnlich, wachsen sie in Island tiberall. In den Sommermo-
naten firben sie besonders den Siiden violett, lassen 1hn
schimmern und Island bliihen. Ein seltener Anblick, ein her-
ausragendes Bild und so ungewdhnlich. Nach stundenlangen
Fahrten vorbel an schwarzen Strinden und vom Wind ge-
kimmten Wiesen, nach schmerzhaft schonen Blicken in eine
baumlose Landschaft — keine Biische, nur Uberginge vom
Griin der Griser ins Braungraue der Berge — 1st da plotzlich
das Violett dieser Blumen. Touristen atmen auf, ein Traum
fiirs Auge. Endlich Abwechslung. Endlich etwas anderes als
das buschige Griin des Mooses und das Schwarz des Gerolls.

Die Islinder sehen das anders.

Spricht man mit Islindern tiber auslindische Invasoren,
neigen sie zu unangenehmem Rassismus. Chinesen, die das
Land kaufen wollen, polnische Gastarbeiter, die Drogen und
Prostitution bringen, oder Gronlinder, die Frauen ermorden.
Islinder wollen sie alle wieder loswerden. Weisen aus, ver-
weisen des LLandes und berufen sich auf thren Nationalstolz
und die schlechten, fremden Einfliisse. Doch richtig schlimm
wird es, wenn es um die Lupinen geht.

1945 wurde 1n Island entschieden: Wir miissen etwas ge-
gen die Erosion unternehmen. Staubstiirme bedrohten die
kleinen Siedlungen wie Vik, besonders im Stiden. Erdrutsche
begruben ganze islindische Familien, die sich aut dem Weg
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in die Hauptstadt betanden, unter sich. Das L.and war trocken
und marode und die Boden ohne Nihrstofte. Die Landwirt-
schatt sollte florieren, und dafiir brauchte man Pflanzen. Die
Islinder haben nicht viel, aber sie haben Platz. Blumen soll-
ten die Insel retten, besonders die Alaska-lLupine. Sie wichst
schnell, 1st bestindig und widersetzt sich auch dem hartna-
ckigen Klima Islands. Und es funktionierte.

Die Erosion wurde aufgehalten, Staubstiirme sind selten
geworden, aber ganz Island farbt sich jetzt violett. Dieses
zauberhafte Motiv fiir die heimische Diashow 1st eine echte
Bedrohung ftiir die Ureinwohner Islands. Diejenigen, die
schon vor Elfen, 1rollen und Menschen da waren: dufSerst
sensible Moose und Flechten.

»Rupt sie raus, die Dreckslupine, wenn du sie siehst. Bitte
mit Wurzel«, kann man Islinder schon mal sagen horen. So
sprechen sie tiber auslandische Invasoren. Tatsachlich lisst sich
beobachten, wie Islinder bei Pinkelpausen entlang der Route 1
die Ptlanzen aus dem Boden reifSen. Das 1st keine Folge von
passiv-aggressiver Gewalt, sondern eine Form von National-
stolz. Selbst Touristen werden dazu angehalten, keine Riick-
sicht zu nehmen. Wer sich also fiir sein Hotelzimmer einen
Lupinenstraufl zusammenstellen will, nur zu. Und ich kann
das nur emptehlen, die meisten Hotels der » Normal-Biirger«-
Klasse sind recht schlicht. Rupfen Sie, niemand wird schimp-
fen.

Der Stiden beginnt eigentlich direkt hinter Reykjavik. Wer
tiber die mehrspurige Autobahn die Stadt verlisst, fahrt iiber
ein Plateau von herausragender Schonheit. Seit Jahren fahre
ich immer wieder hier lang. Auch wenn ich nur kurz in Island
bin.

Mit grofier Sicherheit werden Sie sich bei der grofien blu-
menformigen Autobahnkreuzung vertahren, aber das gehort
dazu. Ich glaube iibrigens, dieses Autobahnkreuz, das sich
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neben dem Stadtflughaten befindet, 1st die einzige Autobahn-
kreuzung in diesem Land. Ich tahre dort immer viel im Kreis.
Weil 1ch nie die richtige Austahrt treffe. Irgendwann werden
Sie es aber schaffen und lassen Reykjavik hinter sich.

Aut dem Weg steht rechts ein kaputtes Auto, das vor den
getihrlichen Straflen Islands warnen soll. Die Leere, die
Schonheit, die eisige Luft auflerhalb des Autos, die aufge-
drehten Heizungen in den Wagen, all das macht miide und
lasst die Fahrer unautfmerksam werden. Nicht ohne Grund
sind auf Island nur maximal 90 km /h erlaubt.

Die Menschen hier fahren auch betrunken. Wer in Dortern
wie Hveragerdl wohnt, kennt sowieso jeden. Die Strafien sind
lang und ereignislos. Das Fernsehprogramm besteht nur aus
zwel Sendern und alle DVDs sind irgendwann geguckt. Da
hilft nur noch, betrunken spazieren zu fahren. Sie sollten sich
also nicht nur auf Elfen und Trolle einstellen, aut glitschige
Straflen, die in einem Graben oder Fluss enden, sondern eben
auch auf betrunkene Islinder, die auf der falschen Seite der
Strafle tahren, mit heruntergekurbelten Fenstern, einer Zi-
garette im Mundwinkel und seltsamer Musik aus dem Radio.

Das Plateau, das durch bemoosten Tuftfstein fiihrt, ist ein
Ort, an dem das Wetter verriicktspielt. Selbst im Sommer
kann es hier schneien. Regen, Sonne, Nebel, Sturm, alles 1st
moglich und kommt vor, innerhalb kiirzester Zeit. Im Hin-
tergrund dieses Plateaus ziechen Dampfsiulen in den Himmel.
Wenn man mochte, kann man von der Strafie abbiegen, um
diese dampfenden Locher zu fiinden. Blubbernde Schlunde,
die Menschen verschlingen und nie wieder ausspucken. Es 1st
ein unwirklicher Ort, gerade mal fiintzehn Minuten vom
Stadtzentrum Reykjaviks entfernt.

Kurz vor dem Ende des Plateaus, bevor es plotzlich bergab
geht, so schnell, dass die Ohren knacken, befindet sich ein
verlassenes Hotel, ein vereinsamtes Haus. Ein Blick durch die
Fenster, unheimlich, weil alles so aussieht, als wiirden 1n je-
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dem Moment die Giste kommen. Selbst dieses kleine Hotel
hat eine damptende HeifSwasserquelle. Alles an diesem Ort
1st befremdlich. Wer also ein Island in dreiffig Minuten
braucht, muss hierher.

Der Siiden 1st so abwechslungsreich, so schon und eine der
wenigen Gegenden dieses Landes, die wirklich belebt ist.

Die Siidkiiste Islands wird in den Sommermonaten zu ei-
nem »Natur-Disneyland«. Zwischen dem Seljalandsfoss und
Vik pendeln die grofien Tourbusse und spucken grofie Men-
gen an bunt gekleideten Amerikanern aus. Schon und sehens-
wert 1st es trotzdem. Wer etwas mehr Ruhe sucht, tahrt mit
einem Jeep oder Bus ins Landesinnere nach Thorsmork. Im
»Wald von Thor« findet man noch heute Spuren der ersten
Siedler, Wilder, Gletscher und reifSende Fliisse.

Das LLand und damit auch die touristischen Epizentren
beginnen hinter den letzten grofien Stidten 1im Siiden. Die
Stadte Hella und Selfoss wirken mit thren Wellblechhiusern,
vereinzelten Kirchen, ewig nass glinzenden Strafen und
Tankstellen, an denen der Islinder zu Mittag 1sst, wie fliich-
tig von arktischen Expeditionen zuriickgelassen. Zwischen
Hella und Vik liegen die schwarzen Strinde inklusive einem
abgestiirzten Flugzeug, das jahrelang besucht werden konnte,
aber von zu vielen louristen langsam kaputtgemacht wurde.

Es sind diese Strinde, die zu den schonsten der Welt ge-
horen. Auch, wenn man an ithnen nur sterben und nicht ba-
den kann. Viel zu windig, die Wellen zu grofS. Lediglich be-
knackte Islinder gehen hier surfen. Touristen sollten nur
Fotos vom Strand aus machen. Bizarre Basalttelsen entsteigen
dem Meer oder versinken in thm. LLegenden ranken sich um
diese Felsen.

Wer sie zum ersten Mal sieht, ist fasziniert, und ithre Form
erklirt, warum die Islinder sich friiher erzihlten, dass es sich
bei den vier Zinnen um einen Dreimaster handelt, der von
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emer Trollfrau gezogen wird. Trolle, unangenehme, ziemlich
grofle Lebewesen auf dieser Insel, haben die Eigenschatt, be1
Sonnenaufgang zu verstemern. Was dann auch hier passiert
1st: Die Trollfrau war nicht schnell genug, als sie das Schift
zog, und wurde — zusammen mit dem Schift — zu dieser
Steinformation.

Ich personlich mag die moderne Variante allerdings mehr:
Dort im Meer stehen zwei Trolldamen und eine Menschen-
frau, die von threm Ehemann gerettet werden sollte. Zumin-
dest dachte er das. Denn eigentlich wollte die Frau mit den
Trollen leben, denn ithr Mann war nicht in der Lage, die wilde
Seele seiner grofien Liebe zu biandigen. Der Mann besprach
also mit den Trollen, dass sie niemals einen Menschen téten
wiirden, damit seine Frau unbeschadet mit ithnen leben
konnte. Warum sie allerdings alle dort versteinert stehen,
welfs ich nicht. Es sind eben Geschichten, die in Vik erzihlt
werden.

Tausende Touristen kommen hierher, machen Fotos von
diesen Felsen, stehen am Strand. Und schweigen. Selten gibt
es Natur, die so michtig, so grof? 1st, dass sie einen Menschen
vor Ehrfurcht schweigen lisst. Hier 1st so emn Ort. Und auch
wenn Abertausende hier dasselbe empfinden, fahren Sie trotz-
dem hin, machen Sie Fotos. Das Felstor Dyrholaey konnte das
Schonste sein, was Sie in Ihrem Leben sehen werden. Selbst
wenn Sie wie ich der Meinung sind, dass der Besuch von na-
tiirlichen Felsformationen ein untriigliches Zeichen tiir den
bevorstehenden Eintritt ins Rentenalter 1st, machen Sie eine
Ausnahme. Ich habe es nie bereut.

Uberhaupt ist Vik ein sehr besonderer Ort in Island. Sie
miissen einen sehr steilen Abschnitt der Route 1 iiberwinden,
fahren iiber emnen Berg, der oft im Nebel liegt oder von irren
Stiirmen getroften wird, und erreichen nach stundenlanger
Leere endlich emen Ort. Endlich wieder Menschen.

Es gibt nur emne Hauptstrafie, die durch Vik fiihrt. Zudem
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ein teures Hotel, das zu besuchen sich lohnt. Auf dem
Grundstiick habe ich einmal einen Geist gehort, als dort vor
Jahren noch hiissliche Finnhiitten zur Ubernachtung standen.
Am nichsten Morgen stellte ich test, das Wehklagen, das ich
gehort hatte, waren nur nerviose Mowen.

Eine zauberhafte Jugendherberge gibt es auch in Vik,
eine, die immer viel zu warm geheizt ist. Ein privat gefiihrtes
Restaurant, das sehr zu emptehlen ist, Sie essen 1n einem is-
lindischen Wohnzimmer. Und natiirlich gibt es eine Tank-
stelle. Das 1st Vik. Dort im Restaurant der Tankstelle sitzend,
blicken Sie aut die 'Irollfelsen und die fettigsten Speisen, die
Sie jemals bekommen haben. Die Fischsuppe, die hier als
lokale Spezialitit angeboten wird, schmeckt auch alles andere
als gut, aber das macht nichts. Der Ort 1st so besonders, dass
Sie vermutlich auch Sonnenblumendl als Gericht akzeptieren
wiirden.

Nach stundenlangen Autotahrten in Island habe ich hiuhg
das Getiihl, tagelang gewandert zu sein. Ein enormer Hunger
ergreift mich jedes Mal, wenn 1ch aus dem Wagen steige und

in eine lankstelle gehe. Ich esse sehr viel Mist in einer Woche
[sland.

Ich habe be1 meinen ersten Islandreisen keine grofie Faszina-
tion fiir die beriihmte Gletscherzunge Jokulsarlon empfinden
konnen. Sie liegt hinter Vik, weiter in Richtung Westen. Mit
dem Finger auf der Karte habe ich schon oft versucht, die
Entternung abzuschitzen, habe iiberlegt, ob es eine Tages-
tour von Reykjavik sein konnte. Kann es, aber dann wird es
stressig. Die bertihmte Gletscherzunge i1st rund sechs Auto-
stunden vom Stadtzentrum Reykjaviks entfernt, rund zwei
von Vik.

Fotos von Island zeigen hauhig Polarlichter, den Papaget-
entaucher und eben die Jokulsarlon, die Gletscherlagune. Das
blaue Eis, das Touristen wie Filmemacher inspiriert. Vielleicht
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war es meine Arroganz, die mich diesen Ort immer 1gnorie-
ren liefd, denn als ich meine Mutter mit nach Island nahm,
zeigte sie sich beeindruckt von der Schonheit dieses Ortes.
Und dann war ich es auch.

Manchmal ist es aut diesem "leil der Strecke verlockend, in
die Odnis links oder rechts der Route 1 zu fahren, mit dem
normalen Mietwagen. Davon kann ich nur abraten. Das ist
mehr als getihrlich, und die meisten Touristen gehen genau
wegen solcher Leichtsinnigkeit verschiitt und werden nie wie-
der gesehen.

Der Siiden 1st ein besonderer Teil Islands, auch fiir mich.
Es war der erste, den ich bereist habe, und ich erinnere mich
gut an die einzelnen Abzweigungen, an die Strecke. Sie hat
sich so sehr eingebrannt, dass ich bis heute weifl, wo 1ch wel-
ches Lied im Radio gehort habe.

Zwischen Skogar und Vik gibt es im Ubrigen eine mittel-
mifiig geheime Quelle. Ich habe sie nicht getunden, aber sie
ist angeblich auch be1 Google Maps verzeichnet. Die Quelle
liegt, laut Google, zwischen Seljalandstoss und Skogar und
ist ein alter Pool namens Seljavallalaug. Die Umkleiden seien
widerlich und das Wasser nur an einer Stelle wirklich warm

genug. Aber sehr fotogen se1 das Schwimmbad. Wurde mir
so erzahlt.

Im Siiden und Siidosten des Landes gibt es hiufig
Sand- und Aschestiirme. Der feine Sand reibt den
Lack der Autos ab, dieser Schaden ist aber nicht in
exner Vollkaskoversicherunyg inbegriffen. Darum
vmmer eine extra Sand- und Ascheversicherunyg bewm

Mzetwagen-Verleiher abschliefsen.
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Der goldene Ring ist fiir Island, was die Freiheitsstatue
fiir New York, das Brandenburger Tor fiir Berlin oder Schloss
Neuschwanstein fiir Bayern 1st. Und es 1st eigentlich das
grofie Grauen. Wunderschon anzusehen, faszinierend und
majestatisch, aber es macht einfach keinen Spafs, mit Tausen-
den anderen diese kleine Reise im Kreis zu machen.

» The Golden Circle« besteht aus dre1 Sehenswiirdigkeiten,
die von unzihligen Busunternehmen angetahren werden. Je-
des Hotel in Reykjavik, jede Fluggesellschaft, die Island
anfliegt, jeder Kaffeeladen bietet diese Tour an. Zumindest
wihrend seines ersten Islandbesuchs macht wirklich jeder
Tourist die »Golden Circle«-Tour. Man bekommt einen Vor-
geschmack davon, was Island eigentlich zu bieten hat, nur
eben mit Menschen aufien rum. Es i1st ein bisschen so, als
wiirden Sie sagen, Sie waren in Berlin, wenn Sie ausschliefflich
den Fernsehturm hoch und runter getahren sind.

Der goldene Zirkel, das 1st erstens der Grofle Geysir, der
bertihmte, gelegen im Geothermalgebiet Haukadalur, von
dem alle anderen Geysire der Welt thren Namen tibernom-
men haben. Das i1st zweitens der Gullfoss-Wassertall, ein be-
liebtes Motiv in Filmen und ein guter Ort, um sich in den
Tod zu stiirzen. Und das 1st drittens Pingvellir (gesprochen:
Thingwettlir), das erste Parlament des modernen Europa.
Was klingt wie ein imposanter Bau, ist eigentlich die Konti-
nentalspalte, die Europa vom amerikanischen Kontinent
trennt. Einfach malerisch und wie viele Orte, an denen die
Geschichte und Geschicke der Menschheit zusammenlauten —
Interessant.
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Was ich allerdings am schonsten finde: Sie werden auf die-
ser »Golden Circle«-"Tour nur schlechtgelaunte 1slindische
Studenten treften. Die arbeiten an den Sehenswiirdigkeiten
und sind hauptsichlich damit beschittigt, zu erkliren, dass
beispielsweise Pingvellir eine Art heiliger Ort 1st; an dem es
sich zu benehmen gilt, und Touristen davor zu bewahren, in
den zahlreichen Gefahrenquellen ums Leben zu kommen.
»(Gehen Sie bitte nicht zu nah an die Kante!«, rufen sie in gars-
tigem Englisch, um dann gelangwelilt ihren Kaftee weiterzu-
trinken.

Geothermalgebiet Haukadalur

Der Grofie Geysir 1st inzwischen inaktiv. Die Menschen ha-
ben thn mit Steinen und Waschpulver so sehr provoziert, dass
er sich nur noch wenige Male im Jahr meldet. Zu oft wurde
Waschpulver in 1thn hineingekippt, damit es beim nichsten
Ausbruch schon schiumt, zu viele Steine sollte der grofie
Geysir wieder ausspucken. Egoistische Spiafie Einzelner, die
den Groflen Geysir haben verstummen lassen. Daneben steht
allerdings ein Plan-B-Geysir. Er heifSt Strokkur und schiefdt
touristengruppentreundlich alle drei1 bis sieben Minuten eine
Wasserfontine in die Luft. Ubersetzt bedeutet sein Name
»Sprudelndes Butterfass«. Und genauso riecht er auch. Er
befindet sich in einem kleinen Park, umgeben von Absperr-
bindern und freundlichen Hinweisen, dass das hier aus dem
Boden kommende Wasser hundert Grad heif ist. Diese War-
nung sollten Sie ernst nehmen.

Mit einem befreundeten Fotograten war ich 2009 1n Is-
land, und wir wollten, weil wir viel Freizeit hatten, heraus-
finden, ob Eier, die in die Wiesen des HeifSwassertals Hauka-
dalur, in dem der Geysir liegt, gedriickt werden, hartgekocht
sind, wenn man sie wieder herausnimmt. Der Fotograt, der
in der linken Hand Eier balancierte und in der rechten seine
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Kamera, rutschte aus. Ich, der gerade nackt in einem Fluss
lag, konnte thm nicht helfen. Er stiirzte. Die Eier und die
Kamera blieben unversehrt, aber seine Hand driickte sich in
die warme, feuchte Wiese — und er verbriihte sich fiirchter-
lich. Spater haben wir dann erfolgreich in der Erde Eier statt
seiner Hand gekocht.

Ein Heifswassertal muss man sich wie einen riesigen,
dampfenden Teppich vorstellen, aus dem es iiberall hervor-
qualmt. Die kleinen Fliisse, die durch dieses 1al flieflen, ha-
ben angenehme vierzig GGrad. Baden geht allerdings nur mit
Ortskundigen — sonst steigt man in eine Stelle mit sechzig
Grad und wird gegart. Der Besuch dieses Tals ist im Ubrigen
das eigentlich Spannende, nicht die Geysire. Doch datiir
braucht man einen Mietwagen und mehr Zeit, als man auf
der »Golden Circle«-Tour zur Verfiigung hat.

Fiir einen ersten Eindruck von kochendem Wasser, das aus
dem Boden schiefit, reicht der Strokkur, der sichtbar dampft
und blubbert. Tagstiber ist es hier ziemlich voll, aber morgens
und abends halten sich die Menschenmassen in Grenzen.

Besucher halten ithre Kamera frierend vor die Brust, um ein
Foto zu machen, das immer irgendwie gleich aussieht. Der
Eittelturm Islands. Alle, wirklich alle machen dasselbe Foto.
Manchmal habe ich das Gefiihl, dass der Strokkur seine Be-
sucher drgern will. Er brodelt dann, tut so, als wiirde er los-
prusten. Macht er aber nicht, sondern hustet nur. 'Trotzdem:
Das Klackern der Spiegel in den teuren Kameras beginnt, ge-
folgt von einem enttiuschten »ooh«. Irgendwann werden die
Arme schwer und die Augen miide. Es ist ein bisschen wie mit
einem Orgasmus, der sich dann doch nicht einstellen will.
Vielleicht 1st der Geysir auch einfach die beste Konzentrati-
onstibung. Zehn Minuten still stehen, auf einen Punkt gucken,
viele Fehlalarme ertragen und im richtigen Moment ab-
driicken.

Plotzlich spuckt er sein Wasser bis zu dreiffig Meter hoch,
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die Kameras klicken, als wiirde Kanye West mit einer neuen
Frau aus einem Hotel kommen. Dann ziehen die Touristen
weiter, lassen den Strokkur hinter sich, tiberqueren die Strafse
und betreten das Einkaufszentrum, das tiber die Jahre immer
grofler geworden ist. Hier kann man viel zu teure Lammstul-
len kaufen und Pullover, aut denen steht »Ich spreche kein
Islindisch«. Ein Briiller. Die Hamburger sind allerdings gar
nicht schlecht.

Pingvellir

Bereits 930 n. Chr. trafen sich hier die Manner und Frauen
(!) Islands zum Allmannerrat, um wichtige Entscheidungen
ftir das Volk zu treffen, beispielsweise, ob Person x oder y im
Wassertall nebenan ertrinkt werden soll. Damit gehort Ping-
vellir zu den idltesten Parlamenten der Welt. Unvergessen: die
Griechen. Da fehlten aber die Frauen.

Heute steigen nur noch Besucher der Insel in die Spalte
zwischen Europa und Amerika, um sich Geschichte anzuse-
hen. Um vor dem kleinen Holzhaus zu stehen, das gerne
talschlich fiir das friihere Parlament gehalten wird, aber ei-
gentlich nur ein Besucherzentrum ist, in dem die Entstehung
dieses lals und die Demokratie erklirt werden. Direkt dane-
ben liegen Griber von Nationalhelden, die, in Ermangelung
an Alternativen und Wissen iiber diesen Ort, von Touristen
oft als Toilette missbraucht werden.

Es 1st ein geschichtstrachtiger Ort, an dem sich das friihe
Parlament, der Alpingi, versammelte: fiir Recht und Demo-
kratie. Jahrlich kamen die Mianner und Frauen immer im Juh
zusammen und beratschlagten Entscheidungen, die das Land
und das Volk von Island betraten. Hier wurden Gesetze be-
kannt gegeben und beschlossen. Und geteiert. Es war weni-
ger Bundestag, mehr Oktoberfest.

Ein Vorteil dieses Ortes war das Echo, das hier hallt, so
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konnten die Redner ithre Beschliisse laut und deutlich ver-
kiinden, damit sie jeder horen konnte. Das Echo funktioniert
heute noch in der Almannagja, der »Allmannerschlucht« von
Pingvellir.

Ein Erdbeben 1789 setzte die Wiesen und das Gebiet der
Allmiannerschlucht unter Wasser, weshalb Gericht und Par-
lament nach Reykjavik zogen. Sowieso waren sie zu diesem
Zeitpunkt schon entmachtet, und Island stand unter dem

Einfluss von Danemark. Die Demokratie verschwand erst ein-
mal wieder und die Sitten wurden rauer.

Am Drekkingarhylur, dem sogenannten Ertrankungsbe-
cken in der Almannagja, wurde 1im ausgehenden Mittelalter
drakonisch bestraft: mit dem Tod. Fiir Ehebruch, Kindsmord
und uneheliche Kinder wurden Frauen in einen Sack gesteckt
und 1m Teich ertriankt.

Das alles habe ich in dem Haus gelernt, das auf diesem Ge-
linde steht, jenes Haus, das alle fiir das alte Parlament halten.

Wer sich allerdings wie ein Archiologe tiihlen will, muss
nur tiber die Fufigangerbriicke und dann nach rechts gehen.
Dort liegen seltsame Steine aut dem Boden. Unter dem Moos
versteckt. Vielleicht Hinweise aut den alten Ort der Recht-
sprechung?

Der das Besuchhaus umgebende Nationalpark mit dem-
selben Namen, Pingvellir, 1st hiibsch und etwas Besonderes.
Hier riss die Erde vor ungetihr neuntausend Jahren ausein-
ander und formte die Landschaft. Im Prinzip wie ein Deh-
nungsstreifen auf der Haut der Erde. Mittlerweile sind es
knapp siebzig Meter, die an dieser Stelle die eurasische und

amerikanische Erdplatte voneinander trennen. Ganz ohne
Trump, nur durch Naturgewalt. Weil es eine Senke 1st, wirkt
dieses 'lal belebter als andere Ecken Islands. Und der Ein-
druck tauscht nicht. Vierzig Prozent der Flora Islands wichst
hier, ein reichhaltiges Angebot aus Heidelbeeren und Moos.
Und zahllose Tiere sollen sich hier tummeln. Angeblich. Ich
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habe noch keine gesehen. Vielleicht gucke ich auch nicht
konzentriert genug.

Ich fahre tast jedes Mal nach Pingvellir, wenn ich 1n Island
bin. Nicht wegen der Demokratie, vielleicht wegen der im-
posanten Spalte, aber vor allem, weil hier Biume wachsen.
Die wahre Sehenswiirdigkeit sind die versprengten Biume,
die hier stehen. Es gibt in Island eintach so wenig alte und
verwachsene Baume, dass sie hier so deplatziert, so kiinstlich
und so besonders wirken. Die mickrigen Birken, die knorri-
gen Kietern. Wer Biume umarmen mochte, der sollte das hier
tun. Es ist der pertekte Ort dafiir.

Leider 1st Pingvellir oft die letzte Station der Tagestour,
und die meisten Besucher sind hier schon sehr miide und
rotwangig und wollen nur noch ins Bett. Manchmal dndern
die Anbieter aber thr Programm und legen Gullfoss ans Ende
der Tour. Dieser Wassertall 1st namlich so imposant, dass die
meisten wieder aufwachen.

Gullfoss — Der goldene Wassertall

Ich habe diesen Wassertall schon so oft in meinem Leben
gesehen, und jedes Mal beeindruckt er mich wieder. Ridley
Scott hat hier die Entstehung der Welt in seinem letzten,
ziemlich mittelmiéfiigen Alzen-Film gedreht. Gulltoss sieht
tatsachlich aus wie ein Mahlstrom, ein todlicher Strudel, in
dem jedes Leben vernichtet werden kann. Ein Mahlstrom,
der in einen Fluss miindet, an dessen Utern zarte Ptlinzchen
wachsen. Die Gischt wirtt einen ewigen Regenbogen tiber
das zerkliiftete Tal. Und wenn die Sonne scheint, dann schim-
mert alles in den Farben der Schwulenbewegung und Gold.
Daher der Name. Stundenlang kénnte 1ch in den unendlichen
Lauf dieses Wassertalls sehen. Allerdings bin ich nach wenigen
Minuten so nass, dass ich doch lieber wieder das Auto auf-

suche.
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