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Das Buch

»Die Arktis 1st die Zone der Welt, wo der Himmel die Erde berihrt.
Nicht jeder ertrigt das grofe Licht, nicht jeder die Finsternis, nicht je-
der die grofle Einsamkeit. Ich hatte die grofle Gnade, gleich am Anfang
meines Abenteuers, und dies alleine, mitten hineingeschleudert zu wer-
den 1n die Unerbittlichkeit der wilden Natur und erhielt meine Feuer-
taufe.«

Die Autorin

Christiane Ritter wurde 1898 in Bohmen geboren. Mit 36 Jahren folgte
sie ihrem Fhemann Hermann Ritter, einem Abenteurer und Kapitin,
nach Spitzbergen, um dort zu iiberwintern. Christiane Ritter lebte spa-
ter in Wien und starb 2000 im Alter von 103 Jahren.



Mein Dank gilt meinem Mann,
der mit seiner Geduld und Erfahrung
der denkbar beste Kamerad in der
Polarwelt war. Er vereinigte beides
1n sich, den Instinkt des arktischen
Naturmenschen und die geistige und
seelische, auch kunstlerische
Durchbildung eines Europaers.

Christiane Ritter
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Die lockende Arktis

n einer Hitte in der Arktis zu leben, war von jeher meines Mannes

Wunschtraum gewesen. Wenn in unserem europidischen Heim
irgend etwas nicht stimmte, Kurzschlul3, Rohtbruch, oder gar der
Mietzins gesteigert wurde, meinte er immer wieder, so was konnte
in einer Hiitte in der Arktis nicht vorkommen.

AnschlieBend an eine wissenschaftliche Expedition blieb mein
Mann in Spitzbergen, betrieb mit seinem Kutter Eismeerfang und,
wenn alles vereist war, im Winter auf dem Festlande Pelztierjagd.
Briefe und Telegramme kamen aus dem hohen Norden: ,,La8 alles
liegen und stehen und folge mir in die Arktis.*

Aber wie fir alle Mitteleuropider war damals die Arktis fiir mich
gleichbedeutend mit Frieren und Sicheinsamfithlenmiissen. Ich folgte
nicht sogleich.

Doch langsam fingen die im Sommer eintreffenden Tagebiicher
aus dem hohen Norden an, mich zu faszinieren. Sie erzihlten von
Reisen zu Wasser und tibers Eis, von den Tieren und dem Reiz der
Wildnis, von den seltsamen Beleuchtungen der Landschaft, von der
seltsamen Beleuchtung des eigenen Ich in der Weltferne der Polat-
nacht. Fast niemals war in den Aufzeichnungen von Kilte und
Finsternis, Sturm und Strapazen die Rede.

Ich sah die kleine Winterhiitte in immer freundlicherem Licht.
Man mufite ja als Hausfrau die gefihrlichen Touren im Winter nicht
mitmachen. Man konnte ja unterdessen beim warmen Ofen in der
Hiitte bleiben, Striimpfe stricken, vom Fenster aus malen, in welt-
ferner Ruhe dicke Biicher lesen und nicht zualetzt nach Hetzenslust
ausschlafen.

Mein EntschluB reifte, einmal eine Uberwinterung zu wagen. Ich
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traf umfassende Vorbereitungen, denn ich wollte wohlverpackt die
Arktis betreten, wie von einem geheizten Kinoplatz aus alle Ereig-
nisse und die unbekannte Schénheit der Polarnacht an mir voriiber-
rollen lassen. Miitter, GroBmiutter und Tanten strickten an warmen
Hillen, Viter, Onkel und Briider spendeten die neuesten Wirme-
apparate. Freilich muBte ich immer wieder horen, dafl es ein hirn-
verbrannter Blodsinn sei, als Frau in die Arktis zu gehen.

Da traf der neueste Friihjahrsbrief meines Mannes ein:

,»Jch hoffe, Du hiltst Dein Versprechen und kommst dieses Jahr
herauf. Ich habe fiir den kommenden Winter eine kleine Hiitte an der
Nordkiiste Spitzbergens tibernommen. Sie soll gut und fest gebaut
sein. Gar zu einsam wird es ja fiir Dich nicht werden, da an der Nord-
westecke der Kiiste, ungefihr go Kilometer von hier, noch ein Jiger,
ein alter Schwede, haust. Den konnen wir im Friihjahr, wenn das
Licht zuriickkommt und das Meer und die Fjorde zugefroren sind,
einmal besuchen.

AuBer Deinen Skistiefeln brauchst Du nichts mit heraufzubringen.
Ski und Ausriistung sind noch vorhanden von einem friiheren Be-
gleiter. Proviant und alles, was man fiir eine Uberwinterung braucht,
besorge ich.

Bringe ja nicht mehr mit, als Du selbst in einem Rucksack bequem
tragen kannst. Es bietet sich uns eine sehr giinstige Reisegelegenheit.
Wir rudern mit Jager Nois von der Adventbai aus quer tiber den Eis-
fjord. Er will uns dann mit seinen Hundeschlitten noch iiber die
Gletscher bringen, und dann gehen wir allein weiter, durch den
Wijdefjord, immer geradeaus. Allerdings sind ein paar Gletscher-
fliisse zu durchqueren. In ungefihr 14 Tagen kénnen wir an unserem
Wohnplatz an der Nordkiiste sein.

Telegrafiere sofort, mit was fiir einem Schiff Du heraufkommst.
Ich radiotelegrafiere Dir dann spiter an Bord Deines Schiffes alle
Weisungen wegen Deiner Ausbootung.

P. S. Wenn Du noch Platz in Deinem Rucksack hast, dann bringe,
bitte, Zahnpasta fiir 2 Mann fiir 1 Jahr mit und Nihnadeln.*
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Einige Stunden nach Eintreffen dieses Briefes hatte ich mir eine
Schiffskarte bestellt und meinem Mann Name und Abfahrt meines
Schiffes telegrafiert. Dann erst gab ich mich dem Entsetzen hin, dal3
ich kein Gepick mitnehmen sollte. Was hatte ich nicht alles bereit-
gelegt. Auller der Ausriistung, einem Federbett und Wirmflaschen
noch Biicher und Hefte, Malkasten und Filme, Backpulver und alle
Gewiirze, Wolle und Stopfgarne. Was wiirde man nichtalles brauchen
ein ganzes Jahr in der arktischen Wildnis bei einem, weil Gott wie,
in den letzten Jahren verwilderten Mann. ..

Und warum muBte mein Mann gerade die Nordkiiste als Uber-
winterungsplatz wahlen? Ausgerechnet die Kiiste, die, soviel ich
wullte, fast das ganze Jahr von Treibeis belagert war, fiir Schiffe
schwer zuginglich, an die 250 Kilometer entfernt von der letzten
menschlichen Ansiedlung, jenseits der Gletscher und Fjorde?

Schweren Herzens packte ich in einen Rucksack das Lebensaller-
notwendigste. Den Riesenhaufen, der iibrigblieb, packte ich in alte
Koffer und Seesicke und . . . nahm ihn auch mit. Mochte das Gepick
nach der Ausbootung an irgendeiner einsamen Kiiste Spitzbergens
stehenbleiben, wenn nicht doch noch ein glicklicher Zufall meine
Habseligkeiten an ihren Bestimmungsort brachte.

Es war an einem gliihheilen Julitag, als ich, angetan mit Skikostiim
und Nagelschuhen, auf dem Riicken einen turmhohen Rucksack, an
unserer kleinen Haltestelle stand, umringt von den abschiednehmen-
den Eltern und Geschwistern, Kochin, Girtner und Waschfrau. Alle
schiittelten immer noch die Kopfe tiber das Unternehmen, steckten
mir aber doch noch kleine Liebespakete in die Taschen, verschiedene
unentbehrliche Kleinigkeiten fiir die Arktis, wie sie sagten, Sachen,
die ich unbedingt mitnehmen miisse und die ich erst auf dem Schiff
anschauen diirfe.

,» Wenn vielleicht der Ofen schlecht ist in der kleinen Jigerhiitte,
dann komme ja mit dem letzten Schiff im Herbst wieder zuriick®, rief
mir meine besorgte Mama zu, als sich schon der Zug in Bewegung
setzte.



Ausreise, und die Welt wird heller und kabler

Etwas blasiert sah ich dem Getriebe
zu, als sich unser Schiff im Ham-
burger Hafen in Bewegung setzte. Vor
meinem inneren Auge wuchs schon die
weite Stille des hohen Notrdens. Aber um
mich herum winkte und schneuzte es
tausendfiltig zu dem sentimentalen Ab-
_ =%, schiedslied der Bordkapelle. Bordstiihle
IR \ &  wurden in rasendem Tempo gekauft,

5 & Kaffeesile und Wechselschalter gestiirmt
| — GroBstadtmenschen im GrofBstadt-
tempo beim Beginn der vierwochigen Polarferienteise.

Ich fliichtete in meine Kabine, packte die Liebesgaben von zu
Hause aus und war geriihrt: die Bibel auf Diinndruck von Papa,
Kamelhaarwische von Mama, ein unzerbrechlicher Spiegel von den
Geschwistern, getrocknete Petersilie vom Girtner, Kochloffel und
Quirl von der Kochin und von der Waschfrau ein mittelalterlicher
Tobiassegen gegen alle bosen Geister!

Die eintretenden Mitreisenden meiner Kabine sahen mit Entsetzen
auf mein verdichtiges Gepick. Da ich aber von meiner bevorstehen-
den Uberwinterung auf dem Schiff nichts verlauten lassen wollte, um
unnotiges Aufsehen zu vermeiden, konnte ich ihnen das Ritsel nicht
16sen.

Am nichsten Tag hatte sich der Sturm auf dem Schiff gelegt. Die
eintausendvierthundert unruhigen Passagiere lagen mit entspannten
Ferienmienen schlafend auf ihren eintausendvierhundert Bordstiihlen,
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und ich ging, um mich zu vergewissern, dall gestern bei der Ausreise
meine Gepickmassen mit an Bord gekommen waren.

In dem groBen, leeren, nur schwach erleuchteten Gepickraum er-
hebt sich aus einer Ecke eine etwas schwertillige Gestalt:

,,Hoho, Friuleinchen, sind Sie die Dame, die nach Spitzbergen
will?*¢ ruft es in drohendem BaB.

,, Woher wissen Sie denn das?*

,»1Na, das steht doch auf Threm Gepick. Sagen Sie mal, was wollen
Sie auf dieser gottverlassenen Insel?* Mitleidig schaut mich der dicke
alte Gepickmeister iiber die Brille an, wihrend er mir einen Fracht-
zettel ausfertigt.

,sINichts . . . Polatlichter anschauen.*

,,Fir die Universitdt?*

,,Nein, fiir mich alleine.*

,»90. Na, das schlagen Sie sich mal aus’m Kopp. Da frieren Sie ja
tot auf der Insel. Da passen Sie nich hin, Sie kleene Puppe. Und Skor-
but kénn’ Sie da auch kriegen. Wer zweimal nacheinander gut schlift,
dem ist der Skorbut nicht mehr fern, heil3t es. Ich kann Thn’ was
erzihlen. Ich war frither bei der Sanitit.*

,,Nein, danke, erzihlen Sie mir lieber nichts. Aber nicht wahr, Sie
sind so gut und schaffen mir mein Gepick an Land?*

»s Wo wollen Sie denn iiberhaupt an Land in Spitzbergen?“

,»Ja, wenn ich das selber wiilte, ich habe wirklich noch keine
Ahnung.*

,»INa, denn faht’n Se man wieder hiibsch mit uns nach Hause. Unser
Kapitin l1aBt Sie ja gar nicht vom Schiff runter. N6, da kenn’ Se den
schlecht. Der i3t so was gar nicht zu.

Nun bekomme ich aber doch einen leichten Schrecken. ,,Wo i1st
denn der Kapitin zu sprechen?* frage ich den Gepickmeister.

,,Oben®, sagt er und zeigt mit dem Zeigefinger senkrecht durch die
Decke, wie in den Himmel. ,,Oben, auf der Kommandobriicke.*

Kurz entschlossen steige ich hinauf, unendlich viele Treppen, vot-
bei an den eintausendvierhundert von Sonne und Wind umsiuselten,
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schlafenden Passagieren, iiber die Kommandobriicke mit dem breiten,
langen Fenster, mit dem Blick iiber einen unendlich weiten Horizont.

,»,Herr Kapitin, ich wollte Sie nur fragen, ob Sie mich in Spitz-
bergen irgendwo, irgendwann, irgendwie an Land setzen konnen.*

Der Kapitin schiittelt ernst den Kopf, das konne er ganz und gar
nicht. Es sei im Gegenteil sein bestes Bestreben, alle Passagiere wieder
heil nach Hause zu bringen. AuBlerdem miisse man die Erlaubnis der
norwegischen Regierung haben, wolle man iiberwintern.

,,Aber mein Mann erwartet mich oben.*

Im Laufe des Gespriches stellt es sich heraus, daBl der Kapitin
meinen Mann kennt, ihn selbst vor drei Jahren in der Kingsbai ab-
gesetzt hatte.

»» Wir legen natiirlich Threr Ausbootung nichts in den Weg*, sagt
er, ,,geben Sie uns Nachricht, wenn Sie das Telegramm wegen Threr
Ausbootung erhalten haben.

Erleichterten Herzens vetlasse ich die Kommandobriicke, kaufe
mir einen Bordstuhl und genieBle die weitere Reise ebenso sorglos
wie die Passagiere.

Es kommen die Fjorde, die typischen Nordlandfjorde, gletscher-
griines Wasser, daraus herauswachsende steile dunkle Felsen, Wasset-
fille, die von den Bergen wehen wie weile Fahnen. Jeden Morgen,
o welche Lust, stehen Bett und Zahnbiirste in einem anderen Fjord.
Die Passagiere werden ausgebootet, im Auto gefahren, in den roman-
tischsten Winkeln abgesetzt, diirfen in Gletscherbichen von einem
Stein zam andern springen, dirfen die wilden Bergziegen necken,
haben Fref3pakete, knipsen, schreiben und kaufen Reiseandenken.

Am Abend kommen wir zuriick auf den von Maschinen, Kiichen-
betrieb und Komfort zitternden SchiffskoloB3, werden gefiittert, ge-
bettet und weitergeschifft. Man tanzt, flirtet, i3t und trinkt sich an

beriithmt-schénen Kiisten entlang, bis man eines Tages deutlich merkt,
wie die Welt nach Norden zu immer heller und heller und kahler und
einsamer wird.
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Abendhell bleibt die Nacht. Klippen und kahle Bergkopfe ragen
aus dem fahlen Licht des Wassers. Ein fremder, kiithler Hauch weht
mich an aus dieser Urweltlandschaft. Wie die Erde im wvotletzten
Stadium der Sintflut sieht die Gegend hier aus.

Hinter den Glastiren des Promenadendecks, in den erleuchteten

Kaffeesalons sitzen die Menschen. Sie rauchen, trinken und tanzen,
sie denken und sprechen genau so, wie sie es am Abend in ithren Grof3-
stadtlokalen tun. Sie merken wohl nicht viel von der fremd werden-
den Welt, aus der sie in wenigen Wochen rundgegessen und aus-
geschlafen zurlickkommen werden.

Wir sind in Tromso6. Fischdampfer und Eismeerschiffe liegen im
Hafen, still und bescheiden. Sie riechen nach Teer und Tran, und
eine Atmosphire von Abenteuer, Eis, Sturm und Weite liegt auch
um sie.

Heute gilt die Aufmerksamkeit der Tromsoer ausschlieBlich dem
deutschen Ozeanriesen, sie gehen in den Strallen und am Hafen, alle
Liden sind offen, es herrscht vollster Betrieb, obwohl es schon zehn
Uhr abends ist.

Mit einer Adresse in der Hand frage ich mich durch nach einer
Tromséer Familie, an die ich empfohlen bin. Der Weg geht durchs
Griine, Birkenbidume, Gras und Unkraut. Alles ist hier gigantisch und
schon. Der Schierling, fast drei Meter hoch, hat prichtige Bliiten-
dolden und Blitter von tropischer Uppigkeit. Das doppelte Licht des
Sommers gibt doppeltes Wachstum. Ich komme zu einer weil3
lackierten Holzvilla in einem Stiick abgegrenzter Natur. Girten und
Parks scheint es hier nicht zu geben. Die tippige Natur ist Park genug,

Die Familie empfingt mich mit offenen Armen. Es sind die ersten
Menschen auf der Reise, die von dem Ziel meiner Fahrt wissen. Weil
ich kein Wort Norwegisch kann, ist eine Schwiegertochter Dolmetsch,

,»Papa meint, er wiirde an Threr Stelle nicht in die Eiswiisten Spitz-
bergens gehenl®

,,1ch flirchte mich nicht®, entgegnete ich, ,,mein Mann meint, es sei
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da oben nicht viel anders als in Mitteleuropa, wenn man entsprechend
wirmer angezogen ist.

,,Jhr Mann ist ein routinierter Uberwinterer®, sagt ein Sohn des
Hauses und wiegt den Kopf.

Ob man mir in irgend etwas behilflich sein kénnte, werde ich
gefragt.

,»2Jlelmer Hansen weil3, was ich noch an Ausriistung brauche, das
soll ich dann heute noch einkaufen. Mein Mann hat ihm alles ge-
schrieben.*

Helmer Hansen wird geholt. Ich stelle mir unter Helmer Hansen
einen Hiinen vor. Exr war Amundsens Begleiter bei der Entdeckung
des Siidpols, er war Amundsens Begleiter auf der Nordwestpassage
mit der ,,Gj6a‘ und auf der Nordostpassage mit der ,,Maud®.

Helmer Hansen ist ein auffallend feingliedriger, stiller Mann, mit
groBen blauen herzensguten Augen. Er schiittelt mir immer wieder
die Hinde und sagt: ,,Kaptein Ritter wird sich freuen, dal3 , fraen sin’
kommt.* Dann wird er sachlich: ,,Fruen soll sich Komaga kaufen.
Wasserstiefel sind nicht notwendig, aber Filzsocken.

Das Gewlinschte wird mir aus der Stadt geholt in allen GréB8en
zur Auswahl.

Komaga sind Lappenschuhe, breit wie Kihne und handgearbeitet
aus weichstem Leder. Die Schuhspitzen stehen vorn in die Hohe. Sie
haben Stulpen bis an die halbe Wade. Ich probiere das kleinste Paar,
es ist mir viel zu groB.

»,Zu kleinl* sagt Helmer Hansen energisch. Er rit mir zu dem
allergroBten Paar. Es kime viel Gras in die Schuhe. Je groBler die
Schuhe, desto besser.

Um zwolf Uhr nachts werde ich wieder an den Kai gebracht. Der
weile Ozeanriese liegt drauBlen auf dem Meere wie in flissigem
Abendrot. Alle Decklampen brennen. Es ist ein imposanter Anblick.
Die Passagiere schwirren an Deck hin und her, wie Falter im Lampen-
licht. Sie scheinen alle etwas berauscht vom Zwielicht, vom Grellrot
des Himmels und des Wassers, von dem zeitlosen grellen Abendrot,
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das bald nach Mitternacht iibergehtin ein noch leuchtenderes Morgen-
rot. Keiner denkt an Schlafen heute. Erst als das Schiff wieder fihrt
und es kithl wird auf dem Meer. Die Luft bekommt nach und nach
etwas Hartes, Kaltes.

Den nichsten Tag ist kein Land zu sehen. Das Fihnchen auf der
Tourenkarte steigt nordwirts auf dem Meere zwischen Norwegen
und der Bireninsel. Die Bordkapelle spielt zum erstenmal iibertags,
und zwar gleich bei allen Mahlzeiten im Speisesaal, vielleicht um die
Menschen aufzumuntern, damit kein Grausen aufkommt vor der
groBen, einsamen Insel im noérdlichen Eismeer.

Ich bin etwas in Unruhe, da ich von meinem Mann wegen meiner
Ausbootung noch keinerlei Nachricht bekommen habe.

Den nichsten Morgen haben wir das Sidkap Spitzbergens passiert.
Am ostlichen Horizont, zwischen dem grauschillernden Meer und
einem tief herabhingenden Nebelvorhang, leuchtet ein Streifen merk-
wiirdiges Land, ein Streifen blauer Berge, dazwischen sonnen-
gleiBende weiBle Gletscherstrome: die Kiiste Spitzbergens.

,,Dort driiben liegt Longyearbyen, der letzte Vorposten der Zivi-
lisation, eine norwegische Kohlenmine®, erklirt einer an Deck.

Dann kommt menschenleeres Land. Einen ganzen Tag lang Berge,
Gletscher, blaue Felsen, weiles Eis ... In der Nacht hillt sich das
Land in Nebel, von der Nordkiiste kriegen wir nichts zu sehen, wie
ich gehofft hatte. Morgen frith soll das Schiff an der Packeisgrenze
sein.

Viele tanzen die Nacht durch. Alle anderen Passagiere werden friih
um vier Uhr geweckt von einem anderen Trompetenlied als sonst.
Das heute ist auBergewohnlich frisch, direkt spritzig, und bringt alle
Schlifer auf die Beine. Alles stiirmt aufs Promenadendeck.

Hm, das ist also das Packeis! Ein paar schiichterne,schmutziggelbe
Schollen liegen trige zwischen Nebel und Wasser. Alles friert. Nur
die Damen in eleganten Pelzminteln fithlen sich beachtet und sind in
gehobener Stimmung. Enttiuscht kriecht alles in die Betten zuriick.

Den nichsten Morgen allgemeines Verschlafen. Die Welt ist in
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dicken Nebel gehiillt. Unablidssig tutet das Nebelhorn. Das Schiff
befindet sich wieder auf der Reise sidwirts.

Ich habe beschlossen, falls alle Nachricht von meinem Mann aus-
bleiben sollte, auf alle Fille im Eisfjord an Land zu gehen. Irgendeiner
an der Kohlenmine witd schon Rat wissen, wie, wo und wann ich
meinen Mann finden kann.

Jedoch am Vormittag kommt das Radiogramm: ,,Erwarte dich
Kingsbail® Das Telegramm bringt Erlosung und Sorge zugleich.
Wird das Schiff die Kingsbai anlaufen bei dem Nebel? Das Getute ist
furchterlich. Vom Bug ist das Heck des Schiftes nicht zu sehen.

,»Zahlmeister, wird das Schiff die Kingsbai anlaufen?*‘ Der zuckt
die Achsel.

,»Gepickmeister, wird das Schiff die Kingsbai anlaufen ?*

lEE

,,Fahr’n Se man wieder hiibsch mit uns nach Hause!* sagt der.

Ich mache mich jedenfalls bereit und erledige die letzten Formali-
titen auf dem Schiff. Die Passagiere gehen gelangweilt im Nebel
spazieren, manche denken ans Essen, die meisten von 1thnen sitzen im
Geist schon wieder in ihren heimatlichen Biiros. Ich bin mindestens

ebenso nervos wie die ganze Schiffsmannschaft in der grauen Un-
durchdringlichkeit des Nebels. Da stoppt das Schiff, die Kingsbai ist
erreicht. Ich springe ins erste Boot, das an Land geht.

Eine Holzbriicke taucht aus dem Nebel. Ein Hiufchen Menschen
steht darauf. Ich erkenne meinen Mann. Er iiberragt alle an GroB3e
und Hagerkeit.

,,Da bist du ja*“, sagt er und lacht ruhig. Er ist dunkelbraun-
gebrannt, trigt grobgeflicktes, weillgeblichenes Windzeug und vom
Meerwasser ausgelaugte Stiefel.

Er erzihlt, dal wir groBes Gliick haben. Ein kleiner norwegischer

Passagierdampfer macht seine erste Reise, liuft in die Woodbai und
wird uns an unserem Uberwinterungsplatz ausbooten. Da sparen wir
die beschwerliche FuBStour durchs Landinnere.

Der gemiitliche alte Gepackmeister steuert mein Gepack selbst mit
groflem Schwung an Land. Es ist eine ganze Bootsladung voll. Mein
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Mann lacht. In Europa konnte er bése sein, wenn ich zuviel Gepack mit
auf die Reise nahm. Er hat sich verindert in der Arktis. Er wirkt
geradezu tremdartig in seinem strahlenden Gleichmut. Er ist jedenfalls
ganz anders als ich und alle Passagiere.

Er zeigt mir die Kingsbai. Mit einer gewissen liebevollen Feierlichkeit
erklart er mir alles, was ich beim besten Willen weder schon noch
tesselnd finden kann. Die Kiste ist trostlos, kahl und steinig,

»Hier 1st eine frithere, jetzt verlassene Kohlenmine“, zeigt mein
Mann, ,dort der Luftschitthangar der ehemaligen Nobile-Expedition,
und dort noch weiter hinten im Nebel die kleine Hiitte, in der ich vor
drei Jahren das erstemal Gberwinterte.“

Es regnet und ist empfindlich kiihl. Die ausgebooteten Passagiere
fluten zuriick zum Schiff, dessen geheizte und erleuchtete Salons
treundlich heriiberwinken.

Mein Mann fihrt mich in eines der Holzhiuser, in dem ein
Spitzbergener Jager, der im Winter das Amt eines Wichters versieht,
wohnt. Der empfingt uns freudigst, giefit die Wassergliser voll
Kognak, um auf das Wohl von ,Fruen® zu trinken, die ein Jahr auf der
Insel bleiben wird. Leider verstehe ich kein Wort von seiner norwegi-
schen Empfangsrede.

Wir gehen auf den norwegischen Dampfer, der gleichzeitig mit
unserem Schiff den Hafen angelaufen hat und mit dem wir unsere
Reise fortsetzen werden. Die ganze Mannschaft steht an Deck. Alle,
vom Kapitin angefangen bis zum Schiffsjungen, schiitteln mir die
Hand in einer wunderbar freimiitigen Art von Kameradschaftlichkeit,
Ich komme mir auf einmal vor wie in einer groBen Familie, wie auf-
genommen unter die Seeleute und Uberwinterer.

Die Fahrt geht einen Tag und eine Nacht durch Nebel. Zwischen-
durch erscheinen wieder die faden Eisschollen auf dem Wasser, dann
soll’s zur Grohuker*) Kiiste gehen, wo unsere Hiitte liegt. Ich habe
keine Ahnung, in welcher Richtung wir fahren und wo wir sind.

*) Grohuk = Graue Landspitze.

17



Mein Mann eréffnet mir, dal er fiir diesen Winter noch einen

Mann mitgenommen hat. ,,Jch weiBl ja nicht, wie dir die Arktis be-
kommt. Jedenfalls will ich dich nicht allzulange in der Hiitte allein
lassen, und mein heuriges Jagdterrain ist sehr grof3. Ich kenne Karl,
der mit uns kommt, schon lange. Er war vergangenes Jahr fiir mich
auf Bangenhuk stationiert. Er ist ein braver, ordentlicher Kerl. Et
stammt aus Tromsd und ist eigentlich Eismeerschiffer, Harpunier
von Beruf. Er war diesen Sommer schon auf der Heimreise begriffen,
als ich ihn fragte, ob er noch ein Jahr ,oben® bleiben wolle. Er hat es
sich keine Sekunde iiberlegt und hat ja gesagt. Karl ist ein Spitz-
bergennarr.*

,,Hallo, Karll*‘ ruft mein Mann iiber das Schiff. Karl erscheint. Ein
sauberer blonder Bursche, mit lustigen blauen Augen, meiner
Schitzung nach zwanzig Jahre alt. Wir schiitteln uns die Hand und
lachen uns an. Mehr konnen wir nicht sagen, weil Karl nicht Deutsch
und ich nicht Norwegisch kann. Wir sind alle drei voll der heitersten
Stimmung. Jeder allerdings aus einem anderen Grund. Mein Mann
freut sich auf einen geregelten Haushalt, ich auf den viclgepriesenen
Reiz der Wildnis, und Karl (was er mir erst viel spiter gestand) freut
sich auf eine ganz besondere Sensation. Er glaubt bestimmt, daf3 die
,,Dame aus Zentraleuropa® in den Stiirmen und der Einsamkeit der
langen Nacht tiberschnappen wird.

Wir fahren wieder in dichtem Nebel. Gefleckte graue Méwen fliegen
ganz niedrig mit dem Schiff. Es sind ganz andere Méwen als die, die
ich bis jetzt gesehen habe. Sie fliegen mit knappen, derben Fliigel-
schligen. Ihre stumpfen, verbissenen Gesichter sehen nach Kampf
und Zihigkeit aus. In ihrem Anblick ahne ich zum erstenmal die
unerbittliche Natur der Arktis.

Die wenigen Passagiere des kleinen Schiffes sind bunt gewtirfelter
Nationalitit, alle aber bei niherer Bekanntschaft durchweg Spitz-
bergenenthusiasten. Da ist ein englischer Milliondr mittleren Alters,
braungebranntund tief dekolletiert. Seine nackten Beine stecken in
Sandalen, iiber den Shorts trigt er ein diinnes Regenmintelchen, das
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