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Das Buch

Angelika »Angie« Schirner hat frither flatternde Batikkleider getragen
und sich Blumen ins Haar gesteckt. Ihre Tochter Janis fand das schon
als Kind peinlich und konnte es kaum erwarten, das wilde Leben ihrer
Mutter gegen geordnete Verhdltnisse in einem Einfamilienhaus mit Vor-
garten einzutauschen. Heute, funfzig Jahre nach ’68, ist alles noch beim
Alten: Angie ist im Herzen ein Hippie, Janis durch und durch Spiefserin.
Nur eins hat sich geandert: Janis hat mittlerweile selbst eine Tochter,
Leonie, die zu Hause als kiffendes Goth-Maddchen den Aufstand probt.
Leonie kommt ganz nach ihrer Oma — ohne sie je kennengelernt zu ha-
ben, denn Janis hat den Kontakt zu Angie abgebrochen. Doch dann be-
kommt Angie die Gelegenheit, ihrer Enkelin aus der Patsche zu helfen

und ihrer Tochter eins auszuwischen ...
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Tessa Hennig schreibt seit vielen Jahren grofe TV-Unterhaltung und
Bestseller-Romane mit Herz und Humor, die auch erfolgreich verfilmt
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Kapitel 1

Das Kranzler ist auch nicht mehr das, was es mal war. Angie fiel
auf, dass sie sich das jede Woche sagte. Klebten an eingespielten
Ritualen etwa wiederkehrende Gedanken? War es ein Zeichen des
Alters, dass das Murmeltier sie hier zwar nicht tiglich, aber im-
merhin wochentlich griifste? Und wenn schon. Der Film mit Bill
Murray aus den Neunzigern, an den sie dachte, war eine Komaodie.
Angie beschloss daher, ihre sich stindig wiederholenden Gedan-
ken ebenfalls mit Humor zu nehmen. Mit zweiundsiebzig musste
man sich chronische Melancholie nicht vorhalten, vor allem,
wenn man Stammgast in diesem Café war — und das schon seit ei-
ner gefithlten Ewigkeit. Es war einfach schon, auf der Terrasse im
ersten Stock zu sitzen und auf das geschiftige Treiben der einst
prachtigsten Einkaufsmeile Berlins zu blicken. Sie war auch in
die Jahre gekommen. Viele Edelboutiquen und angesagte Ausgeh-
meilen lagen jetzt eher im Osten. Insofern war ganz Berlin nicht
mehr das, was es einmal gewesen war — vor dem Mauerfall, ver-
steht sich, als die ganzen Regierungsbonzen ihr Stipplein noch
auf Bonner Sparflamme gekocht hatten. Angie befiirchtete, voll-
ends in Melancholie zu versinken, doch daran hinderte sie ein chi-
nesischer Tourist am Tisch gegeniiber, der die Milch aus seiner
Miislischale so laut schliirfte, dass er selbst den Strafdenlarm vom

Ku'damm tibertonte. Das ware doch auch einen Artikel wert: an-



dere Linder, andere Unsitten. Aber bestimmt hatte sich bereits je-
mand dieses Themas angenommen. Es blieb keine Zeit, um wei-
ter dariiber nachzugriibeln, denn Elke war im Anmarsch. Wie im-
mer war sie einen Tick zu trendig und jugendlich gekleidet. Und
das mit dreiundfiinfzig. Man sah ihr das Alter allerdings nicht an,
well sie sich einen Schonheitschirurgen geangelt hatte. Der Fal-
tenbiigler zahlte ihr auch die modischen Klamotten. Natiirlich al-
les Markenlabel. Von ithrem Gehalt als Journalistin konnte Elke
sich nichts von Prada leisten. Schon stand ihre Label-Handtasche
demonstrativ auf dem Tisch.

»Na?«, trillerte sie.

Konnte Elke sie nicht wenigstens einmal wie jeder normale
Mensch begriifden? Mit »Hallo, Angie« oder »Guten Morgen«? Die
intellektuelle Herausforderung bestand fiir Angie in solchen Fil-
len darin, sich auf diese dimliche Ansprache hin ein Liacheln ab-
zuringen und irgendetwas einigermafden Sinnvolles darauf zu er-
widern.

»Geht so.« Angie entschied sich heute fiir die knappe Variante.

Elke nickte kurz und schnippte in Richtung der Bedienung.
Bel ihr funktionierte das. Auf grauhaarige Stammkundinnen in
bunten Schlabberpullis und Jeans reagierte der junge Kellner nur
auf vehementen Zuruf.

Elke setzte sich und seufzte. Kein gutes Zeichen.

»Ich brauch 'nen guten Stoff. Dringend!«, gab Angie ihr un-
missverstandlich zu verstehen, denn schreibtechnisch war sie be-
reits auf Entzug. Genau so brachte sie das auch riiber.

Elke nickte nachdenklich. Der Mittvierziger in Anzug und Kra-
watte am Nachbartisch, der bis eben noch in seine Zeitung vertieft
gewesen war, blickte daraufhin neugierig zu ihnen heriiber.

»Wird schwierig«, erwiderte Elke.

So wie der mutmafdliche Versicherungsfuzzi Elke nun mus-



terte, dachte er sich bestimmt, dass Drogendealer irgendwie an-
ders aussahen. Auf die pralle Prada-Tasche starrte er trotzdem
voller Misstrauen.

Elke feixte. Auch sie hatte seinen verstorten Blick bemerkt.

»Adel? Harry und Meghan?«, schlug Angie aus purer Verzweif-
lung als moglichen Aufhidnger fiir einen Artikel vor.

»Machen doch schon die Kollegen. Da krieg ich dich nicht
rein. Das weef3te doch.«

Natiirlich wusste Angie das, aber penetrantes Nachhaken be-
wegte oft Berge. In diesem Fall jedoch nicht.

»Ein Kklitzekleiner Staatsbesuch vielleicht?« Angie gab die
Hoffnung nicht auf, wenigstens einmal wieder etwas Verniinftiges
jenseits der Klatschspalten zu schreiben, wie in ithren goldenen
Zeiten als Auslandskorrespondentin in London und Paris. Was fiir
ein Scheifdgefiihl, auf dem Abstellgleis gelandet zu sein. Eine alte
Dampflok war gerade noch gut genug fiir den Regionalverkehr —
sprich fiir Ratsch und Tratsch. Nun war sie es, die seufzte, dabei
hatte Elke noch nicht einmal den Kopf geschiittelt. Sie tat es jetzt.

»Es gibt Geriichte, dass Gottschalk sich die Haare kurz schnei-
den ldsst. Ich kenn seinen Friseur«, deutete Elke bedeutungs-
schwanger an.

»Sag blof$!«

Elke nickte mit ernster Miene. »Wir das nix? Das krieg ich un-
ter — locker«, behauptete sie.

»Also ein Dreizeiler und irgendein Interview mit einem Fri-
seur?«

Elkes betretenes Liacheln untermauerte den Ernst der Lage.

»Nee. HOr mir auf.« Angie sah keinen Grund, ein Blatt vor den
Mund zu nehmen, auch wenn sie Gefahr lief, diese Woche nichts
zur Aufbesserung ihrer Rente hinzuzuverdienen und Elke ihr ir-

gendwann gar keine Auftrige mehr zukommen liefs. Dann doch



lieber Pfandflaschen aus dem Miill fischen. Heutzutage wurde
man dafiir nicht einmal mehr schief angesehen. Volkssport. Das
wdre doch ein guter Artikel, aber leider wire der wieder politisch.
Die gnadenlose Bissigkeit, fiir die Angie frither geschatzt und ge-
flirchtet war, kam in diesem Bereich nicht mehr so gut an. Thema
Dampflok, doch der Dampf musste schon im Kessel bleiben.

»Meng Meng«, gab Elke nun unvermittelt von sich. Meinte sie
damit etwa den schliirfenden Chinesen? Er schaute jedenfalls zu
ihnen riiber, als ob er sich angesprochen fiihlte.

»Was willst du mir damit sagen?«, hakte Angie nach, weil der
Chinese sich wider Erwarten desinteressiert abgewandt hatte.

»Na, der drollige Panda dritben 1im Zoo. Hat Geburtstag. Der
kriegt immer 'ne Riesentorte. Erst frisst er die Mohren und Apfel
und dann sogar das Eis. Das ist so putzig. Macht gute Stimmung.
Die Leute lieben so was.«

Angie sah Elke fassungslos an. Gute Stimmung machen, also
Propaganda, aber nix Politisches schreiben diirfen.

»Auch die Redaktion steht total auf solche Sachen. Die neh-
men das ganz sicher«, fiigte Elke mit Nachdruck hinzu.

»Kann ich nicht doch noch die Horbiger interviewen?«, bet-
telte Angie, welil sie keine Lust darauf hatte, sich 1m Zoo zum Af-
fen zu machen und Meng Meng beim Eisschlecken zuzusehen.
Letzte Woche hatte sie die Horbiger noch abgelehnt. Vielleicht
ging ja doch noch was.

»Schon weg«, erwiderte Elke. »Du schreibst immer so schén
lebendig. Komm. Gib dir einen Ruck. Bringt Kohle.«

Am liebsten hitte Angie ihr in diesem Moment unter die Nase
gerieben, wem sie ihren ersten Job bei der grofdten Tageszeitung
Deutschlands zu verdanken hatte. Nun gut, das restliche Stiick

der Karriereleiter hatte Elke mit der Lewinsky-Methode gut allein



bewiltigt, aber ihr nun Pandageburtstage aufs Auge driicken zu
wollen ging eindeutig zu weit. Undank ist der Welten Lohn.

»Woodstock. Fiinfzig Jahre Woodstock. Hippie-Treffen auf
Sardinien. Na? Was sagst du?« Angie konnte kaum glauben, dass
sie Elke diesen Vorschlag eben unterbreitet hatte, und schrieb dies
dem Umstand zu, dass sie sich schon umringt von laut kreischen-
den Kindern vor dem Gehege des asiatischen Baren hatte stehen
sehen.

Elke verzog eine Augenbraue. Ein untriigliches Zeichen dafiir,
dass sie gerade angestrengt nachdachte. Dann zeigte sich ein Li-
cheln in ihrem Gesicht.

Angie wurde augenblicklich heifd. Hatte sie Marlis denn nicht
bereits abgesagt? Sardinien. Die ganzen Reisestrapazen. Die
Hitze im Frithsommer. Oh Gott! Was habe ich getan?

»Brillant. Grof3artig! Das krieg ich unter. Mach mal, ja ... Du
warst doch mal da unten, in so 'ner Kommune ... Geniall« Elkes
Zustimmung wich Ekstase.

Angie konnte sie nicht so recht teilen, schluckte und rang sich
ein erfreutes Lacheln ab.

»Spesen kannste abrechnen, aber dafiir will ich Bildmaterial
sehen.«

Angie verfluchte in dem Moment ithre Abneigung gegen Tri-
viales. Aus der Nummer kam sie jetzt nicht mehr heraus. Immer-
hin ein verniinftiger Auftrag, und das Kranzler kam sicher auch mal

eine Woche ohne sie aus.

Als Janis zu ihrem neuen Biiro gebracht wurde und die beklem-
mend enge kleine Parzelle zum ersten Mal betrat, versuchte sie,
sich mit dem Gedanken zu trosten, dass sie sich karrieretechnisch
richtig entschieden hatte. Hermann Jansen, der grau melierte Lei-

ter der Kreditabteilung und somit ihr neuer Chef, sah das ge-



nauso. Fortan wiirde sie keine kleinen Fische mehr 1m Privatkun-
dengeschift betreuen, sondern dicke Firmenkunden an der Angel
haben. Der Biirostuhl war zudem bequem und der Schreibtisch
gerdumig. Dort konnte sie kiinftig kilometerlang Kundenakten
ausbreiten. In threm heimeligen Stuttgarter Biiro hatte es keine
so grofden Ablageflichen gegeben, datiir aber Griinpflanzen, eine
kuschelige Couch, um Kunden in Wohlfiihlambiente zu beraten,
und nicht zu vergessen: die herrliche Aussicht auf einen Park, der
bei gedffnetem Fenster stets fiir frische Luft sorgte. All das hatte
sie eingetauscht gegen den Blick auf die graue Betonwand des ge-
geniiberliegenden Biirogebiudes, einen dtzend hellblauen Kurz-
florteppich, auf dem sie sofort zwei Kafteeflecken bemerkte, und
Winde, an denen keine Monet-Nachdrucke, sondern Werbepla-
kate fiir Kreditfinanzierungen hingen. Statt frischer Luft gab es
eine Klimaanlage und Fenster, die sich nicht 6finen liefsen. Im-
mer schon an die dicken Fische denken! Sie waren es aber nicht
allein, die Janis Zuversicht spendeten, denn letztlich war sie nicht
derentwegen nach Berlin gezogen. Was tat man nicht alles fiir die
Liebe.

»Ich hofte, Ihnen gefillt Ihr neues Biiro«, sagte Jansen.

»Ich mag es, wenn alles so schon funktional eingerichtet ist«,
erwiderte sie, wihrend sie den Blick iiber die hellgrauen Wand-
schrianke ihres neuen Habitats schweifen liefs. Das war zumindest
nicht gelogen. Ihre geringe Begeisterung konnte sie jedoch nicht
ginzlich verbergen.

»Am Sims ein paar Griinpflanzen ... ein paar personliche
Dinge. Macht hier jeder so. Auf alle Fille freuen wir uns, Sie wie-
der hier zu haben. An Biacker muss ich mich allerdings erst noch
gewOhnen«, sagte er. Gut, dass Jansen nicht nachhakte und sie
nach ihrem Eheleben fragte. Wer erzidhlte schon gerne von einer

Ehe, die gescheitert war. Warum nur hatte sie nach der Scheidung
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vor zwel Jahren nicht ihren Miadchennamen angenommen? Ver-
mutlich aus Bequemlichkeit, sagte Janis sich. Der einstige Lehr-
ling war also zuriick in der Berliner Sparkasse. Ein komisches
Gefiihl war das schon, und zwar unabhingig davon, ob er sie
nun Schirner, was thm zweimal herausgerutscht war, oder Backer
nannte. Damals hatte sie noch zu Hause gewohnt, bei ihrer Mut-
ter. Schon vor ihrer Entscheidung, nach Berlin zu ziehen, hatte
Janis der Gedanke zugesetzt, sich fortan auf Schritt und Tritt an
ihre Kindheit und Jugend erinnern zu miissen. Gottlob hatte Ber-
lin sich in vielerlei Hinsicht verindert. Die vielen neuen Eindriicke
lenkten ab. Der Alltag war so stressig geworden, dass man gar
keine Zeit mehr hatte, sich an irgendetwas von friither zu erinnern.
Die Stadt war zudem grof3 genug, um ithrer Mutter nicht iiber den
Weg zu laufen. Ilhrem ehemaligen Ausbilder zu begegnen wiihlte
sie dennoch stiarker auf als vermutet.

»Jetzt kommen Sie erst einmal an«, riet Jansen ihr.

Janis nickte und rang sich ein zuversichtliches Lacheln ab.

»Hab einen Termin. Wenn Sie was brauchen ... jederzeit«, fuhr
er fort und wandte sich zum Gehen. Just in dem Moment huschte
eine zu stark geschminkte jiingere Kollegin mit pechschwarzem
Haar mit einem Aktenstapel in der Hand an der Tiir vorbel. Jansen
trat auf den Gang hinaus und winkte sie herbei.

»Ach, Petra ... Ich mach Sie noch schnell bekannt. Das ist Frau
Backer. Sie hat heute ihren ersten Tag«, sagte er an die junge Kol-
legin gerichtet. »Petra ist am Empfang und kiimmert sich um die
Post«, erkldarte er Janis, bevor er sich mit einem aufmunternden
Licheln verabschiedete.

»Freut mich. Khachararatouniane, stellte sich die Kollegin vor
und reichte Janis die Hand.

Versuche, diesen nach Ostblock klingenden Namen richtig

auszusprechen, machten bestimmt Knoten in die Zunge.
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»Vielleicht doch besser Petra und Janis?«, fragte Janis daher
charmant.

»Janis. Was fiir ein schoner Name. Kommt der aus dem Grile-
chischen?«, wollte Petra wissen.

Da war sie wieder, die Frage, die Janis wie die Pest hasste,
auch wenn sie auf der Hand lag, weil Janis ithren Vornamen be-
wusst nicht englisch aussprach und noch dazu ein siidlandischer
Typ mit dunklem lockigem Haar war. Janis entschied sich dazu, es
kurz und schmerzlos zu machen.

»Meine Mutter stand auf Janis Joplin«, erklirte sie etwas ge-
nervt, obwohl sie sich vorgenommen hatte, sich diesmal nicht von
aufsteigender Galle leiten zu lassen.

Petras Gesicht hellte sich dennoch auf. Janis hitte geschwo-
ren, dass das junge Ding mit hochstens Mitte zwanzig nicht ein-
mal mehr wusste, wer Boney M. waren.

»Kenn ich. Coole Stimme. Blues ... Rock ... Tolle Texte. Ach
so, ja, und die sang doch auf diesem Hippie-Festival Ende der
Sechziger ... Woodstock ...«

Nun fing Petra auch noch an, »Me and Bobby McGee« zu sum-
men. Ausgerechnet Mamas Lieblingssong, der mit dem Kratzer
auf der Platte, der sie die gesamte Kindheit in Dauerschleife be-
gleitet hatte. Petras wachsende Begeisterung war zermiirbend.

»Da hat sich Thre Mutter bestimmt etwas dabei gedacht. No-
men est omen.«

Janis nickte das kommentarlos ab, denn mit Sicherheit hatte
Mutter sich nichts dabei gedacht. Bekiftt konnte man namlich
nicht klar denken.

»Willkommen 1n Berlin!«, sagte Petra so herzlich, dass Janis

sich im Moment glatt auf den neuen Lebensabschnitt freute.

Zu gern hitte Angie das iiberraschte Gesicht von Marlis gesehen,
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selbst wenn es nur iiber Skype gewesen wire. Ob sie wohl ihre
Chatnachricht schon gelesen hatte? Online war sie jedenfalls
nicht. Wer wusste schon, in welchem sardischen Funkloch sich
dieser Vollhippie herumtrieb? Marlis lebte in einem Kaff im Nor-
den der Insel und hatte bis vor wenigen Jahren sogar in einer Fel-
senbehausung ohne Internet und Handyempfang gewohnt. Dass
Angie nun doch zum Treff der alten »Kommune« kam, um mit
einigen noch lebenden Protestlern von damals das flinfzigste
Woodstock-Jubildum zu feiern, versetzte Marlis vermutlich in Ek-
stase. Angie iiberlegte auf dem Weg zur Sparkasse auch, ob sie
sich die Reise iiberhaupt leisten konnte. Die Rente war zwar nicht
allzu mager, fiir grofde Spriinge reichte sie dennoch nicht. Zu
blod aber auch, wenn man jahrelang freischafftend und vor allem
im Ausland titig gewesen war, somit Liicken im Sozialversiche-
rungsverlauf entstehen und man als alleinerziehende Mutter noch
dazu mit Einkommenseinbufden gestraft wird, weil man sich fiir
sein Kind natiirlich Zeit nimmt und weniger arbeitet. Allein schon
die Fahrt nach Sardinien kostete bestimmt ein halbes Vermogen.
Benzin, Autobahngebiihr, Ubernachtungen unterwegs. Fliegen
wdre billiger, aber das ging nicht, wenn man nicht mehr ganz
dicht war, und daber war nicht der Kopf gemeint, sondern die
Blase, die seit zwel Jahren machte, was sie wollte. Sich mit einer
Windel in den Flieger setzen? Und ohne? Nee! Einmal erlebt. Nie
wieder! Dauerturbulenzen mit Toilettenverbot und anschliefsen-
dem Flug-Trauma. Das brauchte Angie nicht noch mal. Lieber mit
dem Wagen halten, wo die Blase es befahl, und dafiir mehr 16h-
nen, koste es, was es wolle. Dann musste eben das Sparbuch her-
halten. Auch wenn die Anreise nicht nur aus diesem Grund sicher
stressig wurde, der Gedanke an die guten alten Zeiten wirkte zu-
gleich belebend. Raus aus dem Trott. So eine Reise war sicher-

lich die beste Medizin gegen die vielen Momente schmerzhafter
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Einsambkeit, in denen sie bereits iiberlegt hatte, sich einen Hund
zuzulegen ... Doch wer wusste schon, wann man iiber den Jordan
ging? Der Gedanke, den Hund dann allein zuriickzulassen, hatte
sie auf der Stelle davon abgehalten, ins Tierheim zu gehen. An-
gie freute sich nun doch auf Sardinien, welil sie sich in den letz-
ten Stunden beim Sichten teilweise bereits rotstichiger oder ver-
gilbter Fotos an so viele schone Momente erinnert hatte mit Mar-
lis und dem verriickten Haufen. Marlis war es auch zu verdanken,
dass sie nun Angie hiefd und ihren richtigen Namen, Angelika,
seit Anfang der Siebziger an den Nagel gehingt hatte. Sternen-
klarer Himmel, bekifft am Strand — was war das fiir ein schoner
Sommer gewesen. Dazu Mick Jaggers Welthit aus einem batterie-
betriebenen Kassettenrekorder. Sie hatten den Song mitgegrolt,
und zwar so laut, bis jeder im Valle della Luna wusste, wer sie war,
namlich fortan »Angie«. Den summte sie nun, wahrend sie ihre
EC-Karte aus dem Portemonnaie friemelte, aber das auch nur,
weil sie allein vor dem Bankautomaten im Eingangsbereich der
Sparkasse stand. Das verriterische Klicken einer Tiir hinter ihrem
Riicken liefs ihren Singsang sofort versiegen.

»Frau Schirner. Guten Morgen. Wie geht es IThnen?«, ertonte
eine vertraute Stimme, die der Jansen gehorte, thres Zeichens Ge-
schiftsstellenleiterin und Angies persénliche Kundenbetreuerin.
Bei ihr durfte sie immer betteln, wenn der Dispo ausgeschopft
war.

»Gut. Und Ihnen?«, begriifdte Angie sie.

Erika Jansen war stets so stark geschminkt, dass man diese
Frage nicht nur aus purer Hoflichkeit stellen musste. An ihrer Mi-
mik oder ithrem Gesichtsausdruck lief3 sich das namlich nicht ab-
lesen. Photoshop brauchte man bei der nicht.

»Kann nicht klagen«, erwiderte sie und blickte leicht wehmii-
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tig auf den Geldautomaten. »Schade, dass man sich kaum noch
sieht«, merkte sie an.

»Ich fand das frither auch besser, als man noch Geld an der
Kasse abheben konnte«, sagte Angie.

»Und die Kunden lassen sich im Internet beraten. Im Prinzip
kommen sie nur noch, wenn es Probleme gibt oder irgendwelche
Vertrage fillig sind«, jammerte Frau Jansen.

»Apropos. Mein Pramiensparvertrag lauft im Herbst aus«, er-
innerte Angie sich.

»Den wiird ich weiterlaufen lassen. Solche Zinsen kriegen Sie
nie wieder, aber was red ich. Ihre Tochter kann Sie bestimmt bes-
ser beraten. Sie kennt Ihre Wiinsche, was Sie brauchen ...«

»Meine Tochter? Wieso meine Tochter?«

»Na, die ist doch jetzt wieder da. Arbeitet bel meinem Mann in
der Abteilung.«

Breaking News! Angie hatte nun auch ungeschminkt den glei-
chen maskenhaften Gesichtsausdruck wie Erika Jansen. Im Spie-
gel der Glastiir sah sie aus wie die Biiste einer Geisha.

»Sie hat’s richtig gemacht. Karriere im eigenen Haus geht
nicht. Weggehen, sich woanders hocharbeiten, dann nehmen sie
einen mit Handkuss«, sagte Jansen mehr zu sich.

Angie nahm das gar nicht mehr auf. Sie musste sich ganz auf
eine gleichmifdige Atmung konzentrieren, um ihren Puls in Be-
reiche zu pegeln, die nicht nach der 112 verlangten. Zugleich stieg
Panik in ihr auf, sich eine Bl6{3e zu geben oder schon gegeben zu
haben, denn ihre fahle Gesichtsfarbe war Jansen sicher aufgefal-
len. Sie musterte sie bereits mit sorgenvoll-irritierter Miene. Krea-
tive Fahigkeiten waren nun gefragt. Irgendetwas auftischen, was
ihren Zustand erklirte.

»Die Arme wird noch mehr arbeiten miissen ...«, sagte Angie

daher schnell.
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Jansen griff es sogleich auf: »Halb so schlimm. Ich glaube, in
der Kreditabteilung fiir Firmenkunden hat man weniger Stress als
hier an der Front.«

Angie nickte Verstindnis und Zuversicht mimend.

»Und wenn Sie sich doch in meine Hinde begeben wollen ...
Anruf geniigt ... Und jetzt hol ich mir ein Sandwich beim Baicker.
Mein Magen kracht schong, sagte Jansen mit Blick auf ithre Arm-
banduhr. Sie wandte sich zum Gehen und huschte durch die Tiir,
die ihr ein junger Kerl aufhielt. Sicher wollte der auch zum Geld-
automaten.

Angies Hand zitterte vor Aufregung mittlerweile so stark, dass
sie thm den Vortritt liefs. Sie wiirde mit der EC-Karte sicher nicht
einmal den Kartenschlitz treffen.

Janis war also in Berlin. Es wunderte Angie nicht, dass ihre

Tochter sie nicht dartiber informiert hatte. Funkstille seit fiinf-

zehn Jahren. Und das nur, weil Angie damals recht behalten hatte.

Die Narben der alten Wunden juckten nicht nur, sie spannten und

drohten jeden Moment aufzuplatzen. Janis hatte Berlin doch ge-
hasst wie die Pest und Stuttgart in den siebten Himmel gelobt,
well dort alles so sauber und geordnet war. Die konservative Men-
talitit der Schwaben lag 1hr. Schaffe, schaffe sowieso. Ideal fiir
jemanden, der Hypothekendarlehen fiir Hauslebauer vergab.
Warum um alles in der Welt arbeitete Janis dann wieder in der Ber-
liner Sparkasse? Kohle, Karriere? Zielstrebig war sie ja schon im-
mer gewesen. Sollte sie ithre Tochter etwa anrufen, um nachzuha-
ken? Selbst wenn Janis ihre alten Telefonnummern noch hatte, sie
wiirde sie wegdriicken wie unzihlige Male zuvor.

Der Automat fing an zu rattern und spuckte Geld aus. Mit ei-
ner einladenden Geste gab der junge Mann Angie zu verstehen,
dass nun sie an der Reithe war, doch sie hatte das Gefiihl, wie fest-

gewachsen zu sein. Auch dem Nichsten, einem Typen in Anzug
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und Krawatte, lief$ sie den Vortritt. Die Flut an Bildern, die ihren
Kopf durchspiilte, war nun nicht mehr zu stoppen. Es waren in
erster Linie Erinnerungen an die Zeit kurz vor ithrem Zerwiirfnis,
gleich nach Leonies Geburt. Gerade zweil Mal hatte sie die kleine
siifde Maus in den Armen gehalten. Angie erinnerte sich noch ge-
nau daran, wie gliicklich sie in dem Moment gewesen war. Ba-
bys hatten einen Eigengeruch, der besser war als jedes Parfiim der
Welt. Den hatte Angie nun formlich in der Nase. Wie oft hatte sie
sich in den letzten Jahren gefragt, wie es Leonie ging, was sie tat,
welche Charaktereigenschaften sie hatte. Man gewohnte sich an
den Schmerz, das eigene Enkelkind nicht sehen zu diirfen, doch
nun brach er mit Urgewalt aus ihr hervor. Nein! Das musste ein
Ende haben. Sie waren erwachsene Leute, und auch Leonie hatte
ein Recht darauf, ihre Grofdmutter kennenzulernen. Angie be-
schloss daher, mit ihrer Tochter zu reden, am besten gleich wih-
rend Janis’ Mittagspause. Dank Jansen wusste sie nun, wo sie sie
finden wiirde. Wenn Angie sich recht erinnerte, hatte Janis nie in
der Kantine der Sparkasse zu Mittag gegessen. Warum sollte sie
es jetzt tun? Es gab gentigend Restaurants im Umkreis der Haupt-
stelle, und die hatte neben der Tiefgarage nur einen Ausgang. Jetzt

oder nie! Einen Versuch war es jedenfalls wert.

Leonie sah sich kopfschiittelnd in ihrer Loser-Klasse um und
stellte fest, dass an ihrer neuen Schule so gut wie alles anders war
als in Stuttgart. Lediglich die verglaste Seitenfront ihres Klassen-
zimmers mit Blick auf den Schulhof sah dem ihrer alten Schule
dhnlich. Der Rest konnte tibler kaum sein. Die Winde waren ver-
dreckt, der Linoleumboden versiftt. Der lag bestimmt schon seit
zwanzig Jahren, wenn nicht lidnger dadrin. Die Zimmerdecke be-
stand aus gelochten Platten. Hoffentlich holte man sich hier keine

Asbest-Vergiftung. Es waren aber vor allem ihre Mitschiiler, die
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fiir ein gianzlich anderes Unterrichtsfeeling sorgten. Wenn man
von einer braven, kleinen Klasse mit gerade mal zwanzig Schiilern
ins blanke Chaos geworfen wurde, stellte man sich natiirlich Fra-
gen. Thema Bildungsniveau. Vorhin in der Mathestunde hatte sich
herausgestellt, dass zwel Jahre vor dem Abi in der Berliner Klasse
noch niemand wusste, was ein Strahlensatz war. Selbst die Auf-
l6sung einfachster linearer Gleichungen gelang den meisten ihrer
Mitschiiler nicht. Ohne Gehirnprothese konnten die noch nicht
einmal rechnen. Wer selbst am Kiosk ums Eck einen Taschenrech-
ner brauchte, konnte spidter im Leben einpacken. Der Meinung
war auch ihr Mathelehrer. Er litt nicht ohne Grund an einem Burn-
out und war stindig krank. Die rotzfrechen Berliner Schniduzchen
setzten thm ordentlich zu. Leonie war nun faktisch der geistige
Uberflieger, obwohl eigentlich nur eine Stuttgarter Zweier-Schii-
lerin. Spatzlegedopte Gehirnkanone war noch das Charmanteste,
was Leonie sich in den ersten Tagen von einigen ihrer Mitschiiler
hatte anhoren diirfen. Ser’s drum. Wenigstens musste sie sich im
Unterricht nicht sonderlich anstrengen. Das Leben in Berlin hatte
also auch seine Vorziige — und das nicht nur, was die Penne betraf.
Man kam hier leicht an Stoff. Uber diese Schiene war man trotz
vermeintlich geistiger Uberfliegerei schnell in 'ner neuen Clique.
Drel Freundinnen in knapp zwei Wochen. Das passte doch! Und
was die Clubs anging, so konnte Stuttgart der Bundeshauptstadt
natiirlich nicht das Wasser reichen. Die Liste auf dem Display ih-
res Smartphones wurde immer linger, und ein Club sah geiler aus
als der andere. Leonies Vorfreude darauf war dennoch etwas ver-
halten, denn wie sie ithre Mutter kannte, wiirde sie einen dieser
coolen Fummelbunker nicht vor Vollendung ihres achtzehnten
Lebensjahres von innen zu Gesicht bekommen. Die Ellis ihrer
Mitschiiler waren nicht so spiefdig. Ungerecht! Reinkommen wiir-

den sie ja, denn Emma aus ihrer neuen Clique kannte den Tiir-
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steher. Leonie iiberlegte bereits, unter welchem Vorwand sie sich
spatnachts noch von zu Hause davonstehlen konnte. Auf die Kin-
derdisco vor Mitternacht hatte sie jedenfalls keinen Bock.

»Langweile ich dich?«, tonte es mit schneidender Stimme von

vorn. Frau Brettner, eine horizontal benachteiligte XXL-Lehrkraft,
die es sich aus diesem Grund eigentlich gar nicht erlauben
konnte, so enge Blusen zu tragen, hatte offenbar mitbekommen,
dass sie nicht beil der Sache war. Warum auch? Den Stoff hatte sie
schon letztes Jahr durchgenommen. Geschichte und Sozialkunde
langweilten sowieso. Die Verblendungsstunde schlechthin, in der
von Schiilerseite kein kritischer Ton erlaubt war. Wie die deutsche
Sozialversicherung funktionierte und dass die Deutschen sie seit
Bismarck an der Backe hatten, wusste Leonie bereits. Aufderdem
funktionierte sie ja nicht, auch wenn diese systemkonforme Brett-
ner in den héchsten Tonen davon schwirmte. Sie konnte ein Klon
von Mama sein, welil sie auch an die heile Welt glaubte und alle,
die dies nicht taten, »auf Kurs« bringen wollte.

»Wie viel zahlt denn der Arbeitgeber?«, fragte Brettner ket-
zerisch nach. Sie geiferte formlich danach, dass Leonie es nicht
wusste.

Leonie lag bereits ein »Willst du mich verarschen?« auf der
Zunge.

»Fiinfzig Prozent. Dazu noch die betriebliche Altersvorsorge.
Eine Zeit lang war der AG-Anteil hoher.« Leonie wusste, dass die
Brettner tiber die letzten zwei Punkte noch nicht gelabert hatte,
und hoftte, dass sie den aufgequollenen »Leerkorper« mit ihrer
priazisen Antwort mundtot machen konnte.

»Mir ware es trotzdem lieber, wenn du dich am Unterricht be-
teiligen konntest«, sagte die Brettner vorwurfsvoll.

»Aber ich weifd es doch«, rechtfertigte Leonie sich, was ihr
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zustimmendes Gemurmel der anderen einbrachte. Sie ergotzten
sich stets daran, wenn jemand Stress mit einer Lehrkraft hatte.

»Dann bring dich ein. Dariiber diskutieren. Nachdenken, ob
die Rente sicher ist ...«, versuchte die Brettner, sie zu ermutigen.

»Dariiber kann man nicht diskutieren. Die Rente kann rein
rechnerisch aufgrund der gegenwirtigen demografischen Ent-
wicklung iiberhaupt nicht sicher sein. Und wir, die Jungen, miis-
sen immer hohere Beitrige bezahlen, um die Rentner zu finan-
zieren. Wir schuften dann bis siebzig, mindestens, und der Staat
dreht den Stresspegel so hoch, dass sowieso keiner mehr die
Rente erlebt. Alles klar?«

Brettner stand wie gelihmt vor ihr. »Dariiber kann man auch
anderer Ansicht sein«, gab sie dann mit deutlich weniger Autoritat
in der Stimme von sich.

»Soll ich noch auf die Pflegeversicherungsproblematik einge-
hen oder vielleicht eine Diskussion dariiber anregen, warum sich
die Deutschen gut die Halfte von ithrem Lohn abkndpfen lassen,
ohne dabei zu murren? Und wie wir’s mit Altersarmut?«, hakte
Leonie amiisiert nach. Das war der Vorteil, wenn man zu Hause
quasi eingesperrt war. Man informierte sich und saugte alles in
sich auf, um sich auf die Freiheit, das Leben auf eigenen Fiifden,
vorzubereiten. Gewappnet fiir die Realitit, auch wenn sie grau-
sam war. Sich in eine heile Welt hineinzutraumen, wie Mama und
diese Leerkraft es machten, kam jedenfalls nicht infrage.

Leonies Mitschiiler schauten Brettner fragend an. Die machte
prompt einen Riickzieher. Anders lief$ sich ihre pikierte Schnute
nicht interpretieren.

Bim Bam Bong. Halleluja. Pause! Die Socken scharf machen.
Schnell auf die Mddchentoilette im vierten Stock. Dort gab’s Gras.
Anders war die Tristesse thres Daseins auch kaum noch zu ertra-

gen.
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Die Fahrt mit dem Aufzug hinunter zum Foyer nutzte Janis fiir ein
Zwischenfazit des ersten Tages in ihrer neuen alten Firma. Nette
Kollegen, anspruchsvolle Arbeit nicht nach Schema F, deutlich
mehr Gehalt. Die Erlaubnis, simtliche schnéden Werbeplakate
mit impressionistischen Farbdrucken zu ersetzen, und niemand,
der einem unentwegt auf die Finger sah. So viel zum Thema Job.
Dazu kam noch das traumhaft schone Einfamilienhaus mit Eck-
grundstiick in Schoneberg, das viele Griin drum herum, und na-
tiirlich Sven, fiir den nun endlich genug Platz im Haus war. Das
stindige Pendeln von ihm zu ihr hatte ein Ende. So einen Mann
hatte Janis sich immer gewiinscht. Gleiche Ziele, gleiche Wert-
vorstellungen. Er wusste das Schone zu schitzen, genau wie sie,
und, womit ein Mann bel Janis punkten konnte, er hatte Manie-
ren, Anstand und Einfiihlungsvermogen. Gleich zwei1 Anrufe, wie
der erste Tag verlaufen war. Und zugehort hatte er auch noch.
Das alles zusammengenommen rechtfertigte Berlin und sollte ei-
gentlich ausreichen, um sich nicht iiber die Nihe zu ihrer streit-
siichtigen Mutter zu sorgen. Wenn sie nicht umgezogen war, dann
wohnte sie sowieso in ausreichender Distanz und verliefd so gut
wie nie ithren Kiez. In Lichtenberg hatte sie schliefdlich alles, was
sie brauchte. Aufderdem ging es iibermorgen erst einmal in den
Urlaub nach Schweden — wohlverdient nach dem stressigen Um-
zug. Zwei Tage in der Bank reichten zudem, um sich einen Uber-
blick zu verschaffen, und ofhiziell sollte sie ja sowieso erst nach
dem Urlaub anfangen zu arbeiten. Fleifdarbeit nannte sich das.
Alles bestens. Es war hochste Zeit fiir einen gemiitlichen Beloh-
nungslunch, um ihren ersten Tag mit kulinarischen Geniissen ab-
zurunden. Janis war nach Fisch, auch wenn sie den in Schweden
wahrscheinlich jeden Tag vorgesetzt bekommen wiirde. Wenn ei-

nem dann noch der Pfortner mit strahlendem Licheln und einla-
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dender Geste die Tiir 6ffnete, konnte eine Mittagspause gar nicht
besser beginnen.

»Janis?«

[hr Name hob sich deutlich vom Stimmengewirr der Kunden
vor dem Eingang und der Passanten auf der Strafde ab. Es gab
nur einen Menschen, der ihren Vornamen englisch aussprach. Ein
kalter Schauer liefihr iiber den Riicken. Das konnte doch gar nicht
sein. Ihre Mutter? Janis drehte sich um. Es wunderte sie nicht,
dass sie vorhin achtlos an ihr vorbeigelaufen war. In das schattige
Eckam Eingang, neben dem Abfalleimer mit Ascher, hatte sie sich
verkriimelt. Von dort trat sie nun hervor. Janis’ Schreckensstarre
hielt an. Ihr Puls fing an zu rasen.

»Janis. Komm. Lass uns endlich reden«, sagte ihre Mutter im
Tonfall einer Bittstellerin und mit hingenden Schultern. Hatte sie
etwa auf einmal Schuldgefiihle? Zu Recht.

»Woher weifdt du, dass ich hier bin?«, wollte Janis zunachst
WISSen.

»Die Jansen ...«

Janis holte tief Luft. Nattirlich, die Frau ithres neuen Chefs.

»Ich habe keine Lust, mit dir zum x-ten Mal dort anzufangen,
wo wir vor Jahren aufgehort haben. Es bringt nichts. Das weif3t
du genauso gut wie ich.« Janis wunderte sich, dass ithre Stimme
noch nicht versagt hatte, denn aufwiihlender konnte die Begeg-
nung mit ihrer Mutter kaum sein. Und der schien es dhnlich zu er-
gehen, denn sie war weil wie eine frisch getiinchte Wand. Janis
iiberlegte fiir einen Moment, einfach auf dem Absatz kehrtzuma-
chen, doch dann iiberwog die Neugier auf die Frau, die sie in die
Welt gesetzt und jahrelang genervt hatte. Sie war ihre Mutter! Und
wie alt sie geworden war. Noch mehr Falten. Das Gesicht war ir-
gendwie spitzer. Aber immer noch das lange Haar einer jungen

Gore, auch wenn es mittlerweile ganz ergraut war — und die Kla-
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motten ... Grausam! In dem Aufzug mit dem schlabbrigen bun-
ten Pulli und der nicht mehr ganz zeitgemaf$ geschnittenen Jeans
konnte sie locker zum Casting fiir das Musical Hair gehen. Nur
ihre Augen hatten sich nicht verindert. Sie strahlten nach wie vor
Strenge aus, doch heute lag in ihnen auch ein flehender Touch.

»Janis. Jetzt, wo 1hr wieder in Berlin seid ... Findest du nicht,
dass meine Enkelin 1hre Grofdmutter zumindest einmal sehen
sollte? Die Jahre sind nur so verflogen ... Ich hab sie zuletzt gese-
hen, als sie noch ein Baby war«, sagte sie mit iiberraschend ruhi-
ger Stimme.

»Wozu soll das gut sein? Sie hat jahrelang ohne dich gelebt,
und sogar recht gut.« Einen gegenteiligen Beweis konnte ihre
Mutter unmoglich erbringen.

»Du hast sie mir schlief3lich vorenthalten. Was hitte ich denn
tun sollen? Sie entfithren?«

Und schon hatte die Stimme ihrer Mutter diesen bekannten
vorwurfsvollen Grundton. Wie Janis es sich gedacht hatte. Es

brachte nichts, mit ihr zu reden. Sie gab ithnen noch genau zehn

Sekunden, bevor die Fetzen flogen.

»Du musst ja nicht dabei sein ... Ich weifd, dass zwischen
uns ... Und ich akzeptiere deine Entscheidung, aber Leonie kann
doch nichts dafiir...«, versuchte ithre Mutter, sie zu tiberreden,
und zwar so sanft wie ein Lamm. Auch das kannte Janis von frii-
her. Zuckerbrot und Peitsche. Die alte Masche. Aber die zog schon
lange nicht mehr.

»Und dann? Gegen mich authetzen? Dich wie so oft in alles
einmischen?« So weit kime es noch. Ihre Mutter wiirde es glatt
fertigbringen, sie gegeneinander auszuspielen. Das Kind war
schon schwierig genug, da brauchte es nicht noch eine weitere

Komplikation, die sich Angelika Schirner nannte.
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»Das wiirde ich niemals tung, versuchte Angelika, 1hr zu versi-
chern, jedoch ohne Erfolg.

»Hast du frither doch auch getan, oder?«, hielt Janis ithrer Mut-
ter vor, denn wenn sie etwas mit der Prazision eines Uhrwerks tat,
dann das. Aus Fehlern lernt man.

»Erither, frither ... Hor doch auf mit frither. Es geht um Leo-
nie«, sagte ithre Mutter.

»Aha. Dann gibst du es also endlich zu!«

»Lass uns nicht wieder iiber Werner reden«, schlug ihre Mutter
VOr.

Allein schon sein Name versetzte Janis’ Blut in Wallung. »Du
musst dich doch wochenlang in deinem Triumph gesuhlt haben.«
Janis hatte es formlich vor threm geistigen Auge.

»Jetzt werd nicht albern ...«

»Ich hatte auf dich horen sollen. Das liegt dir doch schon auf
der Zunge.«

Ihre Mutter schwieg. In ihren Augen glaubte Janis jedoch zu
lesen, dass sie ins Schwarze getroften hatte.

Ausgerechnet jetzt musste auch noch Petra aus dem Sparkas-
sengebiude herauskommen.

»Mahlzeit«, rief Janis ihr zu, wie es unter Kollegen tiblich war,
und hoffte, dass sie sich nicht zu ithnen gesellte. Small Talk war in
ihrer jetzigen Verfassung niamlich nicht mehr drin. Und tatsich-
lich ging Petra weiter. Bevor das Gebdude noch weitere Kollegen
ausspuckte, war es wohl besser, dieses Gespriach zu beenden.

»Lass uns einfach in Ruhe. Horst du?«, gab Janis ithrer Mutter
zu verstehen.

»Ein Kind braucht seine Grofdmutter«, setzte Angelika ein-
dringlich nach.

»Ich weifd, was fiir Leonie gut ist und was nicht. Wenn wir ei-

nes im Moment nicht gebrauchen konnen, dann den Umgang mit
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dir.« Augenblicklich tat ihr die Vehemenz leid, mit der sie ihrer
Mutter entgegengetreten war. Sie schaffte es immer wieder, ihr
ein schlechtes Gewissen zu machen, doch schon schossen Erinne-
rungen an unzihlige ihrer alten Streitereien aus den verborgens-
ten Winkeln ihres Gedidchtnisses hervor. Ihre Mutter wiirde an-
fangen, ithr Ratschlige zu erteilen, sich bei Leonie einschleimen,
um letztlich in allen Dingen recht zu haben. Dafiir lebte diese bes-
serwisserische Frau doch, die sich davon ndahrte, andere zu beleh-
ren.

»Akzeptier es einfach, okay?« Schon wandte Janis sich von ihr
ab, denn aus Mutters Gesicht war die bekannte Hirte gewichen.
Duwickelst mich nicht wieder um den Finger, sagte Janis sich und
eilte zu einem der wartenden Taxis am Eck. Der Appetit war ihr
vergangen, die Vorfreude auf den neuen Job und den Urlaub da-

hin. Und wem hatte sie das zu verdanken?

Dass Janis sie einfach stehen gelassen hatte, unversohnlich und
angriftslustig wie eh und je, steckte Angie ganz schon in den Kno-
chen. Waren erste Falten und graue Haaransidtze normalerweise
nicht ein untriigliches Zeichen dafiir, dass jemand reifer wurde?
Gelassener? Janis war wohl die berithmte Ausnahme von der Re-
gel. Noch immer ritt sie auf den ollen Kamellen herum. Werner!
Sie wurde einfach nicht damit fertig, dass ihre Mutter recht behal-
ten hatte. Sitzen gelassen hatte er sie — mit Kind! Und natiirlich
hatte sie aus diesem Grund seinerzeit Genugtuung dariiber emp-
funden, dass sie Werner richtig eingeschitzt hatte. Sich dafiir
schimen? Es sich schonreden? Lieber biss Angie sich die Zunge
ab. Und nun? Janis und Leonie lebten nun in Berlin, und sie durfte
ihre Enkelin nicht sehen. Das konnte Janis so passen!

Angie eilte zum Taxistand. Ein junger schnittiger Banker tat es

ihr gleich. Er erreichte das Taxi als Erster. Zu seinem Pech hatte er
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aber seine Hiande gerade nicht frei, weil er eine Aktentasche trug
und mit seinem Smartphone telefonierte. Angie machte sich dies
zunutze, riss die hintere Wagentiir auf und lief$ sich schnell wie
der Blitz auf die Riickbank des Taxis plumpsen.

»Hey!l«, protestierte der Banker, bevor sie die Tiir von innen
ZUzZog.

»Ich glaub, der Herr war vor Ihnen da. Der hat schon von Wei-
tem gewunken ...«, versuchte ihr der indisch anmutende Taxifah-
rer zu vermitteln, obwohl der Banker sich bereits verzogen hatte
und nach einem anderen Wagen Ausschau hielt.

»Keine Zeit zu diskutieren. Bitte fahren Sie los. Rechts abbie-
gen und dem Kollegen folgen, der gerade vor Ihnen stand. Ma-
chen Sie schnell. Die Ampel wird sicher gleich wieder rot«, wies
sie ithn an.

»Wohl zu viel James Bond gesehen?«, fragte er lakonisch.

»Zwanzig extral«

So schnell konnte Angie gar nicht schauen, wie er losfuhr. Die
Reifen quietschten herrlich. Die Ampel {iberfuhr er bei Dunkel-
gelb. Somit stiegen die Chancen, das Taxi ihrer Tochter noch zu
erwischen.

»Da 1st doch vorhin ’'ne Frau eingestiegen. Hat die was ausge-
fressen?«, fragte er, nachdem er rechts abgebogen war.

»Konnte man so sagen.« Mehr musste er nicht wissen. Haupt-
sache, er klemmte sich an das Taxi, das bereits aus der Distanz zu
sehen war.

»Schaften Sie das?«, fragte Angie mit Fingerzeig auf die
nichste Ampel, die noch griin war.

Er beantwortete die Frage, indem er das Gaspedal durchtrat
und diesmal sogar noch die Griinphase erwischte.

»Die fahren nach Schoneberg«, stellte er zwei Kreuzungen
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weiter aufgrund der Fahrtrichtung fest. »So, wie die aussah. Ist
doch 'ne Bankerin, oder? Neukolln wohl eher nicht«, sagte er.

Und er sollte recht behalten. Auf den Instinkt eines Taxifah-
rers war Verlass. Eigentlich hitte sich Angie denken konnen, dass
ihre Tochter in einer schonen Gegend wohnen wiirde. Ihr Haus in
Stuttgart musste sie verkauft haben. Fiir ithren schwibischen Lu-
xusbunker hatte sie sich damals ordentlich ins Zeug gelegt. Die
Kohle reichte dann wohl fiir etwas in dieser Gegend. In Stuttgart
hatte sie in einer Allee gewohnt. Nun hielt das Taxi vor der Berli-
ner Version an.

»Tolles Haus«, kommentierte der Taxifahrer.

Angie konnte es erst sehen, nachdem sie sich nach vorn ge-
beugt hatte und durch die Windschutzscheibe zum linken Stra-
{enrand lugte. Eckgrundstiick mit Garten. Genau wie in Stutt-
gart. Eine verglaste Terrasse hatte Janis dort aber nicht gehabt.
Das Teil hier war supermodern und ein Palast im Vergleich zu ih-
rem vergammelten Reihenmittelhaus in Lichtenberg, fiir das sie
sich noch nicht einmal mehr den Anstrich leisten konnte, um un-
schone Graffiti an den Aufdenwinden loszuwerden.

»Macht zwanzig, dreifdig plus Moneypenny-Bonus«, verlangte
der Taxifahrer und lachelte dabei verschmitzt.

»Hier haben Sie vierzig, und bestehen Sie jetzt ja nicht auf die
dreifdig Cent«, sagte sie und driickte ihm die Scheine in die Hand.
Verdient hatte er es sich ja.

»Danke. Jederzeit wieder«, erwiderte er.

»Ich steig erst aus, wenn sie drin ist, und dann lieber noch 'ne
Minute warten«, wies Angie ithn an.

Er nickte bereitwillig.

Wie oft war Janis zuriick zum Wagen geeilt, weil sie den
Schirm liegen gelassen hatte, ihr Handy oder die Handtasche.

Heute anscheinend nicht.
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»Viel Gliicke, rief der Taxifahrer Angie zu, wihrend sie aus-
stieg.

Angie suchte sofort Deckung hinter einer der Linden. Was
tun? Hier Wurzeln schlagen? Sie wusste nun, wo Janis wohnte.
Und was fingste damit an? Tag-und-Nacht-Uberwachung, hier
stundenlang herumstehen, nur um einen kurzen Blick auf die En-
kelin zu erhaschen? Das wire zudem duferst schwierig, weil ihre
Fiifde dabei sicher nicht mitspielen wiirden. Angie blickte auf ihre
Armbanduhr. Die Schule miisste doch bereits aus sein und Leonie
zu Hause. Vom anderen Ende des Zauns konnte man bestimmt
einen Blick in den Garten und moglicherweise sogar auf die Ter-
rasse werfen. Angie schlenderte daher moglichst unauftillig hin-
iiber und musste nur noch darauf warten, bis ein Typ mit zwei an-
geleinten Hunden an ihr vorbeispaziert war. Freie Sicht — jeden-
falls auf Zehenspitzen, wie eine Ballerina. Das Kind! Leonie! Sie
saf$ am Tisch der supermodernen Kiiche. Mein Gott. Wieso trug
sie denn schwarze Sachen? Und erst die Haare. Irgendwie total
verschnitten und fransig. Was hatte Janis nur aus Leonie gemacht?
Schon hatte Angie das Licheln des Babys vor Augen, das sie vor
so langer Zeit in den Hianden hatte halten diirfen. Was war das fiir
ein gliicklicher Augenblick gewesen. Wie hatte sie Leonie ange-
strahlt. Und kitzlig war die Kleine gewesen. Einmal am Bauch ent-
langzufahren geniigte, und sie hatte gegackert wie ein Huhn. An-
gie brauchte augenblicklich eine Verschnaufpause, weil sich ihre
Zehen mittlerweile so anfiihlten, als wiirden sie jeden Moment
absterben. Die Neugier bezwang jedoch den Schmerz. Oh! Das
sah da drinnen sehr nach einem Streit aus. Angie konnte erken-
nen, dass Janis mit ausgestrecktem Zeigefinger herumfuchtelte.
Das tat sie immer, wenn sie jemandem die Leviten las. Leonie
stand abrupt auf und rannte aus der Kiiche. Janis lief3 sich kraftlos

auf einen der Kiichenstiihle nieder. Das kannte Angie. Oft genug
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nach einem Streit mit Janis erlebt. Und wer war eigentlich der Typ
in der Kiiche? Werner? Aber Werner war doch weg! Auch wenn die
Fiifde bereits unertraglich schmerzten, musste Angie das jetzt ge-
nau wissen. Noch mal ein Stiick weiter nach oben strecken, um
den buschigen Ast zu {iberragen, der ihr die Sicht auf den Mann
nahm.

Nein! Nicht Werner, aber der sah auf den ersten Blick allein
schon outfittechnisch in seiner legeren Sporthose glatt so aus wie
der Mistkerl von frither. Und was machte das Wohnmobil auf dem
Grundstiick? Das war doch eigentlich gar nicht Janis’ Ding.

»Was machste da?«, blaffte sie jemand vom Nachbarzaun her
an, der aus einem Spalt in der Hecke zu ihr heriiberlugte. Fiir ei-
nen Einbrecher wiirde der bartige Mittfiinfziger eine alte Frau ja
wohl nicht halten. Angie beschloss dennoch, thm sicherheitshal-
ber eine glaubhafte Ausrede aufzutischen.

»Die Jalousien. Sind die nicht schon? Ich wollte eigentlich Vor-
hinge, aber ... ich hab die jetzt gesehen ... und ... ja, werden wohl
Jalousien«, erklarte sie. Wer sich ein halbes Leben lang Geschich-
ten aus den Fingern gesogen hatte, fiir den waren Ausreden ein
Kinderspiel.

»Ja. Aber was die da driiben haben, ist teuer«, kam es zuriick.

Die Haustlir ging auf und spuckte Leonie aus.

Keine Zeit mehr fir Jalousiegespriche, denn Leonie eilte
durch den Vorgarten zur Gartentiir, die zur Strafde fiihrte.

»Na, dann geh ich mal in den Baumarkt«, sagte Angie, machte
auf dem Absatz kehrt und hoffte, dass Leonie ihr Schritttempo
nicht erhohte, denn auf Dauer wiirde sie da nicht mithalten kon-

NEI.
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Kapitel 2

Wenn Mama im Stress war, dann drehte sie am Rad. Was musste
sie auch freiwillig noch vor ihrem Urlaub in die Bank schneien?
Leonie kam auf dem Weg zum Bus zu dem Schluss, dass ihre
Mutter von falschem Ehrgeiz geritten wurde. Angeblich wiirde sie
das ja entstressen, weil sie dann wiisste, was nach dem Urlaub
auf sie zukame beziehungsweise wie die neuen Kollegen so drauf
waren. Nachvollziehbar, wenn man ein Kontrollfreak war. Von
»entstresst« konnte aber keine Rede sein. Erst hatte Mama den
Hausschliissel im Flur aufs Ahornparkett fallen lassen, dann eine
Tasse aus dem Schrank der Einbaukiiche. Der Boden hatte eine
Delle, und die Tasse war zersprungen. Trank man in so einem Zu-
stand auch noch Kaftee? Sven war 1hr aufgeloster Zustand eben-
falls nicht entgangen: »Schatz, was ist los? So schlimm?« Erst in
seinen Armen hatte sie sich einigermafsen beruhigt. Der neue Ar-
beitsplatz schien es wirklich in sich zu haben. Kein Mitleid, denn
Mama wollte es ja so. Wer Karriere machen will, muss dafiir Opfer
bringen — und fiir die Liebe sowieso. Wenn Sven sich nicht gewei-
gert hitte, ins seiner Meinung nach zu konservative Schwaben-
land zu ziehen, wiren sie wohl nie in Berlin gelandet. Immerhin
das musste Leonie thm anrechnen.

»Jetzt haben wir erst mal Urlaub. Ich freu mich so.« Svens An-
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sage war sicher Balsam fiir Mamas von was auch immer angefres-
sene Seele.

»Der Umzug, der neue Job ... Vielleicht alles gerade ein biss-
chen zu viel.« Mamas Begriindung geisterte Leonie durch den
Kopt. Sie glaubte ihr kein Wort, denn Malochen, ob im Biiro oder
im Haus, war ihr noch nie zu viel gewesen. Ihr Gliicksrausch tiber
das neue Haus mit dem »hochwertigen Ahornparkettboden«, auf
dem Mama mit Wonne herumrobbte, um 1thn sauber zu halten,
aber auch die »grofdziigige Wohnkiiche«, die nach vorn komplett
verglast und sogar mit einem »Dampfgarer« ausgestattet war,
hatte komischerweise bis gestern angehalten. Was war in der
Bank passiert? Nicht meine Sache, sagte sich Leonie. Der Urlaub
hingegen ging sie sehr wohl etwas an — Elend! Mit Mama und 1h-
rem Neuen im Wohnmobil nach Schweden zu fahren, und das
auch noch, ohne einen Stopp in Stockholm einzulegen, war der
pure Horror. Leonie war nicht nach Idylle, weiten Seelandschaften
und roten Holzhdusern in einschlifernder immergriiner Flora.
Verdammt! Warum bin ich nicht wenigstens schon sechzehn? Den
Ibiza-Urlaub mit ihren Freundinnen hatte Mutter ihr verboten.
Milena war auch erst fiinfzehn, Emma und Selina sechzehn, und
ihre Eltern hatten ithnen wie selbstverstindlich das Jugendcamp
auf Ibiza gezahlt. Ofhziell nannte es sich so, doch wie Milena
wusste, ging da was. Party inklusive. Mama ahnte das wohl. Also
Schweden mit diesem Spiefder. Die Vorstellung, mit den beiden je-
den Tag vor dem Camper friithstiicken zu miissen und nachmittags
in den Wildern nach Elchen Ausschau zu halten, konnte Fluchtin-
stinkte in einem wecken. Ohne Kohle aber nicht machbar. Dann
wenigstens fiir ein paar Stunden raus aus diesem Spiefderviertel.

Der Bus bog endlich in ihre Strafde, um sie und zwei Frauen

etwa 1n Mamas Alter aufzuklauben. Noch eine iltere Dame he-

chelte von der anderen Strafdenseite zur Haltestelle. Typisch Rent-
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ner. Haben den ganzen Tag Zeit, aber stressen sich, als ob der Teu-
fel hinter ihnen her wire. Wieso glotzte die sie eigentlich so merk-
wiirdig an? Leonie war nicht der einzige Goth in Berlin. Fiir einen
Moment sah es fast danach aus, als wiirde sie sie auf ihr Auf3eres
ansprechen wollen. Man konnte den Alten ansehen, wenn ithnen
etwas nicht passte —schon oft genug erlebt. Leonie nahm sich vor,
die Frau zu ignorieren. Sie stieg ein und suchte sich einen der hin-
teren Pliatze direkt beim Ausstieg. Es kam zwar so gut wie nie vor,
aber gelegentlich wurden auf der Strecke die Fahrscheine kontrol-
liert, und das letzte Taschengeld war fiir Joints draufgegangen.

Leonie nahm Platz und stellte fest, dass die Alte ebenfalls in
den hinteren Reihen nach einem Sitzplatz Ausschau hielt. Vorn
im Bus waren aber noch viele Plitze frei. Das gab Leonie zu den-
ken — und das ungute Gefiihl, beobachtet zu werden. Sie folgte
der Frau mit Blicken und bekam mit, dass sie sich nur eine Reihe
hinter ihr setzte, natiirlich auf der gegeniiberliegenden Seite, da-
mit sie sie im Auge behalten konnte. Und tatsidchlich: Die Alte
starrte sie immer noch an. Leonies Nackenhaare stellten sich
prompt auf. Was soll’s. Ohrenstopsel rein, MP3-Player einschal-
ten, Pink-Playlist anwidhlen. Das entspannte augenblicklich. Der
nichste Adrenalinstof$ liefd allerdings nicht lange auf sich warten.
Fahrscheinkontrolle! Und ausgerechnet auf der ldngsten Strecke
zwischen zwei Haltestellen. Wenn der Bus wenigstens rappelvoll
wdre wie morgens auf dem Weg zur Schule. Die Frau mit dem
Kinderwagen vorn kramte noch in ihrer Handtasche. Hoftentlich
fand sie den Fahrschein nicht so schnell. Die beiden Frauen, die
mit 1hr eingestiegen waren, hatten ihren schon parat, damit es
moglichst schnell ging. Zwischen ihr und den Mama-Klonen sa-
{3en nur noch ein Farbiger und eine japanische Touristin. Oh nein!
Das war’s. Das gab Arger daheim, und zwar so was von.

»Ihren Fahrschein bitte«, kam es prompt keine drei Atemziige
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spdter, auch noch von so 'nem fiesen Typen Mitte fiinfzig. War frii-
her bestimmt mal ein hohes Tier bei der Stasi. Wache kalte Augen.
Aufgesetztes Grinsen. Der war auf Beute aus und schien formlich
zu riechen, dass das Maddchen in Schwarz blank war.

»Na?«, fragte der Sadist und baute sich so vor ihr auf, dass es
kein Entrinnen mehr gab. Es half also auch nicht, auf Zeit zu spie-
len, um an der niachsten Haltestelle abzuhauen.

Weil Leonie wie gelihmt dasafd und auch noch leichenblass
wurde, war sein »Ahal« nur allzu verstandlich. Er ziickte bereits
seinen Block.

»Das wird teuer«, ergdtzte er sich.

»Sie ist meine Begleitperson«, griatschte die Alte plotzlich da-
zwischen und wedelte von ithrem Platz aus mit einem hellgriin
schimmernden Auswels.

»Und wieso sitzen Sie dann nicht nebeneinander?«, fragte er
ketzerisch.

»Steifes Bein. Ich brauche Platz, um es auszustrecken. Und
junger Mann, wenn ich Ihnen das sagen darf: Wo ich sitze, geht
Sie liberhaupt nichts an!«, fuhr sie ithn an und liefd den Schwer-
behindertenausweis gleich wieder in ihrer Handtasche verschwin-
den.

Leonie l0ste sich daraufhin von ihrer Schreckstarre und nickte
eifrig. Es blieb ihm nichts anderes mehr iibrig, als sich zu trollen.

Der Bus hielt. Er stieg aus. Diesmal ohne fette Beute. Erst jetzt
wagte es Leonie, sich bei der Frau zu bedanken.

»Schon gut«, erwiderte ihre Lebensretterin.

Vorhin war es Leonie noch unangenehm gewesen, dass die
Alte sie unentwegt verstohlen angesehen hatte. Nun nicht mehr.
Fiir einen Augenblick verharrten ihre Blicke aufeinander. Leonie
fragte sich, was sie mehr an der Frau irritierte: ihr warmes Licheln

oder ihre Augen, in denen keine liisterne Neugier, sondern viel
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Zuneigung zu lesen war. Warum tat sie das? Sollte sie sich etwa
mit ihr bis zum Ziel ein wenig unterhalten? Small Talk oder gar
nachfragen, warum sie ihr aus der Patsche geholfen hatte? Dem
stand allerdings ein einschligiger Erfahrungswert gegeniiber,
denn wenn man sich einmal auf ein Gesprich mit alten Menschen
einliefd, bekam man sie nicht mehr von der Backe. Leonie hatte
keine Lust darauf, sich Geschichten aus der Nachkriegszeit an-
zuhoren oder dass frither, vor dem Mauerfall, alles besser gewe-
sen war — vor allem bei dlteren Berliner Semestern ein beliebtes
Thema. Datfiir blieb sowieso keine Zeit mehr, denn sie musste an
der nichsten Haltestelle aussteigen. Leonie stand schon mal auf
und stellte sich an den Ausstieg.

Die Alte tat es ihr gleich.

Leonie schenkte ihr ein eher verlegenes Lacheln, bevor sie 1h-
ren Vorsatz zu schweigen dann doch brach.

»War echt cool«, sagte sie. Leonie erntete dafiir lediglich ein
Schulterzucken. Eigentlich hatte sie damit gerechnet, dass die
Frau sie nun zuschwallen wiirde. Sie hielt sich damit zuriick. Net-
ter Zug. Uberhaupt entsprach sie nicht mehr so ganz dem Kli-
schee, das Leonie im Kopf gehabt hatte. Trugen Frauen in ithrem
Alter denn nicht eher beige oder braune Sachen, so langweliliges
Zeug? Dieses Exemplar jedenfalls nicht. Sie stand auf kunterbunt
und allem Anschein nach auch noch auf Secondhand. Erst jetzt
machte sich Leonie bewusst, dass langes Haar bei dlteren Men-
schen auch etwas ungewohnlich war. Keine Dauerwelle, kein
Dutt. Und von wegen steifes Bein. Flink wie ein Wiesel, stieg sie
nach ihr aus. Weil Leonie ihre »Gehbehinderung« offenkundig
priifend 1in Augenschein nahm, fing die Alte an zu feixen. Das
konnte man nicht unkommentiert im Raum stehen lassen.

»Der Auswelis. Ist nicht Ihrer, oder?«, fragte Leonie keck, nach-

dem der Bus mit Getose weggefahren war.
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»Von meiner Freundin. Sieht mir dhnlich«, erklarte die Alte.

»Geliehen?«

»Nicht direkt.«

In Leonies Hirn fing es an zu rattern. Die lief klamottentech-
nisch rum wie 'ne Pennerin. Am Ende hatte sie den Ausweis ge-
klaut.

»Erna hat gesagt, dass ich mir aus ithrer Wohnung nehmen
kann, was ich will, wenn sie mal nicht mehr ist«, erkldrte sie.

Leonie musste unwillkiirlich schmunzeln. Die Alte gefiel ihr.

»Sie haben es ja faustdick hinter den Ohren.« Das Kompliment
kam gut bei ihr an.

»Fihrste aus Prinzip schwarz?«, wollte die Alte wissen.

»Grad keine Kohle. Das Taschengeld reicht hinten und vorne
nicht«, gab Leonie unverhohlen zu.

»Ich heifde Angelika und du?«, stellte sie sich vor.

»Leonie«, schoss es aus ihr heraus. Sich dlteren Semestern,
die man erst seit ein paar Minuten kannte, vorzustellen, entsprach
sonst nicht ihrer Art.

»Witzig. Meine GrofSmutter heifdt auch so«, fiigte Leonie ge-
dankenverloren hinzu.

»Du magst sie sicher sehr gerne«, spekulierte Angelika.

»Ich kenn sie ja nicht einmal!«

Dies schien die Frau ziemlich zu treffen. Sicherlich war das fiir

Aufdenstehende nur schwer nachvollziehbar.

»Was ist passiert?«, fragte Angelika einfiihlsam nach.

Ging sie das liberhaupt etwas an? Leonie beantwortete ihre
Frage dennoch: »Hat sich vor Jahren einfach so aus meinem Leben
ausgeklinkt. Da war ich noch ein Baby. Und was meine Mutter al-
les iiber sie erzdhlt hat ... Muss ’'ne voll blode Kuh sein.«

»Eine blode Kuh?«, wunderte Angelika sich.

»Rechthaberisch, streitsiichtig, macht alles madig ..., Prinzi-

36



pienreiterin, besserwisserisch. Ach ja, und kontrollsiichtig ...«
fiihrte Leonie fast wie aus der Pistole geschossen aus, weil sie das
oft genug liber ihre Grofdmutter gehort hatte. Dabei fiel ihr auf,
dass sie eben ihre Mutter beschrieben hatte.

Angelika schluckte, vermutlich aus Mitleid und Mitgefiihl.

»Meinst du, dass das alles stimmt? Am Ende ist sie gar nicht
so schlimm oder nicht mehr ...«, sagte Angelika mit briichiger
Stimme. Die Frau hatte bestimmt selbst Enkel und zeigte sich mit
ihrer Grofdmutter naturgema{? solidarisch.

Leonie zuckte ratlos mit den Schultern.

»Also, wenn dir mal nach 'ner Oma ist... Ich bin die meiste
Zeit allein. Komm mich doch mal besuchen ...«, schlug Angelika
ihr begleitet von einem warmen Licheln vor. Nettes Angebot.
Nette Frau, und auch noch ziemlich cool.

»Mal sehen ...«, sagte Leonie, die an der Idee tiberraschend
Gefallen fand. Mal ’ne Auszeit von ihrer Clique und von Mama
konnte nicht schaden.

»Und wenn du mal was brauchst ... Ich meine ... Schwarzfah-
ren muss nicht sein ...«, bot Angelika ithr an. Warum machte sie
das? Leonie musterte sie kritisch, was ihr nicht entging.

»Hatte auch mal ein Enkelkind ...«, versuchte sie, sich zu er-
klaren.

Leonie wagte es nicht, weiter nachzufragen. So traurig, wie
sie geklungen hatte, war ihr Enkel bestimmt verstorben. Wahr-
scheinlich an einer schlimmen Krankheit oder bei einem Autoun-
fall. Furchtbarer Gedanke.

Schon ziickte die Alte einen Block und kritzelte ihre Telefon-
nummer und ihre Adresse darauf. »Fiir alle Fille. Wiirde mich echt
freuen«, versicherte sie ihr, riss die Notiz ab und reichte sie Leo-
nie.

Leonie nahm den Zettel entgegen und stellte mit einem zuver-
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sichtlichen Licheln in Aussicht, dass sie Angelikas Einladung ir-

gendwann annehmen wiirde.

Angie safd wie angewachsen auf ihrer Kuschelcouch im Wohnzim-
mer inmitten des Chaos aus Biichern, Reisemitbringseln aus aller
Welt und Mobeln, die schon beim Hinsehen knarzten. Eine Steh-
lampe mit biegsamen Armen und nach oben gedffneten Stoftkel-
chen, wie man sie aus den Sechzigern kannte, warf Licht auf das
Fotoalbum auf ithrem Schof?. Eigentlich hatte sie seinerzeit ge-
plant, ein Familienalbum daraus zu machen. Dort wollte sie alle
Bilder von Leonie hineinkleben. Nur die ersten Seiten waren ge-
fiillt. Was fiir ein siifses Baby. Am goldigsten guckte die Kleine bei
ihrer Taufe. So riesige Kulleraugen, die neugierig in die Welt blick-
ten. Und dann das Foto auf dem Schof? ihrer Oma, mit dem ge-
bliimten Kleidchen, aus dem die Windel hervorlugte. Angie hatte
Miihe, ihre Augen trocken zu halten. Und jetzt sah Leonie mit
ihren fransigen Zotteln aus wie ein Junge, auch noch ganz in
Schwarz gekleidet. Sogar die Fingerniagel waren schwarz lackiert,
von dem viel zu dunklen Lidschatten ganz zu schweigen. Waren
Outfits nicht auch Ausdruck der Seele, des Wohlbefindens? Das
arme Kind war bestimmt nicht gliicklich zu Hause, was angesichts
der Mutter auch kein Wunder war. Sie bekam oftenbar so wenig
Taschengeld, dass sie schwarzfahren musste. Dieser alte Geizkra-
gen. Schon wihrend ihrer Banklehre hatte Janis jeden Pfennig
zweimal umgedreht und das bisschen Lehrgeld in einen Bauspar-
vertrag gesteckt, anstatt zu leben, wie es andere in ihrem Alter
getan hatten. Nun gut, sie war zu threm LBS-Traumhaus gekom-
men, aber zu welchem Preis? Ob Leonie sie wohl wirklich besu-
chen wiirde? Am Ende erzihlte sie zu Hause von ihrer Begegnung.
Janis wiirde ausflippen, wenn sie wiisste, dass sie sich gesehen

hatten. Dass Leonie daheim von einer Frau namens Angelika be-
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