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Das Buch

Frisch aus den Sommerferien zuriickgekehrt, erwartet Inspecteur
Gilles Sebag die Leiche eines Rentners — ermordet von einem Mit-
glied einer Geheimarmee, die aus dem Algerienkrieg bekannt ist.
Schnell schiirt sich der Verdacht, dass es eine funfzig Jahre alte
Rechnung zu begleichen gab. Als ein weiterer Toter gefunden
wird, der in den Algerienkrieg involviert war, wird die Sache end-
giiltig brisant, und Gilles muss tatsachlich aufpassen, mit wem er
spricht. Gleichzeitig hat er seiner Tochter versprochen, sich um
den Unfalltod eines Klassenkameraden zu kiimmern. Und es sieht
ganz so aus, als bestiinde ein Zusammenhang zwischen dem Un-
fall und den Morden. Gilles gerit in eine gefihrliche Zwickmiih-
le, und es scheint, als miisste er sich entscheiden zwischen seiner
Familie und seiner Karriere. Denn noch herrscht keine Ruhe im
Roussillon — ein boser Sturm naht ...
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1 Wie ein heftiger elektrischer Schlag durchfuhr ihn
der Schmerz, als er mit seinem von Arthritis verformten
Daumen den Hahn seiner Waffe zuriickzog. Mit seiner
freien Hand riickte er sich die Brille auf der Nase zu-
recht. Der Mann, auf den er zielte, riss verdangstigt die
Augen autf.

Seine geschwollenen Finger umschlossen die Waffe
wieder fest.

Es war richtig gewesen, sich als Erstes das schwichste
Glied der Gruppe vorzunehmen. Angst machte redselig.
Jetzt wusste er alles. Die Dreckskerle wiirden bezahlen.
Einer nach dem anderen.

Unter Schmerzen legte er seinen gekrimmten Zeige-
finger auf den Abzug.

Sein Gegeniiber bewegte sich verzweifelt auf seinem
Stuhl hin und her, trotz der Fesseln, die ihm die Arme
hinter der Rickenlehne zusammenhielten. Er hatte wohl
geschrien, gebriillt oder geheult, wire da nicht der Kne-
bel in seinem Mund gewesen, der ithn nur unter Anstren-
gung einige gurgelnde unnitze Laute von sich geben liefs.

Wozu diese vergebliche Aufregung? Wenn die Stunde
gekommen war, musste man sich damit abfinden kon-
nen. Es gab nur sie beide hier in dieser verschlossenen
Wohnung. Einer von ithnen gefesselt, der andere mit einer
Beretta 34 in der Hand. Da gab es keinen Ausweg, kein
Happy End, keine tiberraschende Wendung in letzter Se-



kunde. Das hier war kein Kinofilm, das war das Leben.
Das echte, harte, unbarmherzige Leben.

El mektoub ... Das Schicksal wiirde zuschlagen.

Er fand den Alten vor sich erbarmlich und hasslich.
Seine Gesichtsziige wurden von der Angst noch mehr
verzerrt als von den vergangenen Jahren. Er erkannte
ihn kaum noch.

Die Erinnerungen brachen wie Wellen tiber ihn ein.
Damals, als wire es gestern gewesen. Die Jahre konn-
ten Briicken schlagen, Mauern errichten oder nur ein
kleines Intermezzo sein. Nichts hatte er vergessen. Ab-
solut nichts. Die grelle Sonne und wie sie auf der Haut
brannte, wenn er aus einer noch kiithlen Gasse trat. Blau,
uberall Blau, das blaue Meer, der blaue Himmel. Das
Rauschen der Wellen, das Schaukeln der Boote, der Duft
von Anis, Jod und Gewiirzen. Stimmengewirr, unbekiim-
mertes Lachen, diese unvergleichliche Lebensfreude.

Er durfte sich nicht von der Nostalgie tiberwaltigen
lassen. Das wusste er. Sie war starker als er. Mehrere
Jahrzehnte lang hatte er alles verdrangt, bis es wieder
von seinem Herz und seinem Verstand Besitz ergriffen
hatte. Er zwang sich, an die letzten Monate seiner Ju-
gend zu denken, daran, wie das Paradies sich in die Hol-
le verwandelt hatte, an das Klappern von Topfen, die
Schreie, die Tranen und das Blut. Und an den Geruch
von Schief$pulver, der iiber allem hing, dieser schwere,
berauschende Geruch, so wuchtig und wild.

Er verzog das Gesicht. Es bereitete thm Schmerzen,
wie er mit seiner kranken Hand die Waffe umklammert
hielt.

Der Mann vor ihm war sein Spiegelbild. Er war selbst
alt und hasslich. Auch wenn Gabriella ihm gliicklicher-
weise das Gegenteil gelobte.

Er war alt, und er hatte Schmerzen.
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Durch starke rheumatoide Arthritis hatten sich seine
Gelenke schmerzhaft entziindet. Zunichst hatten sich
seine Finger verformt und die letzten Fingerglieder in
unmogliche Winkel gebracht. Dann waren seine Hande
wund geworden. Im Laufe der Jahre und der schlaflosen
Nachte waren hier und dort Beulen aufgetaucht. Beim
Gedanken an Gabriella, die gern mit ihren Feenhanden
iiber seine Buckel strich, musste er lacheln.

Buckel ... Der Begriff kam ihm tiberholt vor. Viel-
leicht, weil sein Franzosisch Anfang der sechziger Jahre
stehengeblieben war. Seitdem redete er nicht mehr in
seiner Muttersprache.

Sein Gefangener auf dem Stuhl schien sich beruhigt zu
haben. Hatte er sich nun damit abgefunden? Vielleicht
... Oder aber er hatte sein fliichtiges Lacheln eben fur
mogliche Gnade gehalten. Die Hoffnung ist ein nicht zu
bandigender Phonix, sie braucht nur ein Zeichen, einen
Lufthauch, und schon ist sie wieder auferstanden. Doch
genauso kann sie durch einen einzigen Blick jah erster-
ben.

[hre Blicke trafen sich, und sie sahen einander weni-
ge Sekunden an, bevor sie gleichzeitig auf die drei mit
schwarzer Farbe an die Wohnzimmertiir gemalten Buch-
staben schauten.

Drei verfluchte Buchstaben.

Drei magische Buchstaben.

Es wiirde keine Vergebung geben. Auf keinen Fall.
Er hatte nicht umsonst seinen Kummer wieder erweckt,
war nicht umsonst so weit gereist und hatte das Meer
iiberquert, nur um jetzt einen Riickzieher zu machen.
Er wiirde seinen sich selbst auferlegten Auftrag bis zum
Ende durchfiihren.

Seine letzte Mission.

Seine Zunge klebte ihm am Gaumen. Er hatte Durst.



Langsam stand er auf. Seine Knochen dchzten, und er
unterdriickte ein Stohnen. Die Krankheit hatte sich
von seinen Handen tiber seinen gesamten Korper aus-
gebreitet. An manchen Tagen war es ein einziges Leid,
einfach nur zu existieren. Er musste an seine GrofSmutter
denken. Auch sie hatte Hollenqualen erlitten. » Wenn ich
keine Schmerzen mehr habe«, hatte sie oft zu thm gesagt,
»dann welil ich gestorben bin. «

Er nahm ein sauberes Glas von der Arbeitsplatte ne-
ben der Spiile und fiillte es mit Wasser aus dem Hahn.
Er trank ein paar Schlucke und stellte es dann wieder
ab. Als er zu dem alten, an den Stuhl gefesselten Mann
zuriickging, nahm er das Kissen, das er vorhin aus dem
Schlatzimmer geholt und auf den Tisch gelegt hatte.

Nicht mehr lange und aus dem Mann wiirde sein Op-
fer.

Ihn tiberkam ein seltsames, langst vergessenes Gefuhl.
Diese unerwartete Ruhe, die seine Bewegungen beglei-
tete, der merkwiirdige Eindruck, seinen eigenen Korper
verlassen zu haben und sich selbst zuzusehen.

Die Gerdusche vom Fernseher der Nachbarn drangen
durch die Wand. Man erahnte die eingeblendeten Lach-
einlagen einer amerikanischen Sitcom. Er hitte gern
auch hier im Wohnzimmer den Fernseher eingeschaltet,
um den Schuss zu ubertonen, der gleich erschallen wiir-
de, iiberlegte es sich aber angesichts der komplizierten
Fernbedienung schnell anders.

Sein Gegeniiber riss die verklebten Augen auf. Wie
in einem Buch konnte man die Verzweiflung und Angst
darin lesen. Doch der alte Morder sah und horte nichts
mehr; er war woanders. Dort. Finfzig Jahre zuvor.

»Es 15t sO welt«, sagte er.

Dann ging er um den Stuhl herum und drickte seinem
Gefangenen das Kissen in den Nacken. Er zielte mit der



Beretta 34 auf den verblichenen Stoft. Mit seinem ver-
formten Zeigefinger strich er tiber den Abzug. Er zihlte
bis drei, und dann driickte er ab. Die Druckwelle fuhr
durch seine geschundenen Knochen, und er schrie vor
Schmerzen auf.

2 Ein paar Tage lang hatte die Tramontana gewlitet,
doch jetzt hatte sie sich wieder beruhigt. Sie hatte die
letzten Wolken vom Himmel gefegt, und die noch inten-
sive Herbstsonne trocknete die Pfiitzen auf dem Asphalt
ebenso wie die Tranen auf den Wangen.

Es war ein schoner Tag fiir die Beerdigung eines Kin-
des.

Die ganz in Schwarz gekleidete Menschenmenge hatte
sich um die kleine Kirche von Passa versammelt. An die
hundert Giste hatten keinen Platz mehr gefunden und
verfolgten die Trauerfeier stehend vom Dorfplatz aus.
Obwohl Gilles Sebag als einer der Ersten angekommen
war, war er doch lieber draufSen geblieben. In der Kirche
selbst war die Verzweiflung zu grof$, der Schmerz zu pri-
vat.

Er stand an eine Hauswand gelehnt, seine Tochter
an sich gezogen. Er spurte, wie sie von Schluchzern ge-
schiittelt wurde. Wie gern wire er ihr eine groflere Stiitze
gewesen, hatte thre Qualen auf sich genommen und so
thre Unbekiimmertheit bewahrt. Ihre Unschuld. Aber Sé-
verine war dreizehn und hatte gerade auf brutale Art und
Weise gelernt, dass der Tod endgiiltig war. Das Leben
war kein Computerspiel. Es gab keinen Neustart, wenn
es »game over« hiefs. Mathieu wiirde nicht noch einmal
von vorn anfangen konnen.

Claire strich Séverine sanft Giber die Haare. Gilles



drehte sich zu seiner Frau um und liachelte sie an. Es tat
gut, sie neben sich zu wissen, nachdem er solche Angst
gehabt hatte, sie letzten Sommer zu verlieren. Doch das
hier war nicht der richtige Zeitpunkt, um an all das zu-
rickzudenken, und er vertrieb diese schlechten Erinne-
rungen schnell wieder. Claire erwiderte sein Lacheln. Ihre
sonst leuchtenden griinen Augen blickten ihn traurig an.

Aus der dichtgedriangten Menge ertonten hier und
dort herzzerreifSende Laute der Trauer. Wie im Kanon
stimmten die Jugendlichen eine Totenklage aus Schluch-
zern, Rufen und Wimmern an. Einige von ihnen waren
mit Sicherheit schon mit dem Tod in Beriithrung gekom-
men, vermutlich dem ihrer GrofSeltern. Sie hatten ge-
trauert, aufrichtig Tranen vergossen, waren aber durch
diesen Abschied nicht in den Grundfesten ihres Seins er-
schiittert worden. Der Tod eines Klassenkameraden aber
fithrte ithnen ihre eigene Sterblichkeit vor Augen. Zur
Trauer gesellte sich jetzt eine dumpfe Angst.

Um sich nicht von der Trauer der Jugendlichen tber-
waltigen zu lassen, betrachtete Gilles Sebag die Gebaude
um 1hn herum. Die Kirche von Passa hatte leider keinen
besonderen Charme. Die Fassade war betonfarben ver-
putzt und hatte zur einzigen Verzierung einen marmor-
nen Torbogen, zu dem eine halbkreisformige Treppe hin-
auffithrte. Die Kirche selbst war eingepfercht zwischen
einer Reihe reizloser Dorfhiauser. Immerhin war das
Postgebaude auf der linken Seite mit seinem Mauerwerk
aus Kieseln, die typisch fiir das Roussillon waren, ganz
ansehnlich, ohne dass sie den Betrachter aber in Begeis-
terung versetzten.

Die Fensterliden waren geschlossen, denn die Post
hatte an diesem Samstagvormittag wegen der Beerdi-
gung nicht geoffnet.

Mathieu war drei Tage zuvor bei einem Unfall auf
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einer StrafSe in Perpignan mit seinem Motorroller ge-
storben. Ein Lieferwagen war plotzlich ausgeschert, und
Mathieu, der ihm gerade entgegenkam, hatte nicht mehr
rechtzeitig ausweichen konnen. Der Zusammenprall war
heftig gewesen, aber der Junge schien sich zuerst ohne of-
fensichtliche Verletzung wieder aufzurappeln. Er sprach
sogar mit dem Fahrer, und sie beschlossen gemeinsam,
trotzdem den Krankenwagen zu rufen. Nur um sicher-
zugehen. Bevor der Notarzt jedoch eintraf, brach Ma-
thieu urplotzlich zusammen. Innere Blutung. Alles ging
ganz schnell. Die Arzte hatten nichts mehr unternehmen
konnen.

Mathieu ... Ein Freund von Séverine. Schiiler der ach-
ten Klasse, der Quatrieme, am College von Saint-Esteve.
Rugbyspieler, sportlich. Ein Junge, der eigentlich noch
das ganze Leben vor sich hatte.

Verdammter Roller!

Der schwarze Leichenwagen bahnte sich im Riick-
wartsgang einen Weg durch die Menge. Der Gottesdienst
war vorbei. Die Angestellten des Bestattungsinstituts off-
neten die Wagentiiren und begannen, die Blumenkrinze
darin zu verstauen. Die Trauergaste bildeten eine lange
Reithe auf dem Vorplatz, um Mathieus Familie in der
Kirche ihr Beileid auszusprechen. Séverine l6ste sich von
ihren Eltern und stellte sich zu ein paar ihrer Freundin-
nen. Gilles machte Anstalten, ihr zu folgen, doch Claire
hielt ihn zuriick. Im gleichen Moment warf Séverine ihm
einen Blick uber die Schulter zu, der besagte, dass sie
lieber allein hineingehen wollte. Oder besser gesagt, mit
ihren Freundinnen. Jedenfalls ohne ihn.

Das versetzte thm einen Stich, und dartber adrgerte er
sich. Es fiel thm schwer zuzusehen, wie seine Tochter viel
zu schnell alter wurde, aber auch das war ein Thema, fur
das dies hier der falsche Ort und der falsche Zeitpunkt
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waren. Séverine lebte. Nichts anderes zahlte. Mathieus
Eltern dagegen wiirden nie das Gluck erleben, ihren
Sohn erwachsen werden zu sehen.

Die Glocke fing an zu lauten. Ein trauriger Schlag
gefolgt von einem langgezogenen klagenden Echo. Die
Leute hoben den Kopf. Oben auf der Kirche befand sich
ein viereckiger Turm mit zwei Glocken darauf. Die klei-
nere schwang sacht hin und her, und ihr Liuten erhob
sich iiber das Dorf und trug ihre Klage weit tiber die mit
Weinstocken bedeckten Hiigel.

Langsam leerte sich die Kirche. Ein Schauer lief durch
die Menge, als die Eltern heraustraten. Der Vater folgte
kerzengerade dem Sarg seines Sohnes, wiegte aber den
Kopt hin und her, als hatte ihn ein Fausthieb erwischt
und benebelt. Neben ithm, unterstiitzt von einer jungen
Frau, ging beschwerlich seine Ehefrau. In der jungen
Frau erkannte Gilles Mathieus grofSe Schwester. Er hatte
sie zwel oder drei Mal in den letzten Jahren gesehen, als
er seine Tochter zu Mathieus Geburtstagsfeiern gebracht
hatte. Jetzt kam auch Séverine zusammen mit ein paar
anderen Jugendlichen wieder aus der Kirche. Sie hatten
einander untergehakt, und Séverines Wimperntusche
war zerlaufen und zeichnete eine Trianenspur auf ihre
runden Wangen.

Der Sarg wurde in den Leichenwagen geschoben, und
der Trauerzug setzte sich in Richtung Friedhof in Bewe-
gung. Das Schluchzen der Schiiler klang beinahe wie ein
Trauergesang im Chor. Claire nahm Gilles bei der Hand,
und sie folgten der Prozession drei Reihen hinter ihrer
Tochter. Gilles konnte seine Gefithle kaum unterdru-
cken, und er biss sich auf die Lippe, dass es fast blutete.
Er musste stark bleiben, sich stark geben. Fiir Séverine,
fur ihre Freunde, und auch fur die anderen.

Sicher, er hatte so etwas schon haufig erlebt, bei sei-
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nem Beruf. Wie oft schon hatte er jemandem vom Tod
eines thm Nahestehenden berichten muissen? Den Eltern,
dem Ehepartner ... einem Kind. Er hatte sich lange vor-
geworfen, dass er nie die richtigen Worte fand, um den
Schmerz zu lindern. Bis er begriffen hatte, dass er sie nie
finden wiirde. Weil es daftiir keine richtigen Worte gab.
Ganz einfach.

Der Wagen hielt vor den Toren zum Friedhof. Die
Mitarbeiter luden den Sarg aus und trugen ithn vor der
Menge her an einer Reihe von Familiengriabern vorbei.
Gilles lehnte sich an die Friedhofsmauer und ziindete
sich eine Zigarette an. Er rauchte nur selten. Auf dem
Weg hierher hatte er sich eine Schachtel gekauft. Claire
nahm ithm die Zigarette aus der Hand, zog daran und
reichte sie thm dann wieder.

»Alles in Ordnung? «, fragte er.

Sie zuckte die Schultern. »Bei dir?«

» Auch. «

Er reichte ihr wieder seine Zigarette. Gegeniiber vom
Friedhof standen ein paar Bauarbeiter und rauchten
ebenfalls. Sie hatten ihre Arbeit niedergelegt, als der
Trauerzug vorbeigekommen war, und warteten jetzt ab,
bis die Zeremonie beendet war, bevor sie ithre Erdarbei-
ten mit den ratternden Maschinen wieder aufnahmen.
[hrem bisherigen Voranschreiten nach zu urteilen, waren
das die Anfiange eines neuen Wohngrundstiicks. Noch ei-
nes. Jedes Jahr zogen fiinftausend neue Anwohner in das
Département Pyrénées-Orientales; die mussten schliefs-
lich irgendwo untergebracht werden.

Gilles sah, dass Séverine wieder auf sie zukam, beglei-
tet von zwei Freundinnen. Die Madchen hatten einander
die Arme um die Taille gelegt, was thnen einen wiegen-
den Gang verlieh. Die Trauerkleidung liefS sie reifer wir-
ken, erwachsener. Richtige Damen, dachte Gilles. Aber
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das stimmte gar nicht. Wenn er daruber nachdachte, war
es nicht ithre Kleidung. Es war die Trauer an sich, die sie
reifer werden liefS.

Es zerriss thm das Herz, wie die Madchen so mit ih-
ren gerOteten Augen vor ithm standen. Sie sahen aus, als
hatten sie einen ganzen Strauch Cannabis geraucht. Was
fur ein bescheuerter Vergleich, schimpfte er innerlich mit
sich selbst; man musste wirklich Bulle sein, wenn man in
so einem Augenblick an so etwas dachte.

»Papa, ich muss dich was Wichtiges fragen«, sagte Sé-
verine. Sie sah ihn flehentlich an. »Mathieus Schwester
hat gesagt, dass der Unfall nicht komplett aufgeklart
wurde, und dass der Fahrer vom Lieferwagen vielleicht
nicht allein verantwortlich ist ... Anscheinend halt die
Polizei die Angelegenheit aber fiir erledigt und will nicht
weiter ermitteln. «

Gilles wartete, dass sie weiterredete, aber er konnte
sich schon denken, was nun kam.

»Ich habe ihr gesagt, dass du vielleicht ...«

Seine erste Reaktion war ein Blinzeln. Es war Samstag,
ibermorgen wiirde er nach einer Woche Urlaub wieder
aufs Revier gehen, und nach dem, was er von seinem
Kollegen Jacques Molina gehort hatte, war alles ruhig.
Er hatte also vermutlich Zeit, einen Blick in die Akte zu
werfen.

»Ich sehe, was ich tun kann«, versprach er.

Séverine lachelte ithn durch ihre Traurigkeit an und
fugte mit ihrer flotenden Stimme hinzu: »Ich habe ihr
gesagt, falls es etwas zu finden gibt, dann findest du es.«

Trotz seines Kummers tiberkam ihn ein Glicksgefihl.
Die Trauer hatte seine Tochter also doch nicht vollkom-
men verwandelt: Sie war immer noch ein dreizehnjah-
riges Madchen, ein Kind, das daran glaubte, dass sein
Vater Wunder vollbringen konnte ...

14



»Ich habe ithr auch gesagt, dass du der beste Polizist
von ganz Perpignan bist. Stimmt doch, oder?«

Er versuchte, zuversichtlich zu nicken, und gab ihr
einen Kuss auf die feuchte, kithle Wange.

3 »Guten Morgen, Lieutenant! Hatten Sie einen scho-
nen Urlaub?«

Gilles Sebag drehte sich um und merkte erst dann,
dass die Frage an ihn gerichtet war. Lieutenant ... Schon
vor uber funfzehn Jahren hatte die damalige Regierung
die Polizei modernisieren wollen, indem sie einfach nur
die Dienstgrade amerikanisierte, aber Gilles hatte sich
immer noch nicht daran gewohnt. Dazu wiirden ihm die
Begriffe »Lieutenant« und »Capitaine« auch immer zu
fremd und albern wie aus einer amerikanischen Fern-
sehserie vorkommen. »Lieutenant Columbo«, wie er
in der englischen Fassung und auch der franzosischen
Synchronisation hiefs, oder » Lieutenant Horatio Caine«,
klar, das klang grofSartig, aber »Lieutenant Sebag«, das
war doch ein Witz! Er fand das ebenso lacherlich, wie
wenn man einen angelsachsischen Vornamen vor einen
eindeutig franzosischen Nachnamen setzte. Politiker ent-
puppten sich eben manchmal als genauso dumm wie der
durchschnittliche Franzose. Manch einer mochte das ja
beruhigend finden. Er nicht.

IThm wurde schliefSlich bewusst, dass Martine, die jun-
ge Polizistin am Empfang des Kommissariats von Per-
pignan, auf eine Antwort wartete.

»Urlaub ist immer schon. Es wird erst wieder schlimm,
wenn er vorbei ist.«

Martine war so freundlich und lachelte. » Dann win-
sche ich Thnen einen schonen Tag, und nur Mut!«
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»Den werde ich brauchen ...«

»Man konnte meinen, man wirde Sie zur Schlacht-
bank fuhren!«

Gilles begnuigte sich mit einem hoflichen Liacheln. Er
hielt seine Dienstmarke an den Scanner. Die Sicherheits-
tiir ging auf, und er trat in den fiir die Offentlichkeit nicht
zuganglichen Bereich des Kommissariats. Der vertraute
Geruch nach Chlorreiniger, Schweifs, kaltem Kaffee und
schmutzigem Lachen bereitete ihm keine Freude. Er lief
die Treppen zu seinem Biiro hoch, nicht weil er es eilig
hatte, sondern weil er als anstandiger Marathonlaufer
keine Gelegenheit verstreichen liefs, um sich fit zu halten.

Im zweiten Stock angekommen, zogerte Gilles seinen
falligen Dienstantritt noch etwas hinaus und blieb am
Wasserspender auf dem Flur stehen. Er goss sich einen
Plastikbecher voll ein und trank ihn langsam aus. Seit
ein paar Jahren fand er seine Arbeit immer mihsamer.
Der Alltagstrott, die Gewalt, die fehlende Anerkennung
auf dem Revier und die Geringschatzung seiner Mitbiir-
ger. All das musste man einstecken, und wofur? Er war
Polizist geworden, welil er sich als eine Art Arzt fir eine
kranke Gesellschaft gesehen hatte. Es hatte gedauert,
bis er verstanden hatte, dass er nur ein kleiner Kranken-
pfleger war, dazu verurteilt, eitrige Wunden mit abge-
laufener Heilsalbe zu verbinden. Die Kriminalitat wirde
niemals ein Ende finden, das konnte sie gar nicht, sie
lag in der Natur des Menschen. Man konnte gerade mal
darauf hoffen, das Fieber ein wenig zu senken. Nur war
noch nicht einmal ein verlassliches Thermometer erfun-
den worden.

Er trank noch einen Becher und richtete seine Gedan-
ken auf Séverine und Mathieus Eltern. Er wiirde weder
die Polizei noch die Gesellschaft eigenhiandig verandern
konnen, aber ein paar Menschen konnte er trotzdem
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etwas Trost bringen. Es geniigte, wenn er sich auf be-
scheidene Ziele konzentrierte und ein bisschen in die
Gange kam. Er zerdriickte seinen Becher und warf ihn
in den Milleimer. Dann ging er energischen Schrittes auf
sein Biiro zu.

Fr stief die Tiir auf, und zu seiner groflen Uber-
raschung war sein Kollege Jacques Molina schon da.

»Na, bist du heute aus dem Bett gefallen? «, fragte Gil-
les und hiangte seine Jacke tiber die Riickenlehne seines
Stuhls.

»Man sagt guten Morgen, wenn man hoflich sein
will«, entgegnete Jacques.

»Guten Morgen, wenn man hoflich sein will. «

»Du bist aber nicht besonders in Form. Wenn dein
Urlaub vorbei ist, hast du ja immer so was wie einen
Kater. «

»Irgendwie schon. Ich wusste ja, dass es nicht leicht
sein wiirde, aber ich glaube fast, es ist noch schlimmer. «

»Zum Gliuck bist du nur eine Woche weg gewesen ...
Kann ich dir einen Kaffee anbieten? «

Gilles konnte einen angewiderten Schauer nicht un-
terdriucken. Er war leidenschaftlicher Kaffeetrinker, aber
das betraf nur echten Kaffee, nicht diese dunkle Briihe,
die der Automat in der Cafeteria unten fir vierzig Cent
ausspuckte.

»Nein, danke. Es ist so schon die reinste Qual, wieder
hier zu sein, da will ich mich nicht auch noch vergiften. «

»Wie du willst.« Jacques stand auf. »Ich gehe runter,
ich brauche welchen. «

»Haben wir heute Morgen unsere Besprechung mit
dem Chef?«

Jeden Montag hielt Commissaire Castello eine all-
gemeine Besprechung ab, um laufende Faille zu erortern.

»Nein, hat er abgesagt. Ich glaube, die Montagmor-
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gen-Besprechungen gehen ithm genauso auf die Nerven
wie uns, wenn nichts los ist. «

Jacques verlief$ das Buro, und Gilles schaltete seinen
Rechner an. Der PC fuhr sich nur langsam hoch und
gab dabei Gerdusche von sich, die eher an eine Dampt-
lok aus den dreifSiger Jahren erinnerten als an Technik
aus dem dritten Jahrtausend. Aus der dritten Schubla-
de seines Schreibtischs holte Gilles drei Fotos hervor,
die sein berufliches Universum freundlicher gestalteten.
Er stellte eines nach dem anderen hin: Claires sonnen-
beschienenes Gesicht vor einem schwimmbadblauen
Hintergrund, Séverine, die freudestrahlend die dreizehn
Kerzen auf ihrer Geburtstagstorte ausblast, und schliefs-
lich Léo, sein Sohn, wie er stolz auf seinem glanzenden
Motorroller sitzt. Gilles wurde ganz anders, als er wie-
der an Mathieus Unfall dachte. Nicht Léo, nein, nie-
mals ... Er drgerte sich, dass er der Uberredungskunst
seiner Frau und seines Sohnes nicht gewachsen gewesen
war. Er hatte schliefSlich ja zum Roller gesagt, und seit
einem Jahr fuhr Léo auf dieser Todesmaschine durch
die Gegend.

Der Computer war endlich hochgetahren. Gilles sah
davon ab, seine Mails abzurufen. Eine Woche Urlaub
... Es giabe zu viele Hausmitteilungen, Protokollkopien,
Gewerkschaftsinfos, Werbung, vielleicht auch ein paar
personliche Nachrichten. Er wusste, wenn er sich daran-
machte, selbst »nur fur funf Minuten«, dann wiirde er
erst nach einer guten halben Stunde wieder den Blick
vom Bildschirm l6sen konnen. Er klickte also direkt auf
die Datenbank des Reviers. Ein Passwort, ein Klick auf
den Reiter » Verkehrsunfille«, und da fand er auch schon
Mathieus Akte. Er suchte nach der Unterschrift unten
auf dem Dokument. Lieutenant Cardona. Der Abtei-
lungsleiter hochstpersonlich. Ein miurrischer und nicht
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immer besonders gewissenhafter Bulle. Das war sowohl
eine schlechte als auch eine gute Nachricht. Denn auch
wenn es durchaus moglich war, dass diesem Kollegen
Details entgangen waren, die Gilles selbst aufdecken
konnte, wusste er doch, dass er sich damit eine Menge
Arger einhandelte. Sei’s drum. Fiir Séverine wiirde er
alles auf sich nehmen.

Er begann gerade, das Protokoll durchzulesen, als
Jacques unvermittelt die Tur aufstiefs.

»Lass die Computerspiele sein und zieh deine Jacke
an«, rief er aufSer Atem. » Wir haben zu tun.«

Gilles sah auf. Jacques ging an seinen Schreibtisch.

»Eine Leiche in einer Wohnung in Moulin-a-Vent,
Place de Montbolo. Heute Morgen von einer Nachbarin
gefunden. «

Er griff ein Parfumflaschchen und spriihte sich damit
ausgiebig unter das Hemd.

»Der Kerl ist seit mindestens drei Tagen tot. Der Ge-
stank hat auf ithn aufmerksam gemacht.«

Gilles nahm eine Schachtel Taschenticher, zog zweli
daraus hervor und gab ein paar Tropfen Lavendelol da-
rauf.

»Ich bin gewappnet«, kiindigte er an, wahrend er noch
auf »ausdrucken« fiir Mathieus Akte klickte. »Natiirli-
cher Tod, Selbstmord, Mord, gibt es schon Hinweise? «

»Laut Rettungsdienst klebt tiberall an den Wanden
Hirnmasse, und das Opfer hat hinten am Kopf eine
schone glatte Schusswunde. «

Gilles stand auf.

»Verstehe. Da gibt es wirklich natiirlichere Todes-
ursachen. Und fir einen Selbstmord miisste er schon ein
Schlangenmensch gewesen sein ...«

»Ware unser Opfer, ein gewisser Bernard Martinez,
nicht an einen Stuhl gefesselt gewesen. «

19



»Qkay, das schrankt die moglichen Hypothesen noch
mehr ein.«

Der Drucker spuckte die ersten Seiten aus. Gilles zog
seine Jacke uber. Wahrscheinlich wiirde er Mathieus
Unfall heute keine Zeit widmen konnen und miisste die
Akte mit nach Hause nehmen, um sie nach dem Abend-
essen noch durchzuackern. Was fiir ein hiibsches Pro-
gramm fiir seinen ersten Arbeitstag.

»Der Gestank 1st wirklich unertraglich. «

Thierry Lambert, ihr junger Kollege, sah in etwa so
bleich aus wie eine Kloschiissel in einem Luxushotel.

»Und trotzdem musst du da durch«, entgegnete
Jacques. »Ubung macht den Meister. «

Gilles Sebag und Jacques Molina hatten Lambert in
der Wohnung an der Place Montbolo getroften. Die drei
Polizisten warteten im Flur und sahen von weitem den
Kriminaltechnikern in ithren Overalls zu, wie sie sich im
Wohnzimmer rund um die Leiche zu schaffen machten.
Gilles wedelte mit seinen parfimierten Taschentiichern
vor sich umher, und ein paar Augenblicke lang ver-
scheuchte er so den herb-siifSlichen Geruch des Todes.
Lambert war als Erster am Tatort eingetroffen und hatte
sich bereits einen schnellen Uberblick verschaffen kon-
nen.

»Der Mann war schon ziemlich alt, wiirde ich sagen,
mindestens siebzig. Aber ihm fehlt ein Teil vom Gesicht.
Die Kugel hat beim Austreten ganz schonen Schaden
angerichtet. «

» Wahrscheinlich ein Raubmord«, vermutete Jacques.
» Einbrecher, die wollten, dass der Alte thnen verriat, wo
er seine Ersparnisse versteckt. «

» Aber warum sollten sie ihn dann umbringen? «, woll-
te Lambert wissen.
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»Weil er sich geweigert hat zu reden oder welil er sie
wiedererkannt hatte. «

»Glaubst du?« Der junge Kollege war entrustet. »Die
Schweine! Ich hoffe, die bringen wir schnell hinter Git-
ter. «

Gilles horte nur mit halbem Ohr zu und sah sich im
dunklen Flur um. Verblasste Tapete, SchwarzweilSfoto-
erafien, ein abgenutzter blasslila Teppich und ein rundes
eoldenes Tischchen mit einem Telefon darauf. AufSer der
Tir zum Wohnzimmer gab es noch drei weitere.

» Was sagst du dazu?«, fragte Lambert ihn.

»Ich? Momentan noch gar nichts. Ich habe noch
nichts gesehen, also kann ich auch nichts dazu sagen. «

Er sah sich die Fotos genauer an. Auf allen war die
gleiche Stadt zu sehen, weifSe Hauser am Meer.

»Immer ganz der Bedachtige«, wart Jacques ihm vor.
» Du machst dich nicht nass.«

Gilles zuckte die Schultern. »Ich will nur keine vor-
gefertigte Meinung haben, wenn ich an einem Tatort an-
komme. Davon bekommt man nur Scheuklappen. Ein
Bulle sollte seine Phantasie im Zaum halten. «

» Hast du mitgeschrieben, Thierry?«, scherzte Jacques.
» Lektion Nummer eins von Inspecteur Sebag. «

Gilles wedelte wieder mit seinem Lavendelstraufs aus
Papier. »Lektion Nummer zwei: Ein guter Bulle ist wie
ein Schwamm. Er muss alles aus seiner Umgebung in
sich aufnehmen. «

Er faltete die Hande vor seinem Bauch, hob sie auf
Hohe seines Brustkorbs und breitete dann die Arme in
einem grofSen Halbkreis aus.

»Man hilt den Mund, man beobachtet, man hort ge-
nau hin, man guckt, man atmet. In aller Ruhe. Und man
schreibt alles auf. Das hilft einem spater. «

Mit einer Handbewegung hielt er Lambert zuriick, der
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sich schon bereitmachte, seinen Ratschlagen Wort fir
Wort zu folgen. » Wenn ich sage, man atmet, ist das eher
rhetorisch gemeint. Geh das heute erst mal langsam an.
Ich lege keinen besonderen Wert darauf, dass dein Frih-
stiick auf meinem Hemd landet. «

Wahrend Jacques schallend lachte, offnete Gilles die
anderen Turen: ein Schlafzimmer, eine Toilette und ein
Badezimmer. Auf der Ablage iiber dem Waschbecken
entdeckte er zwei Zahnbiirsten. Er drehte sich zu Lam-
bert um.

»Ich dachte, Monsieur Martinez wiirde allein leben. «

»Das hat mir die Nachbarin gesagt, als ich ankam. «

»Willst du sie nicht noch einmal sprechen und ihre
Aussage aufnehmen, damit wir ein bisschen mehr tber
das Opfer erfahren? Und dann kannst du auch gleich die
anderen Nachbarn befragen. Als wir ankamen, standen
mindestens ein Dutzend Schaulustige auf der Treppe, das
konnen wir doch ausnutzen. «

»In Ordnung, kein Problem.«

Hocherfreut dartiber, der olfaktorischen Tortur zu
entkommen, hatte Lambert schon eine Hand auf den
Turknaut gelegt, als er noch einmal innehielt. » Ach so,
da ist noch etwas: An der Tiir stand etwas geschrieben.«

» An welcher Tur? «, wollte Gilles wissen.

»An der Wohnzimmertur. «

»Dieser hier?« Gilles deutete auf die geoffnete Tiir.

»Ja. Also, auf der anderen Seite. Sonst wiirdest du es
ja sehen.«

»Und was stand da? «

» WeilS ich nicht. «

»Hast du es nicht gelesen?«

»Doch, schon ... Es sind drei Buchstaben. Aber ich
wellS nicht, was die heifSen sollen, das kann kein Franzo-
sisch gewesen sein. «
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Gilles war nicht sicher, ob er das richtig verstand. » Ein
Wort mit drei Buchstaben ... auf einem Zettel an der
Tiir? «

»Nein, direkt auf die Tiir geschrieben, ganz grofs und
mit schwarzer Farbe.«

» Mit Farbe? Was war das fiir ein Wort?«

»Ich sag doch, das weifs ich nicht, es war nichts Fran-
zOsisches. «

»Aber drei Buchstaben, an die kannst du dich doch
wohl erinnern!«

»Puh, da hab ich nicht drauf geachtet. Ich glaube, es
fing mit einem O an.«

Gilles horte Jacques hinter sich prusten.

»Ist das schlimm?« Lambert klang besorgt.

»Fur die Ermittlungen, nein, wir konnen uns das
gleich noch ansehen, aber fir dich ja, wenn du dir nicht
einmal drei Buchstaben merken kannst ...«

»Mir fillt da ein Wort ein, das du dir ganz leicht mer-
ken kannst«, schaltete Jacques sich ein. »Das ist zwar
langer, aber da ist auch ein O drin, vorletzter Buchstabe. «

»]a, ja, schon verstanden. Ich bin doch nicht ...«

Lambert brach ab, starrte seine amiisierten Kollegen
an und schlug die Tur hinter sich zu.

»Ich glaube, du hast ithn vergrault«, stellte Gilles fest.

»Dafiir gilt das Gleiche: Ubung macht den Meister.
Das Problem bei Lambert ist blof, dass er ganz schon
viel Ubung braucht. «

Jacques sah auf die Uhr und brummte. »Die sind jetzt
schon seit uber einer Stunde da drin. Mir kommt es vor,
als wurde der ganze Quatsch jedes Mal langer dauern.
Und all das nur, um ein paar Arschhaare in ein Reagenz-
glas zu stopfen. «

»Was fur eine herrliche Auffassung unserer Arbeit!
Ein bisschen Wertschiatzung ist doch immer schon. «
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Jean Pages, Leiter der Kriminaltechnik von Perpignan,
war mit seinem typischen weifSen Overall bekleidet in
den Flur getreten. Er sah Jacques Molina mit unver-
hohlener Geringschatzung an. Gilles versuchte, den sich
anbahnenden Konflikt abzuwenden.

»Du kennst doch Jacques, der ist noch von der alten
Schule. «

»]Ja, ich weifs«, murrte Pages, »und zwar von der, wo
Verhore noch mit Korpereinsatz gefuhrt werden und es
vor Justizirrtiimern nur so wimmelt. «

»Ein ordentlicher Hieb mit dem Telefonbuch auf den
Schadel fordert oft mehr Beweise zutage als eure DNS-
Proben«, hielt Jacques sofort dagegen. Er gefiel sich in
der Rolle des stumpfen Bullen.

Gilles ging dazwischen. »Seid ihr fertig, konnen wir
rein? «

»]a, alles bereit. Wir sehen uns jetzt in den anderen
Zimmern um. Ich hoffe, ihr habt nicht alles durcheinan-
dergebracht.«

»Ich habe einen Blick hineingeworfen, bin aber nicht
reingegangen«, erklarte Gilles.

»Solange der Neandertaler hier im Flur geblieben ist,
habe ich kein Problem damit.«

Gilles schob Jacques ins Wohnzimmer, bevor der ant-
worten konnte. Der Verwesungsgeruch wurde noch star-
ker. Elsa Moulin, Pages’ Assistentin, hatte davon unbe-
eindruckt ithre Utensilien zusammengeraumt und machte
gerade Fotos.

»Dein Overall steht dir einfach unglaublich gut«, be-
eriifSte Jacques sie und strich ihr tiber die Plastikhaube,
die ithre Haare bedeckte. »Dieser Aufzug macht mich
wirklich immer mehr an. Du musst mich irgendwann
mal zum Essen bei dir einladen oder mir die Sachen fiir
eine meiner Freundinnen leihen. «
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Elsa Moulin zog ithren Mundschutz unters Kinn und
streckte thm die Zunge raus. »Ich leih ihn dir, wann im-
mer du willst! «

Das Wohnzimmer war ungefahr dreifSig Quadratmeter
grofd und durch einen Tresen von der Kiiche abgeteilt.
Eine Fenstertiir fithrte auf den sonnenbeschienenen Bal-
kon. In der Mitte des Raums thronte ein Tisch mit einem
rot-weif§ karierten Wachstuch darauf. Dazu gehorten
vier Stithle: Zwei davon standen noch ordentlich unter
den Tisch geschoben, aut dem dritten hing die Leiche,
der vierte stand ihr gegentiber. Es war nicht schwer, sich
vorzustellen, wie der Tater vor seinem Opfer gesessen
und es angesehen hatte. Oder mit ihm geredet hatte.

»Kannst du kurz fur uns zusammentfassen?«, bat Gil-
les die junge Frau. »Molina hat deinen Boss beleidigt. «

Elsa Moulin naherte sich der Leiche, die von den Fes-
seln an den Handgelenken auf dem Stuhl gehalten wurde.
Was vom Kopf tibrig war, hing auf der rechten Schulter.
Elsa zeigte auf die Schusswunde hinten am Kopf.

»Die Kugel ist hier eingetreten und mitten im Gesicht
wieder ausgetreten. «

Sie schob den Kopf des Opfers hoch. Der Mann hatte
keine Nase mehr, und ein Teil der rechten Wange fehlte.

»Ein Nahschuss?«, fragte Jacques.

»Nicht ganz.« Sie deutete auf ein in eine Plastikhulle
verpacktes Kissen. »Das hat der Tater als Schalldimpfer
benutzt. «

»Und das hat gereicht? «, wunderte sich Jacques.

» Anscheinend schon, es hat sich ja niemand gemel-
det. «

»Seit wann ist er deiner Meinung nach tot?«, wollte
Gilles von Elsa wissen.

»Die Verwesung hat schon stark eingesetzt. Der Nase
nach — und das ist ausnahmsweise mal wortlich zu neh-
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men — wirde ich schitzen seit funf, vielleicht auch sechs
Tagen. «

» Wahnsinn, stell dir das vor!«, sagte Jacques. »Sechs
Tage, und niemand macht sich Sorgen um ihn, das ist
wirklich unglaublich. Friher hatte es so was nicht ge-
geben, aber heutzutage, verdammt, da regieren wirklich
nur noch Egoismus und Gleichgiiltigkeit. Verfluchte Ge-
sellschaft, in der wir da leben ... ScheifSe! «

Gilles liefd seinen Kollegen wettern, obwohl ihm
Jacques’ Ausbruch wenn auch treffend doch vergeblich
erschien. Man konnte schnell mal eben grofSe Reden tiber
ehrenwerte Absichten schwingen, das dann aber auch in
die Tat umzusetzen war eine ganz andere Sache. Wenn
Gilles seinen Kollegen tiber seine Nachbarn reden horte,
dann nur, wenn der sich uber sie beschwerte. Er selbst
hatte den Kontakt zu seiner Umgebung immer auf das
Notigste begrenzt, und er bezweifelte, dass er mitbeka-
me, wenn in einem seiner Nachbarhduser ein Ungliick
passierte. Warum sich also aufregen, wenn man nicht in
der Lage war, sein eigenes Verhalten zu dndern? Nicht der
Egoismus oder die Gleichgultigkeit in Frankreich heut-
zutage erschiitterten ihn, sondern die Tatsache, dass man
immer mehr Besserwissern begegnete und immer weniger
Menschen, die selbst mit gutem Beispiel vorangingen.

»Funf, vielleicht sechs Tage «, wiederholte er laut. »Da
wird es nicht leicht, zuverlassige Zeugenaussagen zu be-
kommen. «

»Der Gerichtsmediziner wird noch genauer sein kon-
nen. Die Zimmertemperatur ist in etwa konstant gewe-
sen, da wird er keine Probleme haben, ein Zeitfenster
von wenigen Stunden zu bestimmen. «

Diese gute Nachricht horte Gilles gern.

» Was meinst du, wie alt das Opfer war? «

» 78.1:4:
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Beide Inspecteurs machten keinen Hehl aus ihrer
Uberraschung angesichts dieser exakten Angabe. Elsa
Moulin grinste breit. Mit einer Koptbewegung deutete
sie auf die Kommode.

»In der linken Schublade findet ihr alle niitzlichen
Unterlagen. Ausweis, Fihrerschein, Versichertenkarte,
Steuererklarung, etc. «

Gilles ndherte sich der Leiche. Ein offenbar harmloser
kleiner, alter Mann, in einen dreckigen und abgetrage-
nen Morgenmantel gekleidet, der den Blick auf ein Un-
terhemd freigab, aus dem drei jammerliche weifSe Brust-
haare hervorlugten.

»Laut seiner Papiere hiefs der Tote Bernard Martinez.
1934 in Algier geboren. «

Algier ... Naturlich. Die weifSe Stadt auf den Fotos im
Flur.

» Aber das Interessanteste ist das hier.« Elsa ging zur
Wohnzimmertiir.

Sie schloss die Tir, und Gilles entdeckte besagtes
Wort, die drei mit schwarzer Farbe gemalten Buchsta-
ben, an die Lambert sich nicht erinnern konnte. » Was
fur ein Idiot, aber wirklich«, sagte er sich.

Auch wenn sie nicht durch Punkte voneinander ge-
trennt waren, so war doch klar, dass die Buchstaben
kein Wort bildeten, sondern eine Abkuirzung. Und nichts
daran war fremd. Auch wenn Gilles sich nicht besonders
gut in Geschichte auskannte, so kannte er doch diese drei
Buchstaben. Sie standen fur die Organisation, die funt-
zig Jahre zuvor in den StrafSen von Algier ithr Unwesen
getrieben und die arabische Bevolkerung in Angst und
Schrecken versetzt hatte.

OAS.

OAS, Organisation armée secrete. Organisation der
geheimen Armee.
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Wie ein Todesurteil stand das Emblem an der Tur.
Jacques ging darauf zu und sah es sich ebentalls genauer
an. Er gab einen langen Pfiff von sich.

» Verdammte ScheifSe! «

4 Mit einer Handbewegung bat Commissaire Cas-
tello um Ruhe. Sein sorgtaltig gestutzter graumelierter
Bart verdeckte nicht das zufriedene Lacheln auf seinen
Lippen. Trotz der vor kurzem von oben angeordneten
Veranderungen in Bezug auf seine Aufgaben war und
blieb der Chef des Kommissariats von Perpignan ein
Praktiker und erfreute sich nicht so sehr an Statistiken:
Nichts brachte thn mehr in Fahrt, als »seine Manner«
zusammenzutrommeln und mit ithnen tiber einem wich-
tigen Fall zu briiten. Als er vom Mord in Moulin-a-Vent
erfahren hatte, hatte er sofort seine gesamte Mannschaft
mobilisiert. Sieben Minner insgesamt. Joan Llach und
Francois Ménard hatten am spaten Vormittag ihre aktu-
ellen Fille liegenlassen mussen, damit sie Sebag, Molina
und Lambert helfen konnten. Raynaud und Moreno hin-
gegen, die beiden Unzertrennlichen, hatte man nicht fru-
her erreicht, und sie waren gerade erst zu ihren Kollegen
im Besprechungsraum des Reviers gestofSen.

Es war Zeit, den ersten Ermittlungstag zu erortern.

Castello verteilte die Berichte von Gilles Sebag und
Jacques Molina sowie die Ergebnisse von Jean Pages.

»Das Opfer heifst Bernard Martinez«, fasste der Com-
missaire fir alle zusammen. »1934 in Algerien geboren,
ein Pied-noir also. Er kam 1962 nach Frankreich und
hat sich in den Pyrénées-Orientales als Winzer nieder-
gelassen. Seitdem er in Rente war, lebte er in einer Woh-
nung in Moulin-a-Vent. Alles bis hierhin unauffillig.

2.8



Aber jetzt zum Mord. Jean, wiirden Sie uns bitte direkt
[hre Schlussfolgerungen mitteilen? Fiir die Details haben
wir Thren Bericht.« Er klopfte auf den Papierstapel vor
sich auf dem Tisch. »Und bravo, das war mal wieder
aufSerordentlich schnell. Wie immer tadellos. «

Der Leiter der Kriminaltechnik errotete. Auch wenn er
schon vierzig Jahre im Dienst war und eine barsche Art
hatte, von Komplimenten konnte er nicht genug kriegen.
Er rausperte sich, bevor er begann.

»Der Morder hat im Alleingang und ohne jegliche
Vorsichtsmafnahme gehandelt. Wir haben zahlreiche
ausgezeichnete Fingerabdriicke vorgefunden, an den
Turgriffen, auf den Stithlen und auf den Fesseln. Leider
helfen sie uns bisher noch nicht, da sich der Tater weder
in unserer noch in der Datenbank der Gendarmerie be-
findet. Das ist wahrscheinlich einer der Griinde, weshalb
er so unvorsichtig war. «

»Sie werden uns aber trotzdem spater von Nutzen
sein«, bemerkte Castello optimistisch. »Wenn wir den
Tater erstmal gefasst haben, sind sie handfester Bewelis.
Sonst noch etwas, Jean?«

»Unser Mann hat eine Faustfeuerwaffe benutzt, wahr-
scheinlich ein relativ altes Modell, Kaliber 9 mm. Die
Kugel haben wir in der Fufsleiste gefunden. Das Opfer
war mit Handschellen an den Stuhl gefesselt, aber da-
von konnen wir uns momentan auch nicht viel erhoffen,
denn es handelt sich um ein giangiges Modell, das man
leicht im Internet finden kann.«

»Man kann im Internet Handschellen finden? «, wun-
derte sich der junge Lambert.

»Man kann alles im Internet finden«, erwiderte Joan

Llach.
»Schon, aber Handschellen? Wofiir denn? «

Hier und da tauchte auf den Gesichtern ein Grinsen
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auf. Jacques legte seinem Kollegen eine Hand auf den
Arm.

»Die findet man auch in Sex-Shops. Da gibt es richtige
Liebhabermodelle. Irgendwann erklar ich es dir, Thierry. «

Castello gefiel diese Abschweifung vom Thema gar
nicht, und er ergriff wieder das Wort. » Wie ist der Tater
in die Wohnung gekommen? «

»Keinerler Zeichen von gewaltsamem Eindringen. Es
scheint, als hatte das Opfer ihm aufgemacht. «

»Konnen wir also davon ausgehen, dass Martinez
seinen Morder kannte?«, tiberlegte Llach. Er war ein
grofder Fan einfacher Folgerungen, die zu schneller Fall-
aufklarung fiithren sollten.

Jean Pages verzog den Mund. Sein bereits von tiefen
Furchen durchzogenes Gesicht zerknitterte noch mehr.

»Das ist eine Hypothese, aber es ware nicht das erste
Mal, dass ein ahnungsloses Opfer seinem Morder die Tir
aufmacht, ohne dass sie sich je zuvor begegnet wiaren. «

Joan Llach zog seine dichten, dunklen Augenbrauen
zusammen. Ein sturer Strich bildete sich tiber seinen
schwarzen Augen.

» Trotzdem, heutzutage, wo sich alle immer weniger
sicher fihlen, da machen die Alten einem Fremden nicht
mehr einfach so die Tir auf ...«

»Auf die Mehrheit trifft das vermutlich zu, aber nicht
auf alle«, erwiderte Pages. »Manche Leute sind immer
noch dufSerst gutgliubig. Man muss ithnen nur einen
Kalender von der Post oder von der Feuerwehr unter die
Nase halten, und schon lassen sie einen rein. Sie holen
sogar ihr Portemonnaie raus und machen es auf.«

»Es 1st erst Ende Oktober, das ist doch ein bisschen
frith fir Kalender«, norgelte Llach.

»Das war nur ein Beispiel. Die Leute wiirden ebenso
bereitwillig jemandem vom Stromanbieter, einem Volks-
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zahler oder, noch besser, jemandem, der sich als Polizist
ausgibt, aufmachen. «

»Gilles, was sagen Sie dazu?«, wandte sich Castello
an Gilles.

Der fand es entsetzlich, wenn er so angesprochen wur-
de. Da Castello ithn als Chef der Truppe ansah, fragte
er Gilles in der Runde der Inspecteurs oft nach seiner
Meinung. Nun war Gilles aber nicht nur von nichts und
niemandem der Chef, er hatte sogar jegliche Beforderung
abgelehnt, die man ithm in letzter Zeit angeboten hatte.
Er wich der Frage aus.

»Beide Hypothesen sind plausibel ...«

Verstimmt wandte Castello sich wieder an Pages.
»Noch etwas? «

»Es gibt einen Aspekt, der das Opfer vielleicht be-
ruhigt und es dazu bewegt hat, seinem Morder so be-
reitwillig aufzumachen. Ich kann momentan noch nicht
sicher sein, aber wir konnen die Hypothese nicht ver-
werfen, dass der Tater selbst auch alter ist.«

» Ach was!«, sagte der Commissaire.

»Ein Opi als Todesschiitze ... «, scherzte Jacques.

Jean Pages beachtete 1hn nicht.

»Auf der Riickenlehne des Stuhls, der dem Opfer ge-
geniiberstand, habe ich ein weifSes Haar gefunden. «

Lautes Gelachter unterbrach ihn.

» Wow, ein weifles Haar in der Wohnung eines Rent-
ners«, spottete Jacques, »was fur eine Sensation!«

Ohne mit der Wimper zu zucken, wandte der Krimi-
naltechniker sich weiter an Castello. »Es schien mir wei-
8er und langer zu sein als die Haare des Opfers.«

»Ein Rentner, der manchmal andere Rentner zu Be-
such hat«, fuhr Jacques fort, »noch eine Sensation! Ich
gebe ja gern zu, dass es bei deiner Arbeit um Haarspalte-
rei geht, aber jetzt gehst du wirklich zu weit.«
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Jean Pages biss sich auf die Lippe. Vermutlich bereu-
te er in diesem Moment, dass er seinen Ruhestand um
ein Jahr verschoben hatte. Er hatte sich eigentlich nach
dem Sommer verabschieden sollen, sich aber nicht dazu
durchringen konnen.

»Ich weils sehr wohl, wer hier zu weit geht«, kam
Castello Pages zu Hilfe. »Und mit dieser Art von sar-
kastischen, wenn nicht sogar aggressiven Bemerkungen
bringen wir die Diskussion bestimmt nicht voran.«

Der Commissaire warf Jacques einen finsteren Blick
zu. Dann wurden seine Gesichtsziige wieder weich, und
seine Stimme nahm einen sanfteren, beinahe tibertrieben
freundlichen Klang an.

»Man muss aber trotzdem anerkennen, Jean, dass
Molinas Anmerkung grundsatzlich — aber wirklich nur
grundsatzlich — nicht komplett unbegrindet ist. Ich
vertraue auf lhre Intuition, aber das muss bestatigt
werden. Haben Sie sonst noch etwas in der Wohnung
entdeckt? «

»Nein, sonst nichts«, knurrte Pages.

Castello wandte sich an Lambert. » Zu Ihnen, Thierry:
Was haben Sie bei der Befragung der Nachbarn heraus-
gefunden? «

Der junge Inspecteur riss uiberrascht die Augen auf.
Sicher, er hatte die Befragung der Nachbarn begonnen,
aber Joan Llach hatte sich ihm schnell angeschlossen,
und er hatte nicht damit gerechnet, in der Besprechung
das Wort ubergeben zu bekommen. Er war das jiingste
Mitglied der Belegschaft und erst vor einem Jahr nach
seiner Ausbildung tibernommen worden.

Er richtete sich auf seinem Stuhl auf, und diese kleine
Bewegung reichte schon aus, um den strengen Geruch
eines billigen Deodorants im Raum zu verteilen. Jacques
hielt sich mit einem Blick auf Gilles die Nase zu. Lam-
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bert hatte eine Korpergeruchphobie und vor nichts mehr
Angst als davor, schlecht zu riechen. Seine Begegnung
mit der Leiche hatte thn wohl dazu gebracht, einen gan-
zen Behilter an einem Tag aufzubrauchen.

» Wie Sie eben schon sagten, Commissaire, er war of-
fenbar ein unauftalliger Rentner. Seine Nachbarn haben
nur positiv iiber ihn gesprochen, aufSer dass er vielleicht
manchmal etwas zu laut ferngesehen hat. Sie sagten,
dass er wohl schon ungefihr fiinfzehn Jahre dort in der
Wohnung lebte. Martinez war Winzer, das erwahnten
Sie auch schon, Chef, Winzer in den Aspres, aber er
ist bankrottgegangen und musste sein Land verkaufen.
Keine Familie, keine Kinder, wie es aussieht nur eine
Freundin, oder vielleicht eher Lebensabschnittsgetahr-
tin. Seitdem er nach Moulin-a-Vent gezogen ist, waren
seine Hauptbeschiftigungen neben dem Fernsehen an-
scheinend Kreuzwortratsel und Boule-Spielen. Und in
einem Verein von Algerienfranzosen war er auch.«

»Hm, hm«, brummte Castello und nickte dabei nach-
denklich. »Und die Nachbarn haben in den letzten Tagen
nichts Ungewohnliches bemerkt? «

»Da der Mord schon mindestens fiinf Tage her ist,
konnten sie nichts dazu sagen. Sie erinnern sich an
nichts. «

»Und haben Sie mit der Nachbarin gesprochen, die
die Leiche entdeckt hat?«

»Sie stand unter Schock. Hat geweint und am ganzen
Korper gezittert. Es hat sie ganz schon mitgenommen. «

»Was hat sie gerade an diesem Vormittag dazu ge-
bracht, nach ihrem Nachbarn zu sehen?«

» Wir dachten zuerst, der Geruch hatte sie authorchen
lassen ...«

» Wohl eher aufriechen lassen«, witzelte Jacques.

Lambert gluckste, doch der Commissaire bewegte
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knapp und autoritar das Kinn, und der Inspecteur redete
welter.

»Martinez’ Freundin, von der ich eben erzihlt habe,
hatte die Nachbarin gebeten, bei ihm zu klingeln. Sie ist
gerade im Urlaub bei ihrer Tochter in Barcelona. Mar-
tinez hatte nicht auf thre Nachrichten auf dem AB rea-
oiert, deswegen hat sie sich Sorgen gemacht. «

Francois Ménard hob die Hand, er wollte sich ein-
schalten. »Sie heifst nicht zufallig Josette? «

»Ja, ich glaube, so heifst sie«, antwortete Lambert.
Er breitete seine Notizen — bekritzelte Kassenbons — vor
sich aus. »Genau, da steht es: Josette Vidal.«

»Ich habe eine aktuelle Postkarte gefunden, die mit
Josette unterschrieben ist«, erklarte Ménard.

»Wo Sie schon das Wort ergriffen haben, Francois,
fahren Sie doch fort«, schlug der Commissaire vor. »Sie
hatten sich den Papierkram vorgenommen, den wir beim
Opfer gefunden haben. «

Ménard breitete ebenfalls seine Notizen vor sich aus:
mehrere dicht beschriebene DIN-A4-Blatter.

»Im Grunde nur Alltagliches, was jeder andere auch in
seinen Schubladen aufbewahrt: Kontoauszuge, Gas- und
Stromrechnungen, Familienbuch, ein paar Fotos — nicht
viele —, Unterlagen der Hausratsversicherung, Briefe und
Postkarten, im Wesentlichen von besagter Josette Vidal.
Kurz gesagt also nichts von grofSer Bedeutung, aber ich
habe doch einige Informationen aus den Unterlagen zu-
sammentragen konnen, die prazisieren, was wir eben
festgestellt haben. «

Er beugte sein langes Gesicht iiber seine Papiere.

»Und zwar ... dass Bernard Martinez das erste Kind
von Jean Martinez, Geschaftsmann in Algier, und Odet-
te Blanchard, Schneiderin, war. Er hatte einen jungeren
Bruder, geboren 1937 und ein Jahr spiter gestorben.
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Martinez ist wie die meisten anderen Algerienfranzosen
im Sommer 1962 nach Frankreich zurickgekehrt. Er
und seine Eltern sind in Sete angekommen, seine Eltern
haben sich dann in Marseille niedergelassen, er selbst in
Perpignan. Die Eltern sind beide in den achtziger Jahren
verstorben. «

Ménard gonnte sich eine kleine Verschnaufpause.

»Im Februar 1963 kaufte er zwolf Hektar fir den
Weinbau in Terrats, in der Nahe von Thuir. Die hat er
bewirtschaftet, bis er dann 1997 in Konkurs gegangen
1st. Die Rodungspramie und der Landverkauf haben ihn
gerade mal seine Schulden begleichen lassen. Seitdem
lebte er von der Mindestrente. «

Ménard blatterte in seinen Notizen.

» Auf den ersten Blick wurde nichts bei ihm gestohlen.
In seinem Portemonnaie waren sogar noch seine EC-
Karte und Bargeld. «

»Vielleicht irgendwelche Wertgegenstinde?«, hakte
der Commissaire nach.

»Das lasst sich momentan nicht sagen«, erwiderte
Ménard. »Dazu missten wir die von Thierry erwahnte
Freundin betragen. Sie wird uns sagen konnen, ob etwas
fehlt. Aber da er nicht reich war, ist das eher unwahr-
scheinlich. «

»Dann sieht es also nicht so aus, als ware es Raub-
mord gewesen? «, fragte Lambert besorgt.

»Nein«, entgegnete Castello.

Der Commissaire dachte ein paar Sekunden nach und
sprach dann an, was ithn wohl am meisten beschaftigte.

»Im Augenblick ist also das Emblem auf der Wohn-
zimmertiir die einzige Fahrte. «

Hinten im Besprechungsraum kam Bewegung in Mo-
reno und Raynaud, die bisher noch keinerlei Interesse an
dem Fall bekundet hatten. Moreno rausperte sich und
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sagte dann mit dunkler Stimme: »Mit anderen Worten,
es handelt sich um ein politisches Verbrechen!«

»Ein Racheakt gegen die OAS«, vervollstandigte sein
Kumpan.

Castello hob die Hinde, um die Inbrunst des unkon-
trollierbarsten Duos in seinem Team zu bremsen. Ray-
naud und Moreno folgten einander stets auf Schritt und
Tritt. Sie redeten nicht miteinander, sondern fliisterten
und hatten dabei immer ein Auge auf die Dinge um sie
herum, als tauschten sie schwerwiegende Staatsgeheim-
nisse aus. Sie waren zwar immer hinter dem grofSen
Coup her, der ihre Karriere ankurbeln wirde, hingen
aber in tristen Bars und an zwielichtigen Orten herum,
an denen nie etwas vorfiel. Kurz, ganz wie die Soldaten
in der Tatarenwiiste tauschten sie sich mit Routine tiber
die Eintonigkeit hinweg.

»Sachte, sachte, die Herren, nicht so voreilig«, sagte
Castello. »Ich gestehe Thnen ja zu, dass zu diesem Zeit-
punkt der Ermittlungen alles vorstellbar ist. Und die
Presse wird sich leider auch schnell genug alles Mogliche
ausdenken. Wir aber mussen Schritt fiir Schritt vorgehen.
Und als Erstes heifst das zu uberprifen, welche Verbin-
dung Martinez frither eventuell zu der Organisation hat-
te. Was genau wissen wir denn bisher tiber die langer zu-
riuckliegende Vergangenheit unseres Opfers?« Die Frage
richtete sich in erster Linie an Ménard und Lambert.

»Ich habe keinerlei Schriftstiick bei thm gefunden, das
auf irgendeine Verbindung zur OAS schliefSen liefSe«,
meldete sich Ménard als Erster zu Wort. »Bis auf dass er
ein paar Zeitschriften fur Algerienfranzosen abonniert
hatte, die nicht unbedingt zu den moderatesten zahlen. «

Der Commissaire wandte sich an Lambert. »Was sa-
gen die Nachbarn dazu, Thierry? «

Lambert machte sich ganz klein auf seinem Stuhl.
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»Ah, ich habe nicht daran gedacht, danach zu fragen«,
stammelte er. »Ich wusste da noch nicht, was die OA ...
die OA-Dings ist.«

Der Commissaire seufzte und sah den jungen In-
specteur nicht gerade liebenswiirdig an. Gilles warf
heimlich einen Blick auf sein Handy. Schon sieben. Un-
ter dem Tisch tippte er diskret eine SMS, damit Claire
nicht mit dem Abendessen auf ihn wartete.

Castello legte die Hande flach vor sich auf den Tisch
und atmete tief ein,

»Hier ist wohl ein kleiner Exkurs in die Geschichte
angebracht. Ich habe mir schon gedacht, dass nicht alle
hier unbedingt Spezialisten fiir den Algerienkrieg sind,
aber ich bin doch zumindest davon ausgegangen, dass
Sie alle schon mal von der OAS gehort haben. «

Jacques stiefS Lambert mit dem Ellenbogen an, als
Castello seinen Vortrag begann.

»Die OAS ist die Organisation armeée secrete, eine ge-
heime Untergrundbewegung, die 1961 als Reaktion auf
die Attentate der FLN gegrundet wurde. «

Castello fixierte erneut Lambert mit seinem Blick und
formulierte es dann noch einmal ganz klar und deutlich
aus: »FLN fur Front de Libération Nationale, die Na-
tionale Befreiungsfront, eine Unabhangigkeitsbewegung,
die 1954 den bewaffneten Kampf eroffnet hatte. «

Dann fuhr er fir die ganze Runde fort: »Die OAS war
also eine Reaktion auf die FLN und die Selbstbestim-
mungspolitik de Gaulles ...«

Hier hielt er wieder inne.

»Selbstbestimmung, Lambert, sagt Thnen das irgend-
etwas? «

»Ah, vage, ja«, stammelte der junge Polizist.

»Und General de Gaulle?«, hakte Jacques hinterlistig
nach.
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»Ah, ja, der sagt mir was ... der General ... de Gaulle,
ja, den kenn ich ...«

»Und, wie geht’s dem so?«

Jacques’ Witzelei brachte die Inspecteurs zum Lachen
und entlockte sogar dem Commissaire so etwas wie ein
schiefes Lacheln, bevor er dann aber mit seinem Vortrag
fortfuhr.

»Die Algerienfranzosen, die gegen die Unabhingig-
keit waren, griindeten also die OAS, die dann insgesamt
innerhalb von weniger als zwei Jahren gut zehntausend
Sprengstoffanschliage vertibte, nicht nur auf algerischem
Boden, sondern auch hier in Frankreich selbst. Man
schreibt thnen mehr als 1600 Tote zu.«

Diese Zahl liefs die Zuhorer erschauern.

»Ja, ich weils, das ist heutzutage kaum vorstellbar,
aber ich habe die Anzahl Gberpriift. 1600 Tote. Die OAS
hatte es vor allem auf Araber abgesehen, aber auch fran-
z0sische Polizisten im Dienst umgelegt. «

Ein entriistetes Raunen ging durch den Raum.

»Ein paar der Anfuhrer wurden festgenommen und
hingerichtet. Viele sind im Gefangnis gelandet. Aber im
GrofSen und Ganzen wurden sie Ende der sechziger Jahre
begnadigt. «

Castello legte eine kurze Pause sein, um sicherzuge-
hen, dass er die Aufmerksamkeit aller hatte.

»Wenn neben einer Leiche die Bezeichnung OAS auf-
taucht, wirft uns das also in diese unruhige Zeit zuriick
und auf das immer noch heikle Thema, beziehungsweise
in die Gemeinschaft der Algerienfranzosen, die nebenbei
gesagt hier im Département noch zehntausend Mitglie-
der zdhlt. AufSerdem — und da erzahle ich IThnen hoftent-
lich nichts Neues — waren die Spannungen in der Stadt in
den letzten Jahren zwischen den Vereinigungen der Alge-
rienfranzosen und ihren Gegnern ziemlich heftig, wenn
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es um die Denkmaler ging, die an mehreren offentlichen
Orten errichtet wurden. Jedes Mal gab es Demonstra-
tionen dafur und dagegen, und wir sind gerade noch um
Auseinandersetzungen herumgekommen. Kurzum, wir
bewegen uns auf diinnem Eis, und ich kann Ihnen schon
gleich sagen, dass viele Leute hier unsere Ermittlungen
ganz genau verfolgen werden. «

Eine bleierne Stille folgte seinem Vortrag. Die In-
specteurs waren nachdenklich geworden. Niemand bei
der Polizei arbeitete gern unter dem Druck der Politik
und der Medien.

» Allerdings werden wir keine Spur aufSer Acht lassen«,
fuhr Castello fort. » Auch nicht die einer personlichen
Abrechnung, die als politische Tat verschleiert wird.
Morgen treffen sich Joan und Thierry mit Martinez’
Freundin. Sie werden mit ihr in die Wohnung gehen, da-
mit sie uns bestatigen kann, dass nichts gestohlen wurde.
Sie beide hier«, er deutete auf Raynaud und Moreno,
»werden Martinez’ berufliche Vergangenheit unter die
Lupe nehmen. Es muss uberpriift werden, ob nicht eine
Streitsache in seinen Bankrott hineingespielt hat.«

Gilles warf seinen Kollegen einen Seitenblick zu und
freute sich zu sehen, dass sie enttiuscht waren, nicht auf
die politische Fihrte angesetzt worden zu sein. Dann
konzentrierte er sich wieder auf die Anweisungen des
Commissaire.

»Gilles und Jacques ermitteln zuerst in der Gemein-
schaft der Algerienfranzosen und befragen in erster Linie
die Vorsitzenden des Vereins, in dem Martinez Mitglied
war. Wir missen umgehend herausfinden, ob er der
OAS angehort hat oder nicht. Dann statten die beiden
denjenigen einen Besuch ab, die gegen die Denkmailer
fur die Algerienfranzosen waren. Und Francois schliefs-
lich kiimmert sich insbesondere um den historischen
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