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FATIMA DAAS ist 1995 in Frankreich als jiingstes Kind
algerischer Eltern geboren. In ihrem Debiitroman Die
jiingste Tochter setzt sie sich mit ihrer algerischen Herkunft
und ihrem franzésischen Leben, ihrem muslimischen
Glauben und ihrer Homosexualitdt auseinander. Der Ro-
man stand wochenlang auf der franzdsischen Bestseller-
liste, wird von der Presse gefeiert und in zahlreiche Spra-
chen tibersetzt. 202 1 wurde die deutsche Ubersetzung mit

dem Internationalen Literaturpreis ausgezeichnet.
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Ich heil3e Fatima.

Ich trage den Namen einer symbolischen Figur des Islam.

Ich trage einen Namen, den man ehren muss.

~inen Namen, den man nicht »beschmutzen« darf, wie
man bei uns sagt.

Beschmutzen bedeutet bei uns entehren. Wassekb, im
algerischen Arabisch.

Im Dialekt sagt man darja, darija.

Wassekh: beschmutzen, durch den Dreck ziehen, schwirzen.

Das Wort ist polysem, wie »sich ndhern«.

Meine Mutter verwendete das gleiche Wort, um mit mir
zu schimpfen, weil ich meine Kleidung beschmutzt hatte,
das gleiche Wort, wenn sie nach Hause kam und ihr Ko6-

nigreich im Chaos vorfand.

Ihr Konigreich: die Kiiche.

Die man weder betreten noch benutzen durfte.

Meine Mutter hasste es, wenn die Dinge nicht wieder an

ihren Platz zuriickkamen.
In der Kiiche gab es, wie tiberall, Verhaltensregeln, die

man kennen, respektieren und befolgen musste.



Wenn man dazu nicht in der Lage war, hatte man sich

vom Konigreich fernzuhalten.

Einer der Siatze, die meine Mutter oft sagte, war dieser:
Makench li ghawen, fi badi dar, izzédolék.

Das klang in meinen Ohren wie eine Punchline.

»In diesem Haus gibt es niemanden, der dir hiltt, aber

man macht dir obendrein noch mehr Arbeit. «

Woraufthin ich die Zehen in meinen Kniestrimpten
krimmte und entgegnete:

»Du musst mir sagen, wenn du Hilfe brauchst, ich kann
nicht hellsehen, ich kann das nicht riechen.«

Von meiner Mutter kam dann wie aus der Pistole ge-
schossen, dass sie unsere Hilfe nicht benotige. Sie achtete
darauf, »eure Hilte« zu sagen, um ihren Vorwurf allge-
meingiiltig erscheinen zu lassen und zu vermeiden, dass

ich ihn personlich nahm, mich angegritfen fiihlte.

Meine Mutter hat als Vierzehnjahrige angefangen zu ko-
chen.
Zuerst Gerichte, die sie sabline nennt: einfach.
Couscous, Chakbchoukba, Djouwez, Lamm-Tajine mit

PHlaumen, Hithner-Tajine mit Oliven.

Mit vierzehn wusste ich noch nicht, wie man ein Bett
macht.
Mit zwanzig wusste ich nicht, wie man ein Hemd buigelt.
Mit achtundzwanzig wusste ich nicht, wie man Nudeln

mit Butter zubereitet.



Ich war nicht gern in der Kiiche aul3er zum Essen.

Ich al3 gern, aber nicht alles.

Meine Mutter kochte fiir die ganze Familie.

Sie passte das Meniti unseren Launen an.

Ich al3 kein Fleisch, also bekam ich Fisch; mein Vater
konnte nicht ohne, auf seinem Teller landete also reich-
lich.

Wenn meine grol3e Schwester Dounia statt eines tradi-
tionellen Gerichts lieber Pommes wollte, gab es welche

fir sie.

Soweit ich zurtickdenken kann, sehe ich meine Mutter in
der Kiiche vor mir, die Hénde rissig vor Kilte, die Wan-
gen eingefallen, wie sie ein Ketchup-Miannchen auf meine
Nudeln zeichnet, den Nachtisch verziert, Tee zubereitet,
die Pfannen im Ofen verstaut.

Ein Bild hat sich mir eingepragt: Unsere Fil3e unter
dem Tisch, die Gesichter tiber die Teller gebeugt.

Meine Mutter am Herd, als Letzte auf ihrem Stuhl.

Kamar Daas Konigreich war nicht mein Platz.



Ich heil3e Fatima Daas.

Ich trage den Namen einer Vorstddterin, die von Clichy
tiber den Ring nach Paris fahrt, um auf die weiterfithrende
Schule zu gehen.

Am Bahnhof von Raincy-Villemomble schnappe ich
mir die Gratiszeitung Direct Matin, bevor ich um acht Uhr
dreiunddreil3ig den Zug nehme. Ich befeuchte meine Fin-
ger, um rasch die Seiten umzublattern. Auf Seite 31 lautet
die Schlagzeile: » Tipps zur Entspannung«.

Unter dem Wetter finde ich mein Horoskop.

Noch auf dem Bahnsteig lese ich mein Tages- und mein

Wochenhoroskop.

Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein
(Sigmund Freud).

Ibre astrale Stimmung: Nebmen Sie es nicht zu schwer, wenn Sie nicht
jedem, der Sie darum bittet, einen Gefallen tun konnen, denken Sie an
sich selbst! Uberlegen Sie gut, ob Sie ein griferes Projekt angeben

wollen, verwechseln Sie ibren Optimismus nicht mit iibermenschlichen

Krften.

ARBEIT: Treffen Sie energisch Entscheidungen. Eine realistische Ein-
stellung ist beute ibr grofier Vorteil.



LIEBE: Wenn Sie vergeben sind, achten Sie darauf, Ibren Partner
nicht durch iiberbobte Forderungen zu verschrecken. Wenn Sie Single
sind, konnen Sie von Ihrem Prinzen tridumen, aber erwarten Sie nicht
ibn an der néichsten StraPenecke zu finden.

AnschlieBend tiberfliege ich die Hiobsbotschatten aus al-
ler Welt und versuche das Bediirfnis zu unterdriicken, die

Leute im Zug zu beobachten.

Nicht ein Tag vergeht, ohne dass ein Fahrgast in der Ttr
stehen bleibt und sich weigert aufzurticken. Jeden Morgen
wiederhole ich die keineswegs magische Formel: » Wiir-
den Sie bitte nach hinten durchgehen? Es gibt Menschen,
die zur Arbeit fahren mochten, genau wie Sie. «

Am Ende des Tages stimme ich einen anderen Ton an.

Die Hoflichkeitstformeln lasse ich bewusst weg.

Die Fahrgiste, die nicht aufriicken, miissen meist an den
nachsten beiden Stationen aussteigen, Bondy oder Noisy-
le-Sec.

lhr Trick: an den Ttiren stehen bleiben, um ihren Halt

nicht zu verpassen.

Im Bus achte ich daraut, dass die Frau mit dem Kind, die

Schwangere, die dltere Dame einen Sitzplatz haben.
Meine Autmerksamkeit gilt ausschliel3lich den Frauen.
Ich tithle mich verpflichtet, Richterin zu spielen, die

anderen zu verteidigen, fiir sie einzustehen, ihr Sprach-

rohr zu sein, sie zu beruhigen, sie zu retten.

Ich habe niemanden gerettet, weder Nina noch meine
Mutter.
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Nicht einmal mich selbst.
Nina hatte recht.

Es ist krank, die Welt retten zu wollen.



Ich heil3e Fatima Daas, aber ich bin in Frankreich geboren,
im 78. Departement, in Saint-Germain-en-Laye.

[ch komme per Kaiserschnitt zur Welt, in der Klinik
Saint-Germain in der Rue de la Baronne-Gérard.

Kaiserschnitt, Sectio caesarea, vom Lateinischen caedere:
heraushauen, ausschneiden.

Schnitt in die Gebarmutter.

Nach meiner Geburt erleidet meine Mutter mit dreil3ig
Jahren einen Herzinfarkt.

[ch nehme mir meine Geburt tibel.

Bei Tagesanbruch holt man mich aus dem Bauch meiner
Mutter.

Ich bin nicht als Asthmatikerin auf die Welt gekommen.

I[ch bin zu einer geworden.

Im Alter von zwei Jahren ziahle ich offiziell zu den Al-
lergikern und Asthmatikern.

Als Jugendliche hore ich zur Einstufung meiner Krank-
heit zum ersten Mal das Wort »schwer«.

Mit siebzehn begreife ich, dass ich eine unsichtbare
Krankheit habe.

Mein langster Krankenhausautenthalt dauert sechs Wo-
chen.

Meine Schwester Dounia sagt, ich sei ein Schwamm.
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Ich habe einige Zeit gebraucht, um zu verstehen, dass
meine Erstickungsanfille durch Gefiihle ausgel6st werden
konnen.

Ich muss Medikamente nehmen, stindig, ein Leben

lang.

Seretide: zweimal am Tag, einen Stol3 morgens, einen
Stol3 abends.

Inorial: eine Tablette morgens.

Singulair: eine Tablette abends.

Ventolin: bei Atembeschwerden.
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Ich heil3e Fatima Daas.

Fatima ist die jingste Tochter des letzten Propheten,
Mohammed — Salla Allab alaybi wa salam, Gott segne ihn

und schenke ihm Heil —, und seiner ersten Frau Khadija.

Ich heil3e Fatima.

Gott allein weil3, ob ich meinem Namen gerecht werde.

Ob ich ihn auch nicht beschmutze.

Fatima bedeutet »kleine entwohnte Kamelstute«.
Entwohnen, im Arabischen: faim.
Ein Baby oder ein Jungtier abstillen, um ihm andere
Nahrung zu geben. Einen Mangel empfinden, enthaltsam
sein, jemanden und etwas oder etwas und jemanden oder

jemanden und jemanden trennen.

Wie Fatima hitte ich drei Schwestern haben sollen.

Eine meiner Schwestern starb wenige Stunden nach der
Geburt.
Sie hiel3 Soumya.

Fatima wird von ihrem Vater als die erste Frau im Paradies
bezeichnet.

Der Prophet Mohammed — Gott segne ihn und schenke
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ihm Frieden — sagte eines Tages: »Fatima ist ein Teil von
mir, wer ihr Schmerzen bereitet, bereitet mir Schmerzen. «
Mein Vater wiirde so etwas nie sagen.

Mein Vater hat mir nicht mehr viel zu sagen.
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Ich heil3e Fatima.

'ch bin eine kleine entwohnte Kamelstute.
Ich bin die Mazoziya, die Jiingste.

Die jiingste Tochter.
Vor mir kamen drei Madchen.
Mein Vater hoffte, dass ich ein Junge wiirde.
[n meiner Kindheit nennt er mich Wlidi »mein kleiner
Sohn«.
Obwohl er mich Benti nennen sollte, meine Tochter.
Er sagt oft: »Du bist nicht meine Tochter. «

/u meiner Beruhigung verstehe ich, dass ich sein Sohn

bin.

Meine Mutter wihlt bis zu meinem zwdolften Lebensjahr
meine Kleidung fiir mich aus.

Sie legt mir Blumenkleider, Tillréckchen, Ballerinas
raus, dazu verschiedentarbige Haarreife in Gestalt von
Diademen.

Nicht alle kleinen Madchen wollen Prinzessinnen sein,
Mama.

Ich hasse alles aus der Welt der Madchen, wie meine

Mutter sie mir prasentiert, aber ich realisiere es noch
nicht.
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Mein Vater bringt mich manchmal zur Schule.
Er kontrolliert nicht meine Hausaufgaben.
Er fragt nicht, was ich gelernt habe.
Er tiberldsst das meiner Mutter.
Meine Mutter sagt oft: »lch erfiille mein Wajeb. «
Wajeb: die Rolle.
Ihre Mutterrolle.

Eine Rolle: eine Funktion, die jemand erfiillt; die einer
Institution zugeschriebene Zustiandigkeit. Eine Reihe von
Normen und Erwartungen, die das Verhalten einer Person
bestimmen infolge ihres sozialen Status und ihrer Funk-
tion innerhalb einer Gruppe.

Mein Vater spricht nicht tiber sein Wajeb.

Meiner Mutter ist es lieber, wenn ich ein Sportbustier statt
eines BHs trage, sie findet das weniger »tibereilt«.

Sie will auch nicht, dass ich mich rasiere.

Dounia fordert, sie solle mir wenigstens schon erlau-
ben, die Achseln zu enthaaren.

Meine Mutter wiederholt, dass ich dafiir noch genii-
gend Zeit hitte.

Vor der Pubertiat sang mir mein Vater Lieder vor.
Und er erzahlte mir Geschichten.
Loundja! Loundja, die Prinzessin mit dem goldenen Haar.
Mein Vater begann seine Geschichte immer mit »Es
war einmal«.
Es war einmal Loundja.
Eine Prinzessin, die schon als kleines Middchen von el

Ghoula, der Ogerin, in den hochsten Turm ihrer Burg ge-

sperrt wird, der weder Tiir noch Fenster hat. Die Ogerin
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bedient sich Loundjas langer Haare, um den Turm hinaut-
zusteigen.

Fines Abends wird Loundja, keine groBe Uberraschung,
von einem Prinzen entdeckt.

Er verliebt sich in sie. Er kehrt zurtick, um sie zu retten.
Er nimmt sie zur Frau.

Wie in vielen anderen Geschichten heiraten Loundja
und der Prinz und bekommen viele Kinder.

Am meisten gefiel mir, wie viel Zeit mein Vater sich
lie[3, um Loundjas langes goldenes Haar genau zu be-

schreiben.

Wenn er mir nicht die Geschichte von Loundja erzahlte,

dann gab er die Erzahlung des Propheten Yusuf wieder —

Alaybi salam, Friede sei mit ihm.

Besonders ausfithrlich schilderte er die Passage tiber die
Briider des Propheten. Zertressen von Eifersucht, hatten
sie entschieden, Yusuf in einen Brunnen zu werfen.

Mein Vater fliisterte mir ins Ohr: »Balak yiderolek kima
Youssef. « Pass auf, dass deine Schwestern nicht das Gleiche
mit dir machen!

Es fiel mir schwer, zwischen den Scherzen und den

Warnungen meines Vaters zu unterscheiden.

Wenn es Zeit fiir den Mittagsschlat war, kam es unweiger-
lich zu einer Szene.

[ch probte den Aufstand, damit man mich nicht zum
Schlafen zwang.

[reendwann verstand ich, dass ich, um zu bekommen,
was ich wollte, zu einer List greiten musste.

[ch hatte den Trick raus. Ohne Trinen, sogar ohne

Kraft aufzuwenden.
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Und es funktionierte jedes Mal.

Mein Vater brachte mich ins Wohnzimmer, wir legten
uns nebeneinander vor den Fernseher, mein Kopf lag aut
seiner Schulter. Meine Hand auf seinem Kopf.

Mein Vater schlief als Erster ein.

Er hielt den Mittagsschlat, den ich halten sollte.

Ich ging zu Dounia und Hanane, die im Garten spiel-
ten.

Meine Mutter war noch immer in der Kiiche.
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Ich heil3e Fatima.
Ich bin Allergikerin und Asthmatikerin.
Die Arzte sagen, dass ich meine Behandlung nicht

wernst« nehme.

Es kommt vor, dass ich meine Medikamente vergesse.

Dass ich entscheide, sie wegen der unerwiinschten
Nebenwirkungen nicht mehr zu nehmen.

Dass ich entscheide, sie aus anderen Griinden nicht
mehr zu nehmen.

Oder dass ich im Gegenteil die vorgeschriebene Dosie-
rung nicht einhalte, das Ventolin zu oft inhaliere, was zu
Herzrasen fiihrt.

Seit Beginn meines Lebens schlucke ich mehrmals am Tag
die gleichen Medikamente, und das kann sich noch eine
Weile so hinziehen.

Sie sagen, meine Medikamente zu vergessen heil3e, dass
ich nicht auf mich, meinen Koérper, meine Gesundheit
achte.

»Sie«: diejenigen, die versucht haben, mir meine Krank-
heit zu erkldren, die mir unerklarlich bleibt.

Pneumologen, Arzte, Pfleger, Physiotherapeuten.
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