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Auch wenn dieser Roman auf wahren
Begebenheiten basiert, handelt es sich um eine
fiktionale Erzdhlung von Soraya
Esfandiary-Bakhtiarys Geschichte. Nicht alle
Szenen, die geschildert werden, sind auch so
passiert. Manche Ereignisse sind in der Realitdt
anders verlaufen oder wurden von der Autorin
dem Roman zuliebe angepasst. Ebenso sind die
Dialoge weitgehend erfunden.



Gewidmet all jenen Frauen, deren Kinderwunsch sich
nie erfiillt hat



Ehe ich dir begegnete,
Wusste ich nichts vom Gliick,
Doch nun, da ich mit dir bin,

Fiihle ich nur noch Freude.
(Saadi, persischer Dichter)






Prolog

SO5

Ramsar, Kaspisches Meer, Oktober 1950

»Kommye, bat Mohammad Reza und streckte die Hand nach
ihr aus. Soraya zogerte kurz, aber dann tiberliefs sie ihm ihre
Hand und folgte ihm nach draufSen in den Orangengarten.

»Ist dir kalt?«, fragte er besorgt.

Es war Mitte Oktober, und so nah am Elburs-Gebirge
konnte es abends bereits empfindlich kalt werden. Aber
Soraya schiittelte den Kopf. Sie trug eine Strickjacke tiber ei-
nem einfachen Kleid, und es war ihr fast zu warm. Das lag
jedoch eher an der Niahe dieses aufregenden Mannes, der seit
zwei Wochen ihr Verlobter war.

Sie schloss kurz die Augen, und als sie sie wieder 6ffnete,
befand sie sich immer noch in Persien und sollte schon in ein
paar Monaten den Schah heiraten.

Es war kein Traum — und doch glaubte sie oft, sie wiirde
im ndchsten Moment aufwachen und sich in ihrem Bett im
Schweizer Internat oder in Berlin bei ihrem GrofSvater wie-

derfinden.

Soraya warf einen schnellen Blick iiber die Schulter auf



den einstockigen marmorweillen Sommerpalast der
Pahlavi-Dynastie. Er war nicht ganz so riesig und einschiich-
ternd wie die Paladste in Teheran, und sie hatte sich gleich
wohlgetiihlt, als sie am Nachmittag hier angekommen wa-
ren. Wertvolle Perserteppiche und Gemalde europdischer
Meister sorgten fiir eine gemiitliche Atmosphire, die Mobel
waren eher schlicht, aber praktisch.

Wie hatten sie gelacht, als sie angekommen waren! Wie
zwei Kinder, die die Schule geschwinzt hatten. Viel zu selten
hatten Mohammad Reza und Soraya einmal ein paar Stun-
den fiir sich allein. Stets wurden sie von einem seiner zahl-
reichen Familienmitglieder begleitet — schlielSlich musste der
Anstand gewahrt werden.

Aber am frithen Nachmittag war Mohammad Reza mit
einem abenteuerlichen Funkeln in den Augen bei Soraya auf-
getaucht und hatte sie entfithrt — wobei sie dufderst freudig
mitgegangen war. Sie waren zum Flughafen gefahren und
hatten kurz darauf mit seiner zweisitzigen Maschine abge-
hoben.

Sie hatte nicht gefragt, wohin es ging. Solange sie nur bei
ihm sein konnte, war ihr alles andere egal. Mit grofSer Geste
hatte er auf das Land unter ihnen gezeigt — auf die Wiiste,
auf die Berge, auf die Felder und Dorfer. Er sagte etwas, das
Soraya iiber den Motorenlarm hinweg nicht horen konnte,
aber sie verstand ihn auch ohne Worte. Bald wiirden sie ge-
meinsam tiber Persien und die Perser herrschen.

Der Gedanke machte ihr Angst. Sie war doch nur eine
junge Frau, die sich rettungslos in einen attraktiven und lie-
benswerten Mann verliebt hatte.
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Aber sie lief$ sich nichts anmerken — auch jetzt nicht, als
sie Seite an Seite an den Orangenbdaumen entlanggingen. Um
ihr den Weg freizumachen, bog der Schah die Aste zur Seite.
Dann blieb er stehen und schaute sie im Licht der unterge-
henden Sonne zirtlich an.

»Dein Name passt nicht zu dir«, murmelte er.

Verwirrt runzelte sie die Stirn. »Mein Name? Warum
nicht?«

»ES 1St Zu wenig.«

Sie begriff immer noch nicht.

Da legte er ihr zértlich zwei Finger an die Wange. »In dei-
nen smaragdgriinen Augen finde ich nicht nur das Siebenge-
stirn, denn dies bedeutet Soraya.«

»Ich weild«, erwiderte sie. Dachte er etwa, dass sie die Her-
kunft ihres eigenen Namens nicht kannte?

»Sieben sind zu wenige, sagte er. »Ich sehe in deinen Au-
gen das gesamte Sternenzelt.«

Die Knie wurden ihr weich, und sie hielt sich an ihm fest.

Mohammad Reza senkte den Kopf und kiisste sie zart auf
die Lippen. Der Duft der reifen Orangen mischte sich mit
dem salzigen Geruch des Meeres, und wiahrend Soraya sei-
nen Kuss erwiderte, fragte sie sich wieder einmal, wie blof$
alles so weit hatte kommen konnen. Noch zu Beginn dieses
Jahres war sie eine junge Schiilerin in der Schweiz gewesen,
und nun wiirde sie bald den Schah von Persien heiraten.

Wieder schloss Soraya die Lider. Und als sie sie erneut
Offnete, stand sie noch immer im Orangengarten und kiisste
den Mann, der die Liebe ihres Lebens werden sollte.
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1. Kapitel

SO5

Berlin, Februar 1950

Soraya kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen
und driickte das Kinn gegen die Brust. Gegen den feinen
Wiistensand konnte sie trotzdem nichts ausrichten. Er kroch
unter ihr luftiges Leinenkleid, setzte sich unter dem Strohhut
in ihren Haaren fest, fand Schlupflocher im weifden Seiden-
schal, den sie ums Gesicht geschlungen hatte, und sammelte
sich in ihren Ohren.

Die Sonne schien hoch und heif§ vom Firmament, Sora-
yas Mund war staubtrocken, der Durst beinahe iibermachtig.
Aber sie juchzte vor Freude und presste die nackten Beine
fester an die Flanken ihres weiflen Araberhengstes. Der
Schimmel flog iiber die Wiiste und schien kaum noch den
Boden zu beriihren. Gemeinsam waren sie frei, und aller
Kummer blieb hinter ihnen zuriick.

Ein durchdringender Pfiff ertonte, aber Soraya horte
nicht hin. Dann gab es einen plotzlichen Ruck — so als wire
der Hengst aus vollem Galopp schlagartig stehen geblieben.
Was unmoglich war.
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Noch ein Ruck, und auf einmal verschwand die Hitze
der Wiiste, und die Kilte einer europdischen Februardam-
merung kroch ihr in die Glieder.

Soraya rieb sich tiber die Augen.

Wo bin ich?, fragte sie sich verwirrt.

Die Handschuhe aus grober Wolle reizten ihre empfind-
liche Haut, und sie spiirte die Berithrung wie einen schmerz-
haften Schlag. Schnell lief¢ sie die Hande sinken, offnete die
Lider und seufzte verhalten.

Warum hatte der Zug plotzlich gehalten? Sie wire so
gern noch eine Weile weitergeritten. Die ndchste Diine hin-
auf und wieder hinab, mit dem Wind um die Wette. Oder bis
zu einer Oase, wo Dattelpalmen erholsamen Schatten spen-
deten, wo ein Bach kiihles Wasser fiihrte, wo Fladenbrot auf
heifSen Steinen gebacken und zusammen mit gewiirztem Jo-
ghurt gereicht wurde.

Sie hitte nicht so erbarmlich gefroren, und ihr Magen
hitte nicht so laut geknurrt.

»Mannomann! Horst dich an wie ein Bar nach dem Win-
terschlaf.«

Soraya fuhr zusammen und riss die Augen auf. Sie
blickte direkt in das spitze Gesicht eines etwa gleichaltrigen
Médchens. Es hatte blondes Haar, eine kleine Stupsnase und
einen herzférmigen Mund, der sich jetzt zu einem breiten
Grinsen verzog.

»Keine Angst. Ich fresse dich schon nicht.«

Das Madchen griff in die Tasche seines riesigen Manner-
mantels und brachte ein Packchen zutage. Im Abteil roch es
auf einmal verftihrerisch nach Leberwurst.
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Rasch schaute Soraya sich um. Sie waren allein, nur
draullen am Gang gingen trage ein paar Leute vorbei.

»Nun nimm schong, sagte das Madchen. »Ich habe genug
ZU essen.«

So sieht sie eigentlich nicht aus, dachte Soraya, aber sie
konnte nicht widerstehen.

Mit spitzen Fingern nahm sie dankbar das Brot entgegen,
wickelte es aus dem Wachspapier und biss hinein. Es
schmeckte kostlich. Sie wusste nicht viel vom Hunger in
Deutschland nach dem Krieg, aber sie ahnte, dass dies hier
etwas Besonderes war. Gleichzeitig schimte sie sich entsetz-
lich.

Warum hatte sie sich blof nicht etwas Proviant mitge-
nommen? Sie hatte doch gewusst, dass die Zugfahrt von Zii-
rich iiber Miinchen bis Berlin mindestens eine Nacht und ei-
nen ganzen Tag in Anspruch nehmen wiirde. Aber als sie
gestern Abend die Reise angetreten hatte, war ihr nicht in
den Sinn gekommen, an ihr leibliches Wohl zu denken.

War sie so weltfremd, dass sie die einfachsten Dinge ver-
gafs?

Als sie vorhin den Schaffner nach einem Speisewagen ge-
fragt hatte, war der Mann nur in Gelachter ausgebrochen.
Dies sei ein Interzonenzug und kein schickes Restaurant.
Aber sie konne sich ja an den Bahnhofen bis zur Grenze ans
Fenster stellen und hoffen, dass ein paar geschiftstiichtige
Leute belegte Semmeln verkauften. Das Madchen hatte zu
der Zeit fest geschlafen.

Als der Zug dann tatsdchlich ein paarmal gehalten hatte,
war Soraya zu scheu gewesen, um sich wie andere Fahrgiste
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aus dem Fenster zu lehnen und laut nach Essen und Trinken
zu rufen.

ISt es gut?«

Soraya nickte mit vollem Mund. Tatsdchlich brachte der
Geschmack dieser groben Leberwurst eine Flut von Erinne-
rungen mit sich. Sie sah sich am Esstisch bei ihrem Grofdva-
ter im Grunewald sitzen, ein kleines Kind mit dunklem, wel-
ligem Haar und riesengroffen smaragdgriinen Augen. Die
Brote, die die Zugehfrau geschmiert hatte, schmeckten
fremd und zugleich lecker, und ihre Mutter, die schone
blonde Eva, ermunterte sie, noch mehr zu probieren: »So et-
was Feines bekommst du in Persien nicht.«

»Persien?«, fragte das Mddchen ihr gegeniiber. »Wo ist das
denn?«

Soraya erschrak. Sie hatte nicht gemerkt, dass sie laut ge-
redet hatte.

»Ich ... habe mich nur an einen Film erinnert, den ich
mal gesehen habe.«

»Sag blofs. In deinem Film muss es aber machtig viel zu
futtern gegeben haben, so, wie du geldchelt hast. Ich bin tib-
rigens Lieselotte Reinecke. Aber alle nennen mich Lotte.«

Sie reichte Soraya eine schmale, zerbrechliche Hand.

»Sonja Karl.«

Warum log sie? Warum nannte sie den Madchennamen
ihrer Mutter und verriet auch nicht ihren richtigen Vorna-
men?

Weil ich mich sonst vor Fragen nicht retten konnte, gab sie sich
selbst die Antwort. Und sie wollte nicht gestehen, wer sie

wirklich war: die Tochter eines persischen Fiirsten, die seit
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bald achtzehn Jahren ein privilegiertes Leben fiihrte. Sie
hatte weder den Krieg erlebt noch jemals Hunger gelitten.
Vielmehr war sie stets gut beschiitzt worden in ihrem gro-
[Sen goldenen Kifig in Isfahan.

Ja, Kiifig, dachte Soraya und biss ein weiteres Stiick von
dem Brot ab. Ein goldener zwar, aber immer noch ein Kifig.

Sie lebte teils in Deutschland, teils in Persien und zuletzt
im Madchenpensionat in der Schweiz — doch stets wurde je-
der ihrer Schritte tiberwacht. Und nirgends war sie jemals
wirklich heimisch. Den Deutschen war sie zu fremdartig,
den Persern zu europdisch.

[hre deutsche Mutter Eva dringte stets darauf, dass
Soraya und ihr tiinf Jahre jiingerer Bruder Bijan die westliche
Lebensweise kennenlernten. Thr Vater, Fiirst Khalil Esfan-
diary-Bakhtiary, wollte sie beide zu guten Iranern erziehen,
die die traditionsreiche Geschichte der Familie ehrten und
fortfithrten. So besuchten sie auch in Isfahan eine deutsche
Schule — zusammen mit den Kindern von Technikern und
Ingenieuren, die der Iran zur Modernisierung seiner Fabri-
ken ins Land geholt hatte. Nachmittags wurden sie dann in
Farsi unterrichtet, der Sprache ihres Vaters.

Das Getiihl der Zerrissenheit begleitete Soraya schon ihr
ganzes Leben lang, und oftmals fragte sie sich, ob das fiir im-
mer so bleiben wiirde.

Sie schaute nach draufSen.

Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, lehnte sie sich
gegen ihre Familie auf, und sie hatte keine Ahnung, wie das
enden wiirde.

Nicht besonders gut, wahrscheinlich. Sie war ja offen-

19



sichtlich noch nicht mal in der Lage, fiir sich selbst zu sor-
gen.

Erneut ging ein kraftiger Ruck durch den Zug. Soraya
verschluckte sich an ihrem Bissen Brot und musste husten.

Lotte kam auf ihre Seite des Abteils gehiipft und schlug
ihr kriftig zwischen die Schulterblatter.

»Geht's wieder?«, fragte sie dann.

Soraya nickte, rausperte sich umstindlich und lachelte
schliefflich. »Vielen Dank, das war auflerordentlich freund-
lich von Thnen.«

»Immer gern, Fraulein Hochgestochen¢, erwiderte Lotte
und kehrte kichernd zu ihrem Platz zuriick. Aus den Tiefen
eines Pappkoffers zauberte sie eine blecherne Thermos-
kanne hervor. Sie goss etwas dunkle Fliissigkeit in den Be-
cher und reichte ihn Soraya.

»Das ... kann ich nicht annehmen.«

»Klar kannste. Siehst so durchgefroren aus wie 'n Ferkel
inner Schneewehe.«

Soraya war noch nie mit einem Ferkel verglichen wor-
den, und sie tiberlegte, ob sie beleidigt sein sollte. Dann ent-
schied sie sich dagegen. Dieses junge Madchen hier war ihre
Lebensretterin. Mit ihr wollte sie es sich lieber nicht ver-
scherzen. AulSerdem war der Vergleich lustig, genau wie vor-
hin der mit dem Baren.

Also lachte sie zogernd, nahm den dampfenden Becher,
trank etwas von der Fliissigkeit, die wie Kaffee aussah, und
hatte sie fast wieder ausgespuckt.

»Der beste Muckefuck von ganz Bayern, kannste mir
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glaubeng, sagte Lotte mit Stolz in der Stimme. »Den habe ich
namlich hochstpersonlich aus gerostetem Roggen gekocht.«

Soraya hatte noch nie Ersatzkaffee getrunken, und einen
Moment lang sehnte sie sich nach dem kostlichen persischen
Kaffee, an den sie gewohnt war. In einer Mokkakanne wurde
Wasser mit Zucker aufgekocht, dann kamen Kaffee und Kar-
damom hinzu. Das Ganze musste zehn Minuten kdcheln,
und fertig war das belebende Heifdgetrank.

»Schmeckt dir wohl nicht?«, fragte das Madchen mit ge-
runzelter Stirn.

»Ahm ... doch. Er wiarmt schon.

Warum duzte diese Lotte sie blof$ die ganze Zeit? Soraya
war ein solches Verhalten fremd und auch ein wenig un-
heimlich.

»Gut liigen kannste nicht. Aber macht nix. Ich bin da
nich’ so empfindlich. Bist eben was Besseres. Kommste aus
der schicken Schweiz?«

Soraya nickte langsam. »Sieht man mir das an?«

Lotte kicherte schon wieder. Sie schien eine Frohnatur zu
sein. »Ist 'n piekfeiner Mantel, den du da anhast.«

Soraya schluckte. Sie hatte sich extra fiir den einfachsten
Wollmantel entschieden, den sie besal¢, aber es hatte offen-
bar nicht viel genutzt.

»Und dein Hut ist aus echtem Pelz, mochte ich wettenx,
fuhr Lotte fort. »Sieht kuschelig warm aus.«

Am liebsten hitte Soraya sich selbst geohrfeigt. Auf die
herrliche Nerzmiitze hatte sie nicht verzichten wollen.
Schon dumm.

»Pass blof$ gut auf die aufe, riet ihr Lotte. »Sonst ist die
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schneller von deinem edlen Haupt verschwunden, als du bis
drei zahlen kannst.«

Soraya erschrak, liefS sich aber nichts anmerken. »Moch-
ten Sie ... mochten Sie sie vielleicht haben?«

Die Frage kostete sie einige Uberwindung, aber sie fand,

sie war dem Madchen etwas schuldig.
Lotte hob abwehrend die Hande. »Ich? Nee! Viel zu ge-
fahrlich.«

»Gefdhrlich?«, fragte Soraya. Nun wurde ihr wirklich
mulmig zumute.

»Na, am Ende schneidet mir noch einer den Kopf ab,
blof, um die schone Miitze zu kriegen.

Offenbar war sie kreidebleich geworden, denn Lotte
sagte schnell: "Mensch, ich mach doch blof§ Spafd. Warum
sollte jemand gleich den ganzen Kopf abschneiden? Der
ware ja schon blod. Es reicht doch, wenn er sich blofS die
Miitze schnappt.«

Sonderlich beruhigt war Soraya nicht, aber sie lidchelte
schwach.

»Deine Haare sind gepflegt«, fuhr Lotte fort. »Ich wette,
du gehst regelmafdig zum Friseur. Und so schon kurz sind
siel Ganz modern! Ich will meine auch abschneiden lassen.
Oh ja! Das mache ich als Erstes, wenn ich wieder in Berlin
bin.«

Unwillig zog sie an ihren langen Zopfen, die zu Affen-
schaukeln hochgebunden waren. Dann fuhr sie mit der Be-
gutachtung ihrer Reisegefahrtin fort: »Und die Nagel lasst
du dir auch machen. Aufderdem sind deine Hiande so zart.
Schon mal Holz gehackt?«
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»Nein¢, gab Soraya zu.

Lotte nickte zufrieden. »Ich ja. Und ich bin ziemlich gut
darin. Habe ndmlich fast ein Jahr bei meinem Onkel aufm
Bauernhof geschuftet. Ich kann auch melken, den Stall aus-
misten und Obst einwecken. Aber jetzt fahre ich endlich
heim nach Berlin.«

»Haben Sie Familie dort?«, fragte Soraya in der Hoffnung,
von sich selbst abzulenken.

»Meine Mutti. Vati ist in Stalingrad geblieben, und meine
kleine Schwester Lenchen ist im Hungerwinter eingegangen
wie ‘ne Primel.«

Soraya hatte damals davon gelesen. Der Winter nach
dem Krieg war der bis dahin kilteste in Deutschland im
20. Jahrhundert gewesen, und viele Menschen waren elendig
verhungert oder erfroren.

[hr Magen revoltierte auf einmal. Angesichts eines sol-
chen Elends, vorgetragen mit dem Gleichmut eines tapferen
Maiadchens, fiihlte sie sich schrecklich verwohnt und nutzlos.

»Wehe, du spuckst mein schones Brot wieder ausle, rief
Lotte. »Das verzeihe ich dir niel«

Schnell presste Soraya eine Hand vor den Mund. Auf ein-
mal kam ihr ihre strenge Erziehung zugute. Haltung bewah-
ren in jeder Lebenslage. Sie driickte den Riicken durch, hob
das Kinn, nahm die Hand herunter und lachelte schwach.

»Schon besser, sagte Lotte zufrieden. »Bist ganz in Ord-
nung. So, und jetzt verrate mir mal, warum du mich vorhin
angelogen hast.«

»Ich verstehe nicht ...«

»Dein Name. Du heifst nicht Sonja Karl.«
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»Woher wollen Sie das wissen?«

»Kannste mal mit dem bloden Gesieze authéren? Wir
sind hier nicht beim Nachmittagstee bei Familie von und zu
GrofSkotz.«

»Verzeihung.«

»Schon gut. Also, du hast dabei gezdgert, das habe ich ge-
nau gemerkt.«

Diesem Miadchen konnte sie nichts vormachen, erkannte
Soraya. Es war hundertmal aufgeweckter als sie selbst. Also
verriet sie ihren richtigen Namen und wunderte sich, weil
Lotte bloff mit den mageren Schultern unter dem dicken
Minnermantel zuckte.

Im ndchsten Moment hitte sie am liebsten iiber sich
selbst gelacht. Klar, in gewissen Kreisen war ihre Familie be-
kannt, aber ihre Reisegefahrtin hier im Zweite-Klasse-Abteil
hatte offensichtlich noch nie von dem persischen Fiirsten
und seiner Familie gehort.

Lotte interessierte sich fiir ganz andere Dinge. »Hast du
einen Freund?«

Soraya schiittelte den Kopf. »Natiirlich nicht, ich werde
erst im Juni achtzehn.«

»Na und? Ich bin sechzehn. Mir sagen alle, ich sehe jiin-
ger aus. Schert mich aber nicht. Dem Josef habe ich immer-
hin das Herz gebrochen.« Sie strahlte dabei nur so vor lauter
Stolz.

»Josef?«

»Der Junge vom Nachbarhof. Er hat nicht fassen konnen,
dass ich wirklich wieder wegwollte und ihn deshalb verlas-
sen musste.«
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Lotte seufzte tief und dramatisch. »Aber ich habe ihm
verklickert, dass ich mehr vom Leben will als blof§ Schwei-
nestdlle ausmisten und Kithe melken. Das hat er nicht ver-
standen. Er meinte, ich wiirde als Bauerin immer satt wer-
den. Na ja, da wire ich fast schwach geworden. Aber dann
bin ich doch los.«

Sie stand auf, trat ans Abteilfenster und blickte in den
nebligen frithen Februarmorgen. »Wieso dauert das so
lange?«

Soraya sah, dass sie einen alten umgefarbten Militirman-
tel trug. Lotte schien darin regelrecht zu verschwinden.
Trotzdem strahlte sie Starke und Zuversicht aus.

»Wo sind wir?, fragte Soraya.

Lotte setzte sich wieder. »Ludwigsstadt. Hier ist die
Grenze zur DDR. Auf der anderen Seite ist Probstzella. Da
werden die Kontrollen noch mal ewig und drei Tage dauern.«

Soraya erschrak. Was, wenn sie hier wirklich auf unbe-
stimmte Zeit festsafden? Wie sollte sie zurechtkommen? Auf
keinen Fall wiirde sie von Lotte noch mehr Brote annehmen.

Das Midchen grinste schon wieder. »Fahrst wohl das
erste Mal mitm Interzonenzug?«

»Ja«, gestand Soraya. »Ich wusste nicht, dass es so kompli-
ziert 1St.«

»Ist es nicht. Dauert blofs. Hauptsache, die Russen ma-
chen nicht wieder alles dicht. Aber dann wiirden die Amis
bestimmt wieder den Berlinern helfen.«

Soraya nickte. Zwei Jahre zuvor, im Juni 1948, hatte die
sowjetische Besatzungsmacht saimtliche Verbindungen nach
Westberlin gekappt. Dazu hatte sie die Wahrungsreform in

25



der Bundesrepublik zum Anlass genommen, die auch in
Westberlin durchgefiihrt werden sollte. Der gesamte Giiter-
und Personenverkehr auf Straflen, Schienen und auf dem
Wasser wurde unterbrochen. Keine Lebensmittel, kein Heiz-
material, keine Medikamente — nichts konnte mehr geliefert
werden.

Die Westalliierten richteten eine Luftbriicke ein, die Ber-
lin fast ein Jahr lang versorgte. Im Minutentakt brachten die
»Rosinenbomber« alles Lebensnotwendige in die Stadt, bis
die Sowjets die Blockade schliefSlich aufgaben.

»Warst du damals in Berlin?«, fragte sie Lotte.

»Ja. Und gleich danach hat Mutti mich weggeschickt. Sie
wollte nicht auch noch ihr zweites Kind verlieren, hat sie ge-
sagt. Berlin wir einfach viel zu unsicher in diesen Zeiten.
Und viel mehr zu essen wiirde ich bei dem Onkel auch krie-
gen.«

»Das war bestimmt schwer, sagte Soraya und erinnerte
sich daran, wie ihre eigene Mutter um den Grofdvater ge-
bangt hatte. »Ich weifd nicht, ob er zurechtkommitc, hatte Eva
damals immer wieder gesagt. Seine Frau Alma war schon
1920 gestorben. Seitdem musste Franz Karl allein sein Leben
meistern. Nur seine Zugehfrau half ihm zweimal in der Wo-
che mit dem Nétigsten.

Aber dann hatten sie Nachricht von ihm erhalten. Es
gehe ihm gut, er werde versorgt. Nur einsam sei er, und er
vermisse seine Lieblingsenkelin Soraya.

»Na ja, ist jetzt Gott sei Dank alles vorbei«, sagte Lotte
seufzend. Thre Augen leuchteten auf. »Ich fahre wirklich
nach Hause! Muss mich stindig kneifen, weil ich’s nicht
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glauben kann. Da, guck! Habe schon blaue Flecke. Und ge-
niitzt hat das fette Essen beim Onkel niischt. Ich bin und
bleibe ein mageres Huhn.«

Soraya nickte ihr freundschaftlich zu. »Du bist sehr
hiibsch.«

»Quatsch mit SofSe. Interessiert mich auch nicht. Ich will
sowieso nie heiraten. Dem Herrn und Gebieter die dreckige
Wische waschen? Nee, ist niischt fiir mich. Weifst du, dass
ich schon eine Arbeit habe? Inner Strumpffabrik. Mutti ist
da auch, und zusammen werden wir genug verdienen, um
uns ein prima Leben zu leisten. Ich sehe uns schon tibern
Ku'damm bummeln und spiter zwei riesige Stiicke Sahne-
torte verdriicken.«

»Das klingt ... schong, erwiderte Soraya.

»Und du? Was machst du?«

Soraya tiiberlegte, ob sie sich diesem fremden Madchen
wirklich anvertrauen sollte.

Ach, dachte sie. Warum eigentlich nicht? Was kann es schon
schaden?

»Ich mochte sehr gern Schauspielerin werdens, gestand
sie.

»Oh, toll. Du bist so schon mit deinen dunklen Haaren
und den griinen Augen. Bestimmt wirst du riesigen Erfolg
haben. Und wenn du dann berithmt bist, wirst du die kleine
Lotte schnell vergessen haben.«

»Das glaube ich kaumg, erwiderte Soraya schmunzelnd.
»Ich habe dich gerade erst kennengelernt, aber du bist etwas
Besonderes. Lass uns in Verbindung bleiben. Bitte.«

Lotte hob kurz die Schultern. »Gerne, aber du wirst
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schon sehen, eines Tages kommst du wieder nach Berlin,
und ich werde blof$ in der Menschenmenge stehen, die dir
zujubelt.«

»So ein Unsinne, erwiderte Soraya. »Mein Vater erlaubt
mir sowieso kein Schauspielstudium. Es ist nur ein dummer
Traum von mir.«

»Berithmt wirst du trotzdeme, beharrte Lotte. »Darauf
verwette ich glatt die beiden Mettwiirste in meinem Papp-
koffer.«

Soraya zeigte ihr einen Vogel, und auf einmal vergaflen
sie alle Standesunterschiede und lachten miteinander wie
zwei Freundinnen, die sich seit Jahren kannten.

Lotte kramte in einer der Manteltaschen und brachte ein
weiteres duftendes Packchen zum Vorschein. »Hier. Gerau-
cherter Speck. Willste etwas?«

Soraya schiittelte den Kopf. Ihre Familie war nicht allzu
streng muslimisch, aber Schweinefleisch wurde dennoch
eher verschmaht. Der Leberwurst hatte sie nicht widerste-
hen konnen, doch die verband sie ja auch mit einer schénen
Kindheitserinnerung, und sie hoffte, das wire schon in Ord-
nung. »Bestimmt bringst du die leckeren Sachen deiner Mut-
ter mit.«

»Ach was, ein klitzekleines Scheibchen wird gar nicht
auffallen.c

»Nein, lieber nicht. Nimm du dir etwas.«

»Nee, igitt. Ich kann mein Leben lang niischt Gerducher-
tes mehr essen. Beim Onkel bekam ich immer die Stiicke von
ganz unten aus dem Raucherfass. Die rochen schon sauer.«
Lotte schiittelte sich und verzog angeekelt das Gesicht. »Ich
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halt mich lieber an die zweite Leberwurststulle. Und hor
mal, bevor jetzt die DDR-Grenzer durch den Zug kommen:
Heb du mal lieber die Sachen auf. Mir werden sie nur wegge-
nommen.«

Also verbarg Soraya Wiirste und Speck unter ihrem
Wollmantel und in ihrem kleinen Lederkoffer und setzte
eine hochmiitige Miene auf, als ihr Abteil kontrolliert wurde.
Lottes Koffer wurde griindlich durchsucht, und die Manner
schnupperten in die Luft, aber an Soraya traute sich niemand
heran.

Als sie fort waren, lachten die beiden Madchen tiber ih-
ren gelungenen Streich und freuten sich, als der Interzonen-
zug endlich wieder anfuhr.

29



2. Kapitel

Planmiflige Ankunft am Bahnhof Zoo wire um acht Uhr
abends gewesen. Soraya hitte sich ein Taxi nehmen und raus
nach Spandau fahren kénnen, wo ihr GrofSvater seit Kriegs-
ende wohnte. So weit hatte sie bei ihrem tiberstiirzten Auf-
bruch immerhin gedacht. Zum Gliick hatte sie auch genii-
gend Geld mitgenommen, und in Zirich hatte sie ihre
Schweizer Franken noch in D-Mark umgetauscht.

Als der Zug jedoch endlich einfuhr, war es zwei Uhr
nachts. Um diese Zeit konnte sie ihren Grofdvater unmoglich
aus dem Bett klingeln.

Ratlos und miide rieb sich Soraya iiber das Gesicht. Die
Nacht hatte sie Arm in Arm mit Lotte verbracht. Ihnen bei-
den war so kalt geworden, dass sie sich auf Sorayas Seite
eng aneinandergekuschelt hatten. Trotzdem hatten sie um
die Wette mit den Zahnen geklappert.

Lotte streckte sich und giahnte ausgiebig. »Mensch, bin
ich miide! Zu Hause werde ich wohl erst mal ins Bett hiipfen.
Zum Glick ist morgen Sonntag. Oder nee, warte mal. Ist ja
schon heute. Na, egal. Mit der Arbeit fange ich erst am Mon-
tag an. Ich kann mich also einen ganzen Tag lang ausruhen.«
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»Wunderbar¢, erwiderte Soraya schwach. Thr Magen
knurrte wieder, aber sie hoffte, ihre Reisegefahrtin wiirde es
tiberhoren. Auf keinen Fall wollte sie diesem tapferen Mad-
chen noch mehr wegessen.

Aulderdem sehnte sie sich nach einer Dusche, oder, bes-
ser noch: nach einem Schaumbad. Und anschliefend ein
reichhaltiges Friihstiick mit starkem Kaffee, kleinen Kiich-
lein und vielleicht sogar etwas Halva aus Sesam und Honig,

ihrer geliebten SiifSigkeit.

Das Wasser lief ihr im Mund zusammen, und sie dachte
lieber schnell an etwas anderes.

»Holt deine Mutter dich ab?, fragte sie Lotte.

»Biste verriickt? Nee, ich habe ihr mit Absicht nicht ver-
raten, welchen Zug ich nehme. Die soll sich nicht aufm kal-
ten Bahnsteig die Beine in den Bauch stehen. Sie denkt, ich
komme erst morgen.« Sie legte den Kopf schief. »Und du?
Wie willste zu deinem Opa? Wo wohnt er tiberhaupt?«

»In Spandaug, gab Soraya bereitwillig Auskunft. »[hm ge-
hort da ein Hauschen und sogar ein kleiner Garten. Es hat
den Krieg unbeschadet tiberstanden. Das war sein Gliick.«

Sie erzdhlte nichts von der Villa im Grunewald. Die war
den Bomben der Alliierten zum Opfer gefallen — aber im
Gegensatz zu Millionen anderer Menschen war Franz Karl
nicht obdachlos geworden. Seine Laube bot ihm Schutz und
war sogar beheizbar. Soraya bewunderte ihren Grofdvater
sehr. In Russland war er ein wichtiger Handelsvertreter fiir
deutsche Chemie- und Elektronikwerke gewesen. Als die Fa-
milie im Ersten Weltkrieg nach Sibirien verbannt wurde,
schaffte er es, fiir sich, seine Frau und seine Kinder die Flucht
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zu organisieren. In Berlin baute er sich dann eine neue Exis-
tenz als Handelsvertreter auf und wurde damit sehr erfolg-
reich. Sorayas Mutter Eva hatte einmal erzdhlt, dass der
kluge Franz noch vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges ein
Bankkonto in der Schweiz eroffnet hatte. SchlieSlich hatte er
schon einmal erlebt, was es bedeutete, alles zu verlieren.

Lotte riss sie aus ihren Gedanken: »Fein. Aber Spandau
ist ziemlich weit drauflen. Wie kommste um diese Zeit da-
hin?«

Soraya begriff, dass sie moglicherweise in Schwierigkei-
ten steckte. Sie war einfach davon ausgegangen, dass der In-
terzonenzug piinktlich sein wiirde. »Soll das heifden, dass
nachts keine Taxis fahren?«

»Taxis?« Lottes Augen waren grof$ geworden. »Du musst
ja im Geld schwimmen.«

Soraya senkte den Blick. Beinahe schamte sie sich fiir den
Reichtum ihrer Familie. Sie und Lotte kamen wirklich aus
zwei verschiedenen Welten.

»Ich denke, ich warte sowieso lieber bis zum Morgen,
fiigte sie schnell hinzu, um ihre neue Freundin von dem
Thema abzulenken. »Sonst bekommt mein Grofdvater einen
Schrecken.«

»Der fallt schon nicht gleich tot ume, meinte Lotte tro-
cken, korrigierte sich dann jedoch: »Hast recht. Die alteren
Leutchen kriegen es leicht mit der Angst zu tun. Kein Wun-
der, nach den ganzen Bomben.«

Soraya nickte nur.

»Aber sag mal, wo willste denn warten? Etwa hier am
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Bahnhof? Keine gute Idee. Hier treibt sich viel Gesindel
rum.«

Soraya erschrak. »Es wird doch bestimmt einen Warte-
saal fiir Damen geben.«

»Glaube ich nicht.« Der Zug hielt jetzt, und Lotte stand
auf. »Du kommst einfach mit zu uns.«

»Das kann ich nicht annehmen.«

»Klar kannste. Wir fahren mit der U-Bahn. Mutti wohnt
in Kreuzberg. Unser Haus hat nicht ganz so viel Gliick ge-
habt, aber zwei Zimmer unserer Wohnung sind noch tipp-
topp.«

Weil Soraya absolut kein anderer Ausweg einfallen
wollte, fiigte sie sich und folgte Lotte zur U-Bahn-Station. Sie
mussten lange auf dem eisigen Bahnsteig warten, aber dann
fuhr zu ihrer grofSen Freude doch noch eine U-Bahn ein und
brachte sie nach Kreuzberg. Am Kottbusser Tor stiegen sie
aus und gingen die Reichenberger Strafle entlang.

Als sie um die Ecke bogen, sagte Lotte: »Es sieht schlim-
mer aus, als es ist.«

Soraya blieb stehen. Selbst im triiben Licht der Lampen
sah die Strafle verwundet aus. Die einstmals zwar nicht
schonen, aber doch stolzen und soliden Mietshiauser waren
an manchen Stellen vollkommen verschwunden, an anderen
wie in der Mitte durchgeschnitten. Es lagen keine Schutt-
berge mehr herum, doch von einem Wiederautbau konnte
hier noch lange keine Rede sein.

Sie versuchte, ihre Bestiirzung zu verbergen, aber es ge-
lang ihr nicht.

Lotte klopfte ihr aufmunternd auf die Schultern. »Krieg
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dich man wieder ein. War schon mal alles viel schlimmer.
Guck mal, da vorn sind sogarn paar junge Baume gepflanzt
worden.«

»Aber wire es nicht wichtiger, die Hiuser wieder herzu-
richten?«

»Klar. Aber andere Bezirke von Berlin sind wichtiger.
Hier wohnen ja nur die kleinen Leute. So, und jetzt komm
weiter. Wir sind gleich da.«

Sie erreichten ein vierstockiges Wohnhaus, das offenbar
einen schweren Treffer abbekommen hatte und wie durch
ein Wunder noch stand.

Das oberste Stockwerk war abrasiert, das Treppenhaus
lag im Freien, und die Wohnungen zur Linken waren eben-
falls zerstort. Rechts jedoch standen die Auflenmauern
noch. Die beiden unteren Wohnungen hatten neue Fenster-
schreiben bekommen, in der oberen waren die Rahmen nur
mit dicker Pappe und durchsichtigen Planen abgedeckt.

»Das ist unseres, erklarte Lotte. Sie wirkte auf einmal be-
schimt und wollte nicht weitergehen. »Hoffentlich ist es dir
gut genug. Von meinem ersten Gehalt werde ich Glasschei-
ben kaufen.«

Soraya lachelte, obwohl sie sich ein wenig fiirchtete. Die
Treppe sah alles andere als stabil aus, tiberhaupt wirkte das
halbe Haus wenig vertrauenerweckend.

»Ich bin dir wirklich sehr dankbar, sagte sie freundlich.
»Hauptsache, ich habe fiir heute Nacht ein Dach tiber dem
Kopf.«

»Durch das es aber manchmal reinregnet«, entgegnete
Lotte prompt.
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Soraya schaute angestrengt hoch zum Nachthimmel.
»Ich kann die Sterne sehen, also wird das wohl nicht passie-
ren.«

Sie entdeckte das Sternbild des Kleinen Wagens. An sei-
nem dufSeren Ende leuchtete der Polarstern —jener Stern, der
die Liebenden und die Nomaden leitete. Thre iranischen Vor-
fahren waren einst ein stolzes Wandervolk gewesen. Sie hielt
es fiir ein gutes Zeichen. Als wiirden ihr die Ahnen Mut zu-
sprechen.

Lotte zdgerte immer noch, aber schliefSlich gab sie sich
einen Ruck und ging voran. »Nicht am Geldnder festhalten.
Das ist briichig.«

Im dritten Stock angekommen, dankte Soraya ihrem
Schopfer, dass sie es heil hinaufgeschafft hatte.

Lotte fischte einen Schliissel aus einer offen liegenden
Mauerritze, steckte ihn ins Schloss und offnete die Woh-
nungstur.

»Das Zimmer hinten raus konnen wir nicht benutzen.
Hat keine Wand mehr. Aber Wohnzimmer und Kiiche sind
in Ordnung. Dann ist da noch eine winzige Kammer, in der
Lenchen geschlafen hat. Die ... benutzen wir aber nicht
mehr.«

Soraya sah, dass Lotte auf einmal Tranen in den Augen
hatte. Sie stellte sich vor, ihr geliebter jiingerer Bruder wire
eines Tages nicht mehr da, und musste selbst hart schlucken.

»Und wo schlaft ihr?«, fragte sie schnell.

sNaturlich im Wohnzimmer, du Dummchen. Oder
glaubst du, wir konnten uns einen Salon nur fiir besondere
Anlésse leisten?«
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»Entschuldigung.«

»Kannst ja nichts dafiir. Im Winter schleppen wir unsere
Matratzen am liebsten in die Kiiche. Da steht der Kohleherd,
und es ist schon warm.«

»Und ... wo ist das Bad?«

Lotte hatte ihre Verlegenheit vergessen und grinste
schon wieder. »Das Klo ist auf halber Treppe, und waschen
tun wir uns am Spiilstein in der Kiiche.«

»Ach s0.«

Sie hatten im Fliisterton gesprochen, aber trotzdem
flammte plotzlich eine einzelne Birne im kurzen Flur auf,
und eine Frau erschien.

Sie hielt einen schweren Gegenstand iiber dem Kopf.
Soraya brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass es
sich um eine gusseiserne Bratpfanne handelte.

»Wer zum Teufel ... Lottel«

Die Frau lief$ die Bratpfanne sinken und stiirzte auf ihre
Tochter zu. »Um Himmels willen! Wie kannst du mich blof$
so erschrecken! Ich dachte schon, ich hitte Einbrecher im
Hausl«

Lotte kicherte. »Ach, Mutti. Was sollen die wohl bei uns
klauen?«

Darauthin brach die Frau in Geliachter aus. »Recht haste,
mein Kind!«

Die beiden umarmten sich innig, und Soraya verspiirte
auf einmal eine unbiandige Sehnsucht nach ihrer eigenen
Mutter. Seit Monaten hatten sie sich nicht mehr gesehen, und

sie fehlte ihr schrecklich.



