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RUZAGAYURA

Kamanzi, unser Unterhduptling, kam, um die Kinder zu ho-
len. Der Kolonist hatte ihn dafiir bezahlt. Eine Uhr hatte er
ihm gegeben, dazu eine Brille, auch eine Flasche Portwein,

zwei Fisser Ol und eine Bahn Stoff fiir seine Frau und die
Tochter. Mitgenommen hat Kamanzi die Kinder von Ga-
hutu, von Kagabo, von Nahimana und von vielen anderen.
Sogar die kleinen, die noch keine zehn Jahre alt waren. Er
brachte sie aufs Feld des Kolonisten. Dort sollten sie die Blu-
men pfliicken, die der Kolonist gepflanzt hatte. Blumen mit
weifSen Bliiten, in der Mitte leuchtend gelb. Der Unterhdupt-
ling hatte uns gesagt:

»Fiir den Krieg sind die, die Blumen. Man hat uns erklart,
wir Ruander miissten uns anstrengen fiir diesen Krieg —den
Krieg der Belgier, der Englander, der Deutschen, den Krieg
aller Weilen. Die Blumen sind Medizin fiir die Soldaten an
der Front. Sie toten die Stechmiicken, die ihnen Malaria brin-
gen. Dazu braucht es viele Blumen. Das hat der Verwalter
dem Hauptling gesagt, und der Hauptling hat es mir gesagt:
Deshalb nehme ich eure Kinder. Kinderhdnde, sagt der Ko-
lonist, sind genau das Richtige, um die kleinen Blumen zu
pfliicken.«



Und die Kinder pfliickten und pfliickten, bei Sonne und bei
Regen. Diejenigen, die zur Schule gingen, gingen nun nicht
mehr hin. Vor Sonnenaufgang holte man sie von zu Hause
ab, und bei ihrer Riickkehr war es dunkel. Sie waren tod-
miide, nicht mal zum Essen hatten sie mehr Kraft. Und sie
weinten und weinten und wurden krank, und wenn die Miit-
ter sie versteckten, holte man die Viter ab und verpasste ih-
nen Ibikoko —acht Hiebe mit der Peitsche.

In dieser Zeit haben die Hauptlinge ihr Mitgefiihl verloren.
Sie hatten die Hauptlingsschule in Nyanza besucht und wa-
ren seitdem nur noch Hauptlinge fiir die Bazungu. Sie trugen
Hemden, Hosen und Brillen. Sie gingen staksig, weil der Ver-
walter sie in Schuhen sehen wollte. Im Schlepptau hatten
sie Sekretire, die noch besser lesen und schreiben konnten
als sie und alles in dicken Heften notierten. Vor ihnen, den
Abakarani, hatten sogar die Hiuptlinge Angst, denn der Ver-
walter lud sie abends hin und wieder zum Bier auf seine
Barza ein, und wie soll einer seine Zunge ziigeln, wenn man
ihm dazu noch den Ubuki der Bazungu anbietet, den Port-
wein?

Die Hauptlinge gingen zur Messe, denn nur wer getauft
war, konnte Hiuptling werden. Die anderen taten es ihnen
gleich: Alle empfingen wie sie die Taufe, alle folgten ihnen

zur Messe, denn was blieb einem da schon anderes tibrig?
Mit dem Unterhduptling gingen wir zur Gemeindeversamm-
lung, zur Inama. Und die Hauptlinge gingen ihrerseits zu

Exerzitien beim Monseigneur, im Bischofssitz in Kabgayi.

Doch die Hiuptlinge fiirchteten ihre weifSen Herren, und die

hatten verkiindet:



»Wir haben Krieg, da braucht es Leute, die in den Minen
schiirfen. Wir benotigen Eisen und Kupfer fiir unsere
Schmiede, die daraus Gewehre und Kanonen bauen. Ihr ahnt
janicht einmal, was es bei euch alles gibt: Minétain, Somuki,
Georuanda und all die anderen Unternehmen, die euer
Reichtum sind —und der des Kongo, wo eure Méanner arbei-
ten. An Ruanda ist es, sie alle zu versorgen, und es braucht
jede Menge Bohnen fiir die Mdnner in den Minen. Mehr
Mainner, mehr Bohnen.«

Und die Hauptlinge hatten den Unterhduptlingen erklart:
»Ich brauche Manner, und ich brauche Bohnen, denn
wenn ich keine Manner finde, keine Bohnen liefere, setzen
sie mich ab.«
Und der Unterhauptling wiederum erklarte uns:
»Manner, Manner, Bohnen, sonst verlier ich meinen Pos-
tenl«

So wurden die Hauptlinge bose, und die Unterhduptlinge
holten die Manner und die Bohnen ab und nahmen auch
unsere Kinder mit.

Doch auch die Unterhdauptlinge blieben nicht verschont —ja,
nicht einmal die Viehziichter. Man beschlagnahmte ihre Rin-
der oder kaufte sie zu einem lacherlichen Preis. Also ver-
steckten sie ihr Vieh, schickten ihre Herden nach Bugesera,
Kivu oder Tanganjika. Und wenn der Verwalter fragte:

»Wo sind deine Rinder?«,

klagten sie und warfen sich die Hinde an den Kopf:

»Ach, haben Sie gar nichts davon gehort? Was fiir ein Un-

gliick! Die Tsetsefliege und die Seuche haben meine Herde



dahingerafft. Und ich weine jeden Tag um Isine, Rugaju und
all meine Lieblinge.«

Die letzten Rinder wurden geschlachtet: »Im Kongo essen
sie ausschliefllich Fleisch, und zwar rohg, erklarte man ih-
nen.

Man weif ja, ein Ungliick kommt selten allein. Und kaum
waren die Kornspeicher leer, kam Ruzagayura.

Ja, genau da brach Ruzagayura, die grofSe Hungersnot, tiber
die armen Ruander herein, iiber die matten Manner, die ab-
gezehrten Frauen und die krianklichen Kinder. Die grofSe
Trockenzeit wollte in diesem Jahr anscheinend kein Ende
nehmen. Wir warteten auf den Regen, von dem es heifSt, er
seider von Kibogo, auf jenen Regen, den man auch Bweram-
vura nennt. Voller Ungeduld erwarteten wir ihn, damit wir
unsere Bohnen pflanzen konnten, die Erbsen und die Sor-
ghumbhirse. Doch als er kam, kam er nur, um die Bauern
hinters Licht zu fiithren, denn kaum sprossen die Bohnen
und Erbsen, liels Bweramvura den Hiigel im Stich, liefS ganz
Ruanda im Stich, und die sengendste Sonne verbrannte er-
neut die Felder. Wir warteten auf den grofSen Regen, Zina
genannt, und er kam wie im Zorn, schiittete Hagel und Blitze
tiber uns aus und verzog sich dann wieder, zufrieden mit der
angerichteten Verwiistung. Der Regen Nyamvura war zu
schwach und brachte keine Rettung. Der Wind begrub das

ausgedorrte Land unter einer Schicht aus roter Asche.

Krankheiten befielen die Kartoffeln und den Maniok, die die

Bazungu hatten pflanzen lassen. »Mit diesen Knollen besie-



gen wir die Hungersnotex, hatten sie erklart. »Wir werden
euer Land Ruanda retten. Pflanzt Maniok, setzt Kartoffeln,
die erlosen euch vom Hunger.« Doch dann kamen die Krank-
heiten: Die Kartoffeln wurden von Fiaulnis und nimmersat-
ten Pilzen zerfressen, von gierigen Fliegen bestiirmt, und der
Maniok entpuppte sich als pures Gift. Die Speicher blieben
leer. Zu essen gab es nur Bananenwurzeln, Farn und wilde
Krauter. Wir kochten Brei aus trockenen Bananenblattern.
Einige verschlangen die Friichte von Dornbiischen.

Als Erste krepierten die Sauglinge, denn die Miitter hatten
keine Milch mehr. Kinder mit grofden, leeren Augen afden
Erde, die Alten zogen sich zum Sterben zurtick, ausgemer-
gelte Kolonnen irrten umher und suchten vergeblich nach
Nahrung. Irgendwer hatte behauptet, bei diesem oder jenem
Hiigel gebe es noch etwas zu essen. Die Gerippehorde setzte
sich in Marsch, und die Geier folgten ihr nach. Bald war der
Pfad gesaumt von Leichen. Am Ziel angekommen, fanden
die Uberlebenden leere Speicher und verlassene Dorfer. Und
die satt gefressenen Geier und Hyanen verschmahten die sich
stapelnden Gebeine.

So gaben Minner, Frauen, Kinder ihren Hiigel auf. Ganze
Familien flohen in den Kongo. Und das Land wurde karg und
trostlos, verlassen von den Menschen wie von den Imana, die

Milch und Honig stromen lassen.

Die Hoffnung kehrte erst wieder, als Hiuptling Kamanzi den
Hiigel besuchte. Sein Automobil — so grofs wie ein kleiner

Lastwagen —scheuchte die Kinder auf, und die kleinen Mad-



chen, die vom Wasserholen kamen, liefSen ihre Kriige fallen,
sodass sie in Stiicke sprangen. Das brachte den Swahili-Fah-
rer zum Lachen. Wir riefen: »Unser Hauptling ist da, er hat
uns nicht vergessen. Er wird uns Nahrung besorgen.« Haupt-
ling Kamanzi kam mit seinem Sekretir, der ihm auf Schritt
und Tritt mit seiner aktenprallen Tasche folgte, und mit dem
Unterhduptling, der Hemd und Hose trug, als wollte er zur
Messe. Wir dachten: »Das Auto ist sicher randvoll mit Boh-
nensiacken. Wir sind gerettet!« Doch der Fahrer lud nur drei
Kisten Primus-Bier und zwei Kanister aus. Der Hauptling
liels ein paar grofSe Kriige herbeitragen, um den Inhalt der
Kanister umzufiillen, und wir erkannten, dass es Sorghum-
bier war.

Hauptling Kamanzi rief die Wiirdentrager zu sich: den
Katecheten, die Weisen, die Altesten. Sie alle hockten nun
rings um die Kriige unter dem Strohdach der Schankhiitte.
Kamanzi wiinschte der Versammlung Frieden, und der Se-
kretar reichte ihm einen Zettel, denn unser Hauptling kann
lesen und sogar ein bisschen schreiben. Leicht gereizt gab er
dem Sekretar das Blatt zuriick und wandte sich darauf an
alle.

»Ich bin nicht hier, um euch was vorzuliigen«, sagte er, »da
konnte ich ja gleich unseren Konig Mutara vergiften! Thr
wisst ja alle —vor allem ihr, die Altesten —, wie viele Hungers-
note unser Ruanda schon durchlitten hat. Aber hort gut zu,
was ich euch sage: Diese Hungersnot Ruzagayura ist nicht so
wie die anderen zuvor. Sie zieht kreuz und quer durchs Land,
hat das Gebiet keines Hauptlings oder Unterhduptlings, hat
keinen Hiigel ausgelassen. Man konnte meinen, sie besitze
eine Landkarte, wie sie die WeifSen haben. Sie weif genau,

wohin sie muss, um keinen zu verschonen. Also hort gut zu,
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denn ich will euch ein groffes Geheimnis verraten. Bwana
Ryckmans hat es mir anvertraut, ihr wisst schon, der Ober-
hauptling in Usumbura, der ganz Ruanda-Urundi beherrscht
und vor allem — vergesst das nicht! — der Taufpate unseres
Mwami Mutara Rudahigwa ist. Folgendes hat er mir gesagt:
Diese Hungersnot Ruzagayura, die schickt uns der Hitler, der

Hauptling der Deutschen, der die Belgier, die Englander, ja
die ganze Welt tiberfallen hat. Auch uns Ruander hat er an-
gegriffen, und um uns in die Knie zu zwingen, ist ihm nichts
Besseres eingefallen, als den Horizont zu sabotieren, von
dem der Regen kommt. Er dachte sich, die hungrigen Ruan-
der konnten ihre Felder dann nicht mehr bestellen und es
gibe keine Manner mehr fiirs Lastentragen und die Minen
im Kongo. Und die Soldaten an der Front hédtten nichts mehr
zu essen und keinen Schutz vor den Miicken, die sie mit der
Malaria anstecken, und kein Eisen und Kupfer, um Kanonen
und Gewehre zu schmieden. Hitler hat gedacht, die Schlacht
sei leicht gewonnen, doch da hat er sich getduscht, denn
Bwana Ryckmans hat im Kongo viele Lastwagen besorgt,
mehr, als man zahlen kann, und er hat ein Heer von Fahrern
rekrutiert. Die kommen, um uns zu retten. Voll beladen mit
Mehlsicken, Reis und Bohnen. Mit Maniok, von dem man
nicht stirbt. Die Laster kommen bald an, haltet eure Korbe
bereit. Bwana Ryckmans wird Ruanda retten.«

Die Leute vom Hiigel applaudierten, wie es einem Hauptling
gebiihrt. Die grofSen Kriige Sorghumbier und die drei Kisten
Primus wurden geleert, wie es die Hoflichkeit gebietet. Dann
holten alle ihre Korbe und erwarteten am StrafSenrand die
Laster. Doch die Laster kamen nicht. Womoglich war der

Hiigel zwar auf Ruzagayuras Karte verzeichnet, aber nicht
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auf der von Bwana Rikamansi. Oder, so unkten einige hinter
vorgehaltener Hand, Hitler hatte vielleicht doch gewonnen.

Dann kamen die Pater. In der groffen Missionskirche und
ihren Niederlassungen predigten sie Folgendes:

»Die Sonne, der Regen, die Bohnen, die Bananen, die Kiir-
bisse, das Sorghum, die Eleusine und sogar die Rinder, all das
hat unser Yézu gemacht. Habe ich euch das nicht im Reli-
gionsunterricht gelehrt? Das gehort alles ihm. Er tut damit,
was ihm gefallt. Er gibt den Regen, wann und wem er will: Er
ist der liebe Gott. Und wenn er keinen Regen schenkt, dann
weil er ziirnt. Gut moglich, dass er einen Grund hat, euch zu
ziirnen. Und vielleicht kann ich euch den sogar verraten. Ich
weifdja, ihr posaunt herum, ihr wart getauft und brave Chris-
ten —keine Heiden mehr, die den wahren Gott nicht kennen.
Doch was sehe ich da unter euren Medaillen von Yézu und
Maria, was versteckt ihr da vor mir? Talismane, angefertigt
von euren Zauberern mit ihrem albernen Plunder, aus Leo-
pardenpfoten, Warzenschweinzdhnen, Schlangenhaut, Ha-
senknochen, seltsamen Wurzeln und Federn dieser weissa-
genden Hiihner, die ihr nicht mal essen wiirdet, wenn ihr fast
verhungert! Und ihr heftet euch noch mehr so abscheuliche
Dinge an, dass ich sie nicht mal auszusprechen wage. Auch
weilS ich, dass ihr heimlich zu Hexern geht, weil ihr euren
Nachbarn Boses wollt, und — schlimmer noch! — zum Gift-
mischer, um euch unliebsame Rivalen vom Hals zu schaffen.
Und glaubtihr, ich kriege nicht mit, was ihr da oben auf dem
Hiigel treibt, wo immer noch dieses Dimonenwildchen

steht, das ihr euch nie zu roden getraut habt? Den Teufel be-
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tet ihr an unter diesen verfluchten Baumen, lasst euch von
wer weifd welchen Geistern in Besitz nehmen, von einer gan-
zen Dimonenbande, und wenn die in euch gefahren sind,
wenn sie eure armen, ihnen von der Taufe entrissenen Seelen
wieder beanspruchen, werdet ihr zu Wahnsinnigen, deren
Miinder vor grauenhaften Gotteslasterungen schaumen, de-
rer ihr euch schimen wiirdet, wenn ihr sie bei Tageslicht zu
horen bekamt.

Deshalb halt Yézu die Wolken zuriick, deshalb verweigert
er euch den Regen. Und eure Regenmacher, eure Abavubyi,
kommen mit ihrem Hokuspokus dagegen nicht an. Da koén-
nen sie mit ihren Fetischen fuchteln, soviel sie wollen, und
mit ihren Zauberstdben, die angeblich den Regen beherr-
schen — Yézu hat ihnen die Macht genommen, falls sie denn
je welche hatten. Nur Yézu und Maria kénnen euch den Re-
gen wiederbringen. Sie befehligen die Wolken. Und wir, die
guten Pater, kennen alle Gebete, die es braucht, damit es
wieder regnet. Blof§ werden wir sie nicht vor euch verheim-
lichen, wie die Hexer es mit ihren Fliichen tun. Im Religions-
unterricht konnt ihr sie lernen, und wir werden sie gemein-
sam aufsagen und singen, an jedem Tag, den Gott werden
lasst. Und die Madchen werden Blumen fiir die Statue von
Maria sammeln. Maria liebt namlich Blumen, und sie hat ein
gutes Herz, sie liebt alle Menschen, sogar so undankbare
schwarze wie euch. Am Sonntag werdet ihr Maria auf die
Trage setzen — und zwar auf die Ingobyi, nicht auf die fiir
Kranke und Tote, sondern auf die fiir die Braut, auf der
ihr auch eure Hauptlinge und euren Konig trugt, bevor die
Belgier ihnen Autos gebracht haben. Und ihr miisst junge
Leute finden, die noch gentigend Kraft haben, um sie zu

schultern. Uber den ganzen Hiigel werden wir sie tragen,
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tiber alle Felder und Bananenplantagen. Ihr singt die Lob-
gesiange, die ihr vorher noch lernen werdet, um den Regen
herbeizurufen, und ich gehe voran und segne die Gehofte,
Felder und Bananenstauden mit Weihwasser. Bis hinauf zum
Gipfel werden wir gehen, genau, zum Gipfel des Runani, den
zu betreten euer Aberglaube euch verbietet, aber Maria wird
ihre schiitzende Hand iiber uns halten und die bésen Geister
vertreiben, und wir zeigen ihr die durstigen Hiigel und Fel-
der, die vertrockneten Stauden, und ich werde den Himmel
segnen, vier Mal, und wenn ihr betet und aus vollem Herzen
singt, wenn ihr aufrichtig allen heidnischen Umtrieben Sa-
tans abschwort — die ihr mir natiirlich vorher beichten

miisst —, dann kehrt der Regen wieder.«

An diesem Sermon hatte niemand etwas auszusetzen. Die
mal mehr, mal weniger heftigen Tiraden des Paters waren
langst allen vertraut. Das waren eben die ungeschliffenen
Manieren der Padri, und obendrein war uns klar, dass alle,
die zu Heilern gingen, das auch weiterhin tun wiirden und
dass die Kubandwa-Jiinger auch weiterhin mitten in der
Nacht aufstehen wiirden, um ihre Rituale abzuhalten. Den-
noch befolgten wir wortgetreu die frommen Weisungen des
Missionars, die sich ja durchaus als geeignet entpuppen
mochten, es regnen zu lassen. Die Padri besafSen so viele er-
staunliche Dinge! Womoglich kamen die wirklich alle von
ihrem Yézu und ihrer Maria. Man weifS ja nie!

Bei der Gemeindeversammlung teilte der Katechet die Ge-
betsgruppen ein, die sich Tag und Nacht vor der Mariensta-
tue ablosen sollten, und betraute zwolf junge, noch halbwegs
bei Kraften wirkende Madchen mit der ehrenvollen Aufgabe,

Blumen fiir die Madonna zu sammeln — die letzten, die Ru-
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