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Das Buch

November 1944. Das Deutsche Reich steht vor der Niederlage. 
In einer Großoff ensive setzt es seine modernste Waff e ein – die 
V2. Tausende dieser ballistischen Raketen mit schwerem Spreng-
kopf werden auf England abgeschossen. Radar und Aufklärer 
können sie nicht orten – wie aus dem Nichts stürzen sie mit 
Überschallgeschwindigkeit auf London herab.
Der Ingenieur Rudi Graf hat mit seinem Freund Wernher von 
Braun einst davon geträumt, einmal eine Rakete zum Mond zu 
schicken. Jetzt fi ndet er sich im besetzten Holland wieder, wo er 
die technische Aufsicht über die Abschüsse hat. Vom Krieg ist er 
längst desillusioniert. Inzwischen ermittelt gar ein NS-Füh-
rungsoffi  zier wegen Sabotageverdacht gegen ihn.
Kay Caton-Walsh, Offi  zierin im Frauenhilfsdienst der britischen 
Luftwaff e, entkommt einem V2-Einschlag nur knapp. Als kurz 
darauf 160 Menschen von einer der Raketen getötet werden, vor 
allem Frauen und Kinder, meldet sie sich freiwillig zu einer le-
bensgefährlichen Mission. Zusammen mit Kameradinnen wird 
sie im befreiten Belgien abgesetzt. Dort sollen sie die mobilen 
Startplätze ausfi ndig machen und zerstören.
Das Schicksal wird Kay und Rudi schließlich aufeinandertreff en 
lassen.
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1

An jenem Samstagmorgen Ende November 1944 lagen in 
dem Lokschuppen im holländischen Seebad Scheveningen 
drei ballistische, je fünfzehn Meter lange Raketen: in stäh-
lernen Betten, die öligen Decken zurückgeschlagen, und an 
Monitore angeschlossen wie verhätschelte Patienten einer 
Privatklink. Die Techniker in den formlosen, grauen Dril-
lich-Overalls des deutschen Heeres kümmerten sich um sie.

Der Winter, der sechste in diesem Krieg, war streng wie 
immer. Die Kälte drang vom Betonboden noch durch die 
dicksten Stiefelsohlen und schien in Fleisch und Knochen 
zu steigen. Einer der Männer trat einen Schritt von seiner 
Werkbank zurück und stampfte mit den Füßen auf dem 
Boden auf, um den Kreislauf in Schwung zu halten. Er 
war der  einzige, der keine Uniform trug. Der dunkelblaue 
Anzug aus Vorkriegszeiten, die Stiftekollektion in der Brust-
tasche und die schon etwas fadenscheinige karierte Kra-
watte wiesen ihn als Zivilisten aus – auf Mathematiklehrer 
hätte man getippt oder einen jungen Dozenten einer Natur-
wissenschaft. Nur wenn man das Öl unter den abgekauten 
Fingernägeln bemerkt hätte, wäre man vielleicht auf den 
Gedanken gekommen:  ah, richtig, ein Ingenieur.

Er konnte die Brandung der Nordsee hören, die Wel-
len, die in kaum hundert  Meter Entfernung unentwegt 
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auf den Strand schlugen, die kreischenden, im Wind schau-
kelnden Möwen. Erinnerungen kamen hoch, zu viele Er-
in nerungen, wie er fand. Er war versucht, die Gehörschüt-
zer aufzusetzen, um die Geräusche auszublenden. Aber 
dann wäre er noch mehr aufgefallen. Außerdem hätte er 
sie ohne hin alle fünf Minuten abnehmen müssen, weil 
er dauernd irgendeine Frage beantworten musste – über 
das Triebwerk, die Druckbeaufschlagung im Alkoholtank 
oder die elektrische Verkabelung, mit der die Rakete von 
Bodenstrom auf interne Energieversorgung umgeschaltet 
wurde.

Er machte sich wieder an die Arbeit.
Es war kurz vor halb elf, als an der Rückseite des Schup-

pens eine der großen, stählernen Rolltüren zur Seite ge-
schoben wurde und der Soldat daneben Haltung annahm. 
Mit einem kalten Regenschwall betrat Oberst Walter Huber, 
Kommandeur des Artillerieregiments, den Schuppen. Er 
wurde von einem Mann begleitet, der einen langen, schwar-
zen Ledermantel trug, auf dessen Revers die silbernen SS-
Insignien prangten.

»Graf  !«, rief der Oberst.
Dreh dich weg, war Grafs erster Gedanke. Nimm den Löt-

kolben, und beug dich über die Werkbank, als hättest du alle 
Hände voll zu tun.

Aber Huber konnte man nicht entrinnen. Seine Stimme 
dröhnte, als befände er sich auf dem Exerzierplatz. »Hier 
haben Sie sich also verkrochen  ! Da ist jemand, der Sie 
kennenlernen möchte.« Seine hohen Lederstiefel knarz-
ten, als er mit scharfen Schritten die Werkstätte durch-
querte. »Sturmscharführer Biwack vom Nationalsozialis-
tischen Führungsstab«, sagte er und führte den Fremden 
herein. »Sturmscharführer, das ist Doktor Rudi Graf von 
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der Heeresversuchsanstalt Peenemünde. Er ist unser tech-
nischer Verbindungsoffi  zier.«

Biwack hob den Arm zum Hitlergruß, den Graf arg-
wöhnisch erwiderte. Er hatte zwar schon von den NSFOs 
gehört, aber noch nie einen getroff en. Sie waren Kommis-
sare der Nazipartei, die erst vor kurzem auf Befehl des 
Führers installiert worden waren und den Kampfgeist der 
Truppe stärken sollten. Die Sorte Fanatiker, die erst nach 
der letzten Patrone aufgab. Je schlimmer die Lage wurde, so 
schien es, desto mehr wurden es.

Der SS-Mann musterte Graf von Kopf bis Fuß. Er war um 
die vierzig, nicht unsympathisch. Er lächelte sogar. »Sie sind 
also eins von diesen Genies, die uns den Krieg gewinnen ?«

»Das bezweifle ich.«
»Graf weiß alles über die Rakete«, sagte Huber schnell. 

»Er kann Sie einführen.« Er wandte sich an Graf. »Sturm-
scharführer Biwack gehört ab jetzt zu meinem Stab. Er hat 
die höchste Sicherheitsfreigabe. Sie können sich ihm ganz 
anvertrauen.« Er schaute auf seine Uhr. Graf spürte, dass 
er sich so schnell wie möglich verabschieden wollte. Huber 
war alte preußische Schule, Artillerieoffi  zier aus dem  ers-
ten Weltkrieg – die Sorte Offi  zier, die nach dem Attentat 
auf Hitler unter Verdacht geraten war. Einen Nazispion mit 
dem Ohr an seinem Schlüsselloch war das Letzte, was er 
brauchen konnte. »Einer von Seidels Zügen führt in einer 
halben Stunde den nächsten Start durch.  Ich schlage vor, 
Sie schauen sich das zusammen an.« Er nickte knapp und 
aufmunternd. »Sehr schön.« Dann drehte er sich um und 
war verschwunden.

Biwack zuckte die Achseln und schnitt eine Grimasse. 
Diese alten Haudegen. Was soll man da machen ? Dann nickte er 
zu der Werkbank und fragte Graf: »Woran arbeiten Sie da ?«
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»An einem Umformer, aus der Steuerungseinheit. Die 
mögen die Kälte überhaupt nicht.«

»Wer mag die schon ?« Biwack  stemmte die Fäuste in die 
Hüften und sah sich um. Sein Blick blieb an einer der Ra-
keten hängen. Die V2. Vergeltungswaff e 2. »Mein Gott. Wun-
derschön. Ich habe natürlich schon von ihr gehört, aber ich 
habe noch nie eine gesehen. Den Start gleich würde ich mir 
sehr gern anschauen. Irgendwelche Einwände ?«

»Natürlich nicht.« Graf nahm Hut, Schal und Regen-
mantel von der Hakenleiste neben der Tür.

Vom Meer her wehten Regenböen durch die Seitenstra-
ßen mit den verwaisten Hotels. Der Landungssteg war schon 
im vorigen Jahr niedergebrannt. Die geschwärzten Eisen-
pfähle ragten zwischen den weißen Schaumkronen der 
anbrandenden Wellen hervor wie die Masten eines Schiff s-
wracks. Der Strand war mit Stacheldraht und Panzer sper-
ren übersät. An der Außenwand des Bahnhofs hingen einige 
zerfetzte Touristenplakate aus der Vorkriegszeit, auf denen 
noch zwei elegante Frauen zu erkennen waren, die gestreifte 
Badeanzüge und Glockenhüte trugen und sich einen Ball 
zuwarfen. Die Bevölkerung des Ortes war vertrieben wor-
den. Außer Soldaten waren hier keine anderen Menschen zu 
sehen; außer Armeelastern und einigen großen Zugmaschi-
nen für die V2 auch keine anderen Fahrzeuge.

Unterwegs berichtete Graf die wesentlichen Fakten. Um 
der feindlichen Luftwaff e kein Ziel zu bieten, wurden die 
Raketen im Schutz der Dunkelheit aus den deutschen Fa-
briken hierhertransportiert: mit Zügen, zwanzig Raketen 
pro Lieferung, zwei oder drei Lieferungen pro Woche, alle 
bestimmt für den Angriff  auf London. Antwerpen würde 
mit der gleichen Menge bombardiert werden, aber von 
deutschem Boden aus. Die SS hatte ihre eigene Stellung in 
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Hellendoorn. Die Batterien in Den Haag hatten den Befehl, 
die Raketen binnen fünf Tagen nach Eintreff en abzufeuern.

»Warum die Eile ?«
»Je länger sie Nässe und Kälte ausgesetzt sind, desto mehr 

Störungen treten auf.«
»Gibt es viele davon ?« Beim Gehen schrieb Biwack Grafs 

Antworten in ein kleines Notizbuch.
»Ja. Zu viele.«
»Warum ?«
»Die Technik ist revolutionär.  Wir müssen sie also stän-

dig weiterentwickeln. Seit dem Prototyp haben wir schon 
über sechzigtausend Modifi zierungen vorgenommen.« Eigent-
lich sei es kein Wunder, dass so viele Raketen versagten, 
wollte er noch hinzufügen, sondern dass  überhaupt welche 
abhoben. Aber er ließ es bleiben. Der Anblick des Notiz-
buchs gefi el ihm  gar nicht. »Warum machen Sie sich so 
viele Notizen, wenn ich fragen darf ? Schreiben Sie einen 
Bericht ?«

»Nein, ich will nur sichergehen, dass ich auch alles rich-
tig verstehe. Arbeiten Sie schon lange an den Raketen ?«

»Sechzehn Jahre.«
»Sechzehn Jahre  ! Wenn ich Sie mir so anschaue … Wie 

ist das möglich ? Wie alt sind Sie ?«
»Zweiunddreißig.«
»So alt wie Professor von Braun. Sie waren mit ihm in der 

Heeresversuchsanstalt Kummersdorf, richtig ?«
Graf warf ihm einen kurzen Seitenblick zu. Er hatte also 

 Wernher und ihn überprüft. Ihm wurde etwas mulmig zu-
mute. »Richtig.«

Biwack lachte. »Ihr seid alle so jung, ihr Raketenburschen.«
Sie hatten die Stadtstraßen hinter sich gelassen und gin-

gen nun durch die grünen Vororte. Scheveningen war von 
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Wäldern und Seen umgeben. Vor dem Krieg musste es hier 
ziemlich schön gewesen sein. Hinter ihnen dröhnte eine 
Lastwagenhupe und scheuchte sie an den Straßenrand. 
Sekunden später brummte der Laster an ihnen vorüber – 
auf dem hydraulischen Tieflader lag eine V2, vorn die Ruder, 
dann der lange Korpus und schließlich, hinten über die Lade-
fl äche hinausragend, der Nasenkegel mit dem Gefechtskopf 
und einer Tonne Sprengstoff . Tanklaster mit Tarnanstrich 
folgten dicht dahinter. Graf legte die Hände trichterförmig 
um den Mund und brüllte Biwack ins Ohr: »In den Tanks, 
das ist Ethanol … Flüssigsauerstoff  … Wasserstoff peroxyd … 
Das kommt mit den gleichen Zügen wie die Raketen. Be-
tankt wird erst am Abschussort.«

Nachdem das letzte Begleitfahrzeug hinter der nächs-
ten Kurve verschwunden war, gingen sie weiter. »Haben 
Sie keine Angst vor feindlichen Bombern ?«, fragte Biwack.

»Natürlich, Tag und Nacht. Bis jetzt hatten wir Glück. 
Sie haben uns noch nicht entdeckt.« Graf schaute zum Him-
mel. Die Meteorologen der Wehrmacht sagten für dieses 
Wochenende eine Schlechtwetterfront über Nordeuropa 
voraus. Graue, schwere Regenwolken. Das würde die Royal 
Air Force am Boden halten.

Sie waren schon einige Zeit durch den Wald gegangen, 
als sie einen Kontrollposten erreichten. Ein Schlagbaum 
versperrte den Weg, daneben stand ein Wachmann. Graf 
schaute in den Wald zu einem Hundeführer, der mit einem 
großen Deutschen Schäferhund an der Leine durch die 
tropfnasse Vegetation stapfte. Der Hund hob das Bein und 
starrte ihn an. Einer der SS-Wachleute schulterte seine Ma-
schinenpistole und streckte die Hand aus.

Egal, bei wie vielen Starts Graf sie schon passiert hatte, 
den Wachen schien es jedes Mal aufs  Neue Spaß zu machen, 
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ihn so zu behandeln, als hätten sie ihn noch nie zuvor ge-
sehen. Er griff  in die Innentasche und holte die Brieftasche 
heraus, öff nete sie und zückte den Ausweis. Dabei rutschte 
eine kleine Fotografi e heraus und fi el auf den Boden. Bevor 
er reagieren konnte, hatte Biwack sich gebückt und sie auf-
gehoben. Er betrachtete das Foto und lächelte. »Ist das Ihre 
Frau ?«

»Nein.« Graf war es unangenehm, das Foto in den Hän-
den des SS-Mannes zu sehen. »Sie war meine Freundin.«

»War ?« Biwack machte das professionell teilnahmsvolle 
Gesicht eines Bestattungsunternehmers. »Mein Beileid.«

Er gab Graf das Foto zurück, der es behutsam wieder 
in die Brieftasche schob. Er spürte, dass der SS-Mann auf 
weitere Erläuterungen wartete, die er ihm aber nicht geben 
wollte. Der Schlagbaum hob sich.

Die nun vor ihnen liegende Straße mit den pittores-
ken Straßenlaternen lud zu einem Spaziergang oder einer 
Radtour ein. Sie war dicht mit Bäumen gesäumt und lag 
unter einem Dach aus Tarnnetzen. Auf den ersten Blick 
wirkte der Wald menschenleer. Als sie weiter hineingin-
gen, konnte man jedoch die links und rechts abzweigen-
den Wege einsehen, wo zwischen den Bäumen versteckt 
das Kerngeschäft des Regiments abgewickelt wurde: Zelte, 
in denen Ausrüstung lagerte und Tests durchgeführt wur-
den, jede Menge Fahrzeuge, ein Dutzend unter Tarnpla-
nen verborgene Raketen. Die feuchte Luft wehte Stim-
mengewirr, das Wummern von Generatoren, das Heulen 
von Maschinen zur Straße herüber. Biwack war stehen 
geblieben, hatte wissbegierig ein paar Fragen  gestellt und 
ging jetzt mit forschen Schritten weiter. Zu ihrer Linken 
fi el das Gelände ab. Durch die Blätter war die stumpf 
wie Zinn glänzende Wasserfl äche eines Sees zu sehen, in 
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dem sich eine Insel mit einem verzierten Bootshaus be-
fand. Hinter einer Kurve hob Graf die  Hand. Biwack blieb 
stehen.

In zweihundert Meter Entfernung, inmitten der Straße 
und wegen der ausgefransten, grün-braunen Tarnplane nicht 
sofort zu erkennen, ragte eine V2 senkrecht in die Höhe. 
Sie stand  völlig allein auf der Abschussplattform und war 
nur durch ein Elektrokabel mit einem Stahlmast verbun-
den. Ringsherum rührte sich nichts. Oberhalb des Flüssig-
sauerstoff tanks trat lautlos ein dünner Dampfstrahl aus, 
der in der dunstigen Luft wie Atemluft kondensierte. Es 
war, als wären sie im Dschungel einem riesigen majestäti-
schen Tier über den Weg gelaufen.

»Können wir nicht näher ran ?«, fragte Biwack mit ehr-
furchtsvoll gedämpfter Stimme.

»Jeder Schritt weiter wäre nicht mehr sicher.« Graf zeigte 
nach vorn. »Sehen Sie die Begleitfahrzeuge, die da etwas 
abseits stehen ? Das heißt, die Abschussmannschaft ist schon 
in den Splittergräben.« Er zog seine Gehörschützer aus der 
Manteltasche. »Hier, setzen Sie die auf.«

»Und was ist mit Ihnen ?«
»Mir  tut das nichts mehr.«
Biwack machte eine wegwerfende Handbewegung. »Dann 

halte ich das auch aus.«
Eine Hupe ertönte. Ein aufgeschreckter Wildvogel fl at-

terte aus dem Gebüsch und fl üchtete mit hektisch schla-
genden Flügeln. Ein echter Überlebenskünstler, dachte Graf. 
Die Soldaten machten Jagd auf sie, um damit ihre Essens-
rationen aufzubessern. Das heisere, panische Kreischen des 
Vogels passte zum Klang der Hupe.

»Leer wiegt sie vier Tonnen«, sagte Graf. »Vollbetankt 
zwölfeinhalb. Bei der Zündung fl ießt der Treibstoff  schwer-
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kraftgetrieben. Das sorgt für acht Tonnen Schubkraft – immer 
noch leichter als die Rakete.«

Eine Lautsprecherstimme zählte: »Zehn  … neun  … 
acht …«

Funken, die in der Dämmerung wie Glühwürmchen 
leuchteten, sprühten unter der Rakete hervor. Plötzlich 
verschmolzen sie zu einem einzigen grellorange Flammen-
strahl. Blätter, Zweige, Steine und Dreck wurden aufgewir-
belt und fl ogen über die Lichtung. Graf drehte sich um und 
brüllte Biwack zu: »Jetzt wird auf die Turbopumpe umge-
schaltet und der Schub steigt auf fünfundzwanzig …«

»… drei … zwei … eins  !«
Grafs letzte Worte wurden von einem  ohrenzerfetzend 

krachenden Donnern verschluckt. Er presste sich die Hände 
an die Ohren. Der Versorgungsschlauch fi el herun ter. Die 
von der Turbopumpe in die Brennkammer gepresste Mi-
schung aus Alkohol und Flüssigsauerstoff  verbrannte – eine 
Tonne in sieben Sekunden. Das  sorgte – das behaupteten 
sie jedenfalls in  Peenemünde – für das lauteste Geräusch, 
das auf der Erde je von Menschenhand verursacht worden 
sei. Die Vibrationen ließen Graf von Kopf bis Fuß erzittern. 
Heiße Luft schlug ihm ins Gesicht. Die Bäume rundum 
leuchteten im grellen Lichtschein.

Zunächst wirkte die Rakete wie abgewürgt, wie ein Sprin-
ter in den Blöcken im Sekundenbruchteil nach dem Start-
schuss. Dann hob sie ruckartig ab und schoss auf einem 
fünfzehn Meter  langen Flammenstrahl senkrecht in die 
Höhe. Ein donnernder Knall rollte  über die Baumwipfel 
am Himmel entlang. Er legte den Kopf in den Nacken, 
betete, dass sie nicht explodieren möge, und zählte im 
Geist mit. Eine Sekunde … zwei Sekunden … drei Sekun-
den … Nach exakt vier Sekunden Flugzeit, in einer Höhe 
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von zweitausend Metern, wurde eine Zeitschaltuhr in der 
Steuerungseinheit aktiviert, und die V2 ging in einem Win-
kel von siebenundvierzig Grad in Schräglage. Die Notwen-
digkeit dieses Manövers bedauerte er immer wieder. In sei-
nen Träumen fl og sie vertikal hinauf zu den Sternen. Dann 
verschwand der rot glühende Flammenstrahl in den tief hän-
genden Wolken, und sie war auf dem Weg nach London.

Er nahm die Hände herunter. Im Wald herrschte wie-
der Stille. Das schon weit entfernte Brummen der V2 ver-
stummte schnell. Jetzt waren nur noch Vogelgezwitscher 
und der auf die Bäume prasselnde Regen zu hören. Die 
Mitglieder der Abschussmannschaft kamen aus den Grä-
ben und gingen zur Startrampe. Zwei der Männer trugen 
einen Asbestschutzanzug. Ihre Bewegungen waren so un-
gelenk wie die von Tiefseetauchern. Langsam nahm nun 
auch Biwack die Hände von den Ohren. Sein Gesicht war 
rot angelaufen, die Augen strahlten in einem unnatürlichen 
Glanz. Zum ersten Mal an diesem Morgen fehlten dem 
Nationalsozialistischen Führungsoffi  zier die Worte.
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2

Fünfundsechzig Sekunden nach dem Start, in einer Höhe 
von siebenunddreißig Kilometern und bei einer Geschwin-
digkeit von viertausend Kilometern pro Stunde, schaltete 
ein Beschleunigungssensor an Bord die Treibstoff zufuhr 
zum V2-Triebwerk ab. Gleichzeitig wurde ein Schalter ak-
tiviert, der den Sprengkopfzünder scharf machte. Die jetzt 
antriebslose Rakete fl og nun ballistisch und folgte der glei-
chen parabolischen Flugbahn wie ein von einem Katapult 
in die Luft geschleuderter Stein. Sie legte immer noch an 
Geschwindigkeit zu. Der Kurs war auf eine Peilung von 
260 Grad Westsüdwest eingestellt. Der Zielpunkt war Charing 
Cross Station, die nominell exakte Mitte der Stadt. Jeder Ein-
schlag innerhalb eines Radius von acht Kilometern galt als 
Treff er.

Etwa im gleichen Augenblick kam in einer Wohnung in 
der Warwick Court, einer ruhigen, schmalen Straße in un-
mittelbarer Nähe der Chancery Lane in Holborn, etwa ein-
einhalb Kilometer von Charing Cross entfernt, eine vier-
undzwanzigjährige Frau namens Kay Caton-Walsh aus dem 
Bad. Sie hieß mit Vornamen eigentlich Angelica, aber jeder 
nannte sie Kay, nach Caton. Sie war in ein kurzes, rosa Bade-
tuch gehüllt, das sie von einem Landausfl ug mitgebracht 
 hatte, und hielt einen Kulturbeutel mit Seife, Zahnbürste 
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und ihrem Lieblingsparfüm L’Heure Bleue von Guerlain in 
der Hand. Den Duft hatte sie sich großzügig hinter die 
Ohren und innen auf  die Handgelenke getupft.

Sie genoss das Gefühl des Teppichs unter den nackten 
Sohlen. Wann sie sich zuletzt dieses kleinen Luxus erfreut 
hatte, wusste sie nicht mehr. Sie ging durch den Korridor 
ins Schlafzimmer. Im Bett lag ein schnauzbärtiger Mann, 
der eine Zigarette rauchte und sie durch halb geschlossene 
Augen betrachtete. Sie legte den Kulturbeutel in ihren klei-
nen Reisekoff er und ließ das Badetuch fallen.

»Mein Gott, was für ein Anblick  !« Der Mann lächelte, 
rutschte ein bisschen höher und schlug das Daunenbett 
und die anderen Decken zur Seite. »Komm  !«

Kurz war sie versucht, aber dann musste sie daran den-
ken, wie seine schwarzen Bartstoppeln kratzten, wenn er 
noch nicht rasiert war, und wie er frühmorgens immer 
nach Tabak und abgestandenem Alkohol roch. Außerdem 
zog sie es vor, sich auf ihr Vergnügen freuen zu können – 
ihrer Erfahrung nach war Sex mindestens so sehr eine 
Sache des Kopfes wie des Körpers. Sie hatten immer noch 
den Nachmittag, den Abend, die Nacht und vielleicht 
– schließlich könnte es für einige Zeit das letzte Mal sein – 
den nächsten Morgen. Sie erwiderte sein Lächeln und 
schüttelte den Kopf. »Ich besorge uns jetzt erst mal Milch.« 
Enttäuscht ließ er sich aufs Bett zurückfallen, und sie hob 
ihre Unterwäsche vom Teppich auf – pfi rsichfarben und 
brandneu, eigens in Erwartung dessen gekauft, was die 
Engländer in ihrer eigentümlichen Art als »schmutziges 
Wochenende« bezeichneten. Warum bloß haben wir sol-
che Redewendungen, fragte sie sich. Wir sind wirklich ein 
sonderbares Völkchen. Sie schaute aus dem Fenster. Die 
meisten Anrainer hier in der Warwick Court zwischen den 
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Anwaltskammern Lincoln’s Inn und Gray’s Inn waren Kanz-
leien. Ein merkwürdiger Ort für eine Wohnung, dachte 
sie. Es war ein ruhiger Samstagmorgen. Es hatte zu regnen 
aufgehört, die Wintersonne schien schwach. Sie konnte den 
Verkehr auf der Chancery Lane hören. Sie erinnerte sich an 
den Lebensmittelladen an der Ecke gegenüber. Da würde 
sie hingehen. Sie zog sich an.

Einhundertsechzig Kilometer östlich hatte die V2 ihre 
maximale Höhe von dreiundneunzig Kilometern und damit 
den Rand der Erdatmosphäre erreicht. Mit einer Geschwin-
digkeit von etwa fünfeinhalbtausend Kilometern pro Stunde 
fl og sie unter einer Hemisphäre von Sternen, bis die Schwer-
kraft sie allmählich wieder einfi ng. Die Nase neigte sich 
langsam und wies abwärts in Richtung Nordsee. Abwei-
chungen von Kurs oder Flugbahn durch Querwinde und 
Turbulenzen beim Wiedereintritt in die Atmosphäre wur-
den von zwei Kreiselinstrumenten, die auf einer Plattform 
unmittelbar unterhalb des Sprengkopfs montiert waren, 
erfasst und mittels elektrischen Signalen an die vier Ruder 
in den Heckfl ossen korrigiert. In der Sekunde, wo Kay den 
zweiten Strumpf überstreifte, passierte die Rakete fünf Ki-
lometer nördlich von Southend-on-Sea die englische  Küste, 
und als Kay sich ihr Kleid über den Kopf zog, überfl og sie 
Basildon und Dagenham. Um 11:12 Uhr, etwa vier Minu-
ten und einundfünfzig Sekunden nach dem Start, schoss 
die Rakete mit fast dreifacher Schallgeschwindigkeit – zu 
schnell, als dass man sie vom Boden aus  sehen  könnte – steil 
nach unten in die Warwick Court.

Das mit Überschallgeschwindigkeit fl iegende Objekt ver-
dichtete die Atmosphäre. In dem winzigen Bruchteil der 
Sekunde bevor der Nasenkegel der V2 das Dach des vikto-
rianischen Wohnblocks berührte und bevor sich das Vier-
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Tonnen-Geschoss durch alle fünf Etagen bohrte, nahm 
Kay  – jenseits eines Gedankens und weit jenseits jeder 
Möglichkeit,  einen solchen zu artikulieren – eine Verände-
rung des Luftdrucks wahr, eine Vorahnung von Gefahr. 
Durch die Wucht des Aufpralls schlugen die beiden von 
einer Siliziumkappe geschützten Metallkontakte des Zün-
ders gegeneinander, schlossen den elektrischen Kreislauf 
und lösten die Detonation von einer Tonne hochexplosi-
vem Amatol aus. Das Schlafzimmer schien in Dunkelheit 
zu verdampfen. Kay hörte den Krach der Explosion und 
des zerfetzenden Stahls und Mauerwerks, mit dem der 
Rumpf und Bruchstücke des Nasenkegels Stockwerk um 
Stockwerk durchschlugen. Sie hörte das ohrenzerreißende 
Prasseln, mit dem um sie herum Teile des Deckenputzes 
auf den Boden schlugen, und einen Augenblick später den 
verzögerten Doppelknall vom Durchbrechen der Schall-
mauer, gefolgt vom rauschenden Lärm der einschlagenden 
Rakete.

Die Druckwelle riss sie von den Beinen und schleuderte 
sie gegen die Schlafzimmerwand. Sie fi el auf die Seite, war 
mehr oder weniger bei Bewusstsein, außer Atem, aber son-
derbar gelassen. Sie wusste genau, was sie getroff en hatte. 
So ist das also, dachte sie. Die Frage war jetzt, ob die unter-
irdische Detonationswelle die Fundamente so erschüttert 
hatte, dass das Gebäude in sich zusammenstürzen würde. 
Staub verdunkelte den Raum. Sie nahm einen Luftzug 
wahr, dann ein Flattern im Halbdunkel nicht weit von 
ihr. Sie streckte die Hand aus und berührte den Teppich, 
spürte Glassplitter und zog die Finger schnell wieder zu-
rück. Das Fenster war geplatzt. Die Vorhänge bewegten 
sich. Draußen schrie eine Frau. Alle paar Sekunden lös-
ten sich Brocken aus dem Mauerwerk und fi elen krachend 
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nach unten. Sie konnte den tödlich süßen Duft von Gas 
riechen.

»Mike ?« Keine Antwort. Sie versuchte es noch einmal, 
lauter. »Mike ?«

Mühsam setzte sie sich auf. Der Raum war in eine Art 
Zwielicht getaucht. Pulverisierte Partikel von Ziegelstei-
nen und Deckenputz wirbelten durch den blassgrauen Licht-
streifen, der durch das Fensterloch hereinfi el. Der umge-
stürzte Schminktisch, herumliegende Stühle und Gemälde 
warfen fremdartig geformte Schatten. Über dem hölzer-
nen Kopfteil des  Betts verlief ein gezackter Riss bis zur 
Decke. Sie wollte aufstehen, holte tief Luft und atmete 
dabei viel Staub ein. Hustend umklammerte sie einen der 
Vorhänge, zog sich daran hoch und stolperte dann durch 
den Schutt zum Bett. Ein Stahlträger war heruntergefallen 
und lag auf dem Fußteil der Matratze. Große Brocken aus 
Putzträgern und mit Pferdehaar vermischtem Mörtel lagen 
über die Daunendecke verstreut. Kay musste sie mit bei-
den Händen von seinem Oberkörper schieben. Der Kopf 
lag von ihr abgewandt. Die Daunendecke war grellrot. Kay 
berührte sie. Es war kein Blut, sondern Ziegelstaub. »Mike ?« 
Sie fühlte am Hals seinen Puls, und sofort, als hätte er sich 
nur blöd gestellt, drehte er ihr den Kopf zu und schaute 
sie mit großen dunklen Augen aus einem unnatürlich wei-
ßen Gesicht an. Sie küsste ihn und streichelte seine Wan-
gen. »Bist du verletzt ? Kannst du dich bewegen ?«

»Glaube schon. Mit dir alles in Ordnung ?«
»Bestens. Kannst du aufstehen, Liebling ? Irgendwo tritt 

Gas aus. Wir müssen hier weg.«
Sie schob ihre Hände unter einen seiner Arme, packte 

das harte, muskulöse Fleisch und zog. Er wippte mit den 
Schultern vor und zurück und versuchte sich aufzusetzen, 
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wobei er vor Schmerzen das Gesicht verzerrte. »Da ist was 
auf meinen Beinen.«

Sie ging zum Fußende und versuchte den Stahlträger 
anzuheben. Jedes Mal wenn sie ihn bewegte, stöhnte er 
durch die zusammengebissenen Zähne. »Um Himmels wil-
len, hör auf  !«

»Entschuldige.« Sie fühlte sich hilflos.
»Los, geh raus, Kay. Schnell. Sag Bescheid, dass hier Gas 

austritt.«
Sie konnte den Anfl ug von Panik in seiner Stimme hören. 

Er hatte ihr einmal erzählt, dass er seinen schlimmsten 
Augenblick als Pilot nicht im Kampf erlebt habe, sondern 
nach der Bruchlandung eines anderen Piloten. Dessen Beine 
seien eingeklemmt gewesen, und sie seien nicht nahe genug 
an ihn  herangekommen, dass sie ihn hätten befreien können. 
Der Mann sei bei lebendigem Leib verbrannt. Ich wünschte 
bei Gott, ich hätte ihn erschießen können, hatte er gesagt.

In der Nähe ertönte die Bimmel eines Feuerwehrwagens.
»Ich hole Hilfe. Und ich komme wieder. Versprochen.«
Sie stakste durch den Schutt hinaus auf den Gang. Der 

dicke Teppich lag unter Putzmörtel begraben. Der Gas-
geruch war hier stärker, das Leck befand sich anscheinend 
in der Küche. Der Boden des Gangs schien leicht abschüs-
sig zu sein.  Durch einen etwa handbreiten Riss in der 
Wand, der bis zur Decke hinaufreichte, drang Tageslicht 
herein. Sie schloss die  Wohnungstür auf, drehte am Griff  
und zog. Sie ließ sich nicht öff nen. Kay ruckelte  heftig, 
bis sich die Tür aus dem Rahmen löste und sie plötzlich 
schwankend vor einem sechs Meter tiefen Loch stand. Sie 
stieß einen Schrei aus. Der Flur im ersten Stock und die 
Außenwand des Wohnblocks waren verschwunden. Zwi-
schen Kay und der Hülle des hohen Gebäudes gegenüber, 
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das kein Dach mehr aufwies und anstatt Fenstern nur noch 
Löcher, war nichts. Die Straße unten war von einer Schutt-
lawine aus Ziegelsteinen, Rohren und zerbrochenen Mö-
beln verschüttet. Obenauf lag eine Kinderpuppe. Von einem 
Dutzend kleiner Feuer stieg Rauch auf.

In einiger Entfernung stand ein Löschwagen. Inmitten 
einer Szenerie, die einem Schlachtfeld glich, lud die Mann-
schaft Leitern aus und entrollte Wasserschläuche. Blutver-
schmierte, staubbedeckte Menschen lagen ausgestreckt auf 
dem Boden. Andere saßen benommen, mit herunterhän-
gendem Kopf da. Die behelmten Männer vom Zivilschutz 
bewegten sich zwischen den Opfern hin und her. Etwas 
abseits lagen zwei zugedeckte Leichen. Passanten gaff ten. 
Kay stützte sich am Türrahmen ab, lehnte sich hinaus, so 
weit es ging, und rief um Hilfe.

*

Laut den Aufzeichnungen des London County Council 
wurden von der später so bezeichneten »Warwick-Court-
Rakete« sechs Menschen getötet und 292 verletzt, die meis-
ten von herumfl iegenden Gesteinsbrocken in der Chancery 
Lane. Unter den Toten waren die Krankenschwester Vicki 
Fraser, 30, die Anwaltssekretärin Irene Berti, 19, und der 
Heizungsmonteur Frank Burroughs, 65. Die wenigen Foto-
grafi en, die die Zensurbehörde zur Veröff entlichung frei-
gab, zeigten ausgefahrene Feuerwehrleitern, die in das zer-
störte Gebäude hineinragten, dessen obere Stockwerke 
fehlten, und einen kleinen, hageren, seltsam aussehenden 
Mann in den Fünfzigern, der einen schwarzen Mantel und 
einen Homburg trug und sich zwischen den Geröllhaufen 
hindurchquetschte: ein Arzt, der zufällig vorbeigekommen 
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war und sich erboten hatte, in das unsichere Gemäuer zu 
klettern; der Mann, der, nachdem Kay fünf Minuten ver-
zweifelt um Hilfe gerufen hatte, die Leiter hinaufkletterte 
und ihr und den Rettungskräften in die Wohnung folgte.

Beim Betreten des Schlafzimmers nahm der Arzt wie bei 
einem gewöhnlichen Hausbesuch höflich den Hut ab und 
fragte mit schottischem Akzent leise: »Wie heißt er ?«

»Mike«, sagte Kay. »Mike Templeton.« Und fügte dann, 
weil sie wollte, dass er respektvoll behandelt würde, hinzu: 
»Air Commodore Templeton.«

Der Arzt ging zum Bett. »Spüren Sie Ihre Beine, Sir ?«
Einer der Feuerwehrleute sagte: »Sie sollten jetzt ins Freie 

gehen, Missus. Wir kümmern uns um ihn.«
»Was ist mit dem Gas ?«
»Wir haben die Hauptleitung schon abgestellt.«
»Ich würde gern bleiben.«
»Tut mir leid, das geht nicht. Sie haben getan, was Sie 

konnten.«
Ein anderer Feuerwehrmann nahm sie am Arm. »Kom-

men Sie, meine Liebe. Keinen Streit jetzt. Die Bude kann 
jeden Augenblick einstürzen.«

»Alles gut, Kay  !«, rief Mike. »Tu, was sie sagen.«
Der Arzt drehte sich um. »Ich sorge schon dafür, dass er 

gut versorgt wird, Mrs Templeton.«
Mrs Templeton  ! Sie hatte ganz vergessen, dass sie eigent-

lich nicht hier sein dürfte.
»Natürlich. Entschuldigen Sie. Ich verstehe.«
Sie war schon fast an der Tür, da rief Mike: »Nimm dei-

nen Koff er mit  !«
Den hatte sie ganz vergessen. Er lag immer noch auf 

der Ottomane am Fuß des  Betts, über und über mit Staub 
und Mörtel bedeckt, stummer Zeuge ihrer Treulosigkeit. 
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Wahrscheinlich hatte  Mike das schon die ganze Zeit ner-
vös gemacht. Sie wischte den Dreck vom Koff er, klappte 
die Schnappverschlüsse zu und folgte dem Feuerwehr-
mann zur Vordertür. Er setzte den Fuß auf die oberste 
Sprosse der Leiter, nahm ihr den Reisekoff er ab und warf 
ihn jemand zu, der unten  stand. Dann stieg er ein paar 
weitere Sprossen  hinab, streckte die Hände aus und be-
deutete ihr zu folgen. Als sich die Leiter unter ihrer beider 
Gewicht durchbog und ins Schwanken geriet, musste sie 
die Augen schließen. Sie spürte seine festen Hände um 
ihre Taille. »Na los, das schaff en Sie schon.« Sie machten 
auf jeder Sprosse eine kurze Pause, während sie langsam 
abwärtsstiegen. Gerade als sie die letzte Sprosse erreichten, 
wurde sie ohnmächtig.

Als Kay wieder zu sich kam, kniete eine Krankenschwes-
ter vor ihr, hielt ihr das Kinn und tupfte Jod auf ihre 
Schläfe. Sie stöhnte und drehte den Kopf zur Seite. Die 
Hand hielt dagegen. »Alles in Ordnung, meine Liebe. Nicht 
bewegen. Ist gleich vorbei.« Etwas Scharfes drückte gegen 
ihren Rücken. Als die Schwester fertig war und Kay sich 
umschaute, sah sie, dass sie an einem Hinterrad des Lösch-
fahrzeugs lehnte. Inzwischen standen zwei weitere Leitern 
an dem ausgebombten Gebäude, und drei Männer mit 
Stahlhelm standen nebeneinander auf den obersten Spros-
sen und stützten eine Trage ab, die von einem halben Dut-
zend Feuerwehrleuten herabgelassen wurde. Die Schwes-
ter sah ihren Blick. »Gehört der zu Ihnen ?«

»Glaube schon.«
»Na los, kommen Sie.«
Sie streckte eine Hand aus und half Kay aufstehen. Sie 

legte ihr den Arm um die Schulter, als sie zusammen am 
Fuß der Leiter standen.
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Die Trage näherte sich langsam dem Boden. Die Män-
ner riefen sich Kommandos zu, um die Trage in der Waage-
rechten zu halten. Kay erkannte ihn an den schwarzen, lo-
ckigen Haaren. Er war in eine Decke gewickelt. Als er den 
Boden erreichte, wandte er den Kopf um und sah sie. Sein 
Gesicht war schmerzverzerrt. Langsam schob er die Hand 
unter der Decke hervor und hob den Daumen in ihre Rich-
tung. Sie umfasste seine Hand mit beiden Händen.

»War das eine V2 ?«, fragte er.
Sie nickte.
Er lächelte schwach. »Verdammt komisch.«
Kay drehte sich zu der Schwester um. »Wohin wird er 

gebracht ?«
»Ins Barts. Wollen Sie mitfahren ?«
»Gerne.«
Er zog seine Hand weg. Sein Gesichtsausdruck war plötz-

lich abweisend. Als wäre er ein Fremder. Er schaute hinauf 
zum Himmel. »Lieber nicht«, sagte er.
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3

Sie standen unter tropfenden Tannenzweigen. Graf rauchte 
eine Zigarette, Biwack hielt das off ene Notizbuch in der 
Hand. Graf hatte gleich nach dem Start nach Schevenin-
gen zurückkehren wollen, aber Biwack hatte darauf be-
standen, die Arbeit des Regiments zu protokollieren. Sie 
sahen, wie ein halbes Dutzend Mitglieder der Abschuss-
mannschaft die elektrischen Leitungen aufrollten, den Mast 
abbauten und den Startplatz aufräumten. Die Abschuss-
plattform selbst war ein niedriges, robustes Metallgestell, 
das auf hydraulischen Beinen stand, im Durchmesser so groß 
wie die V2, nicht größer als ein Couchtisch. In der Mitte 
befand sich ein pyramidenförmiger Strahlabweiser.

»Wie schwer ist das Gestell ?«
»Etwa eineinhalb Tonnen.«
Die Männer zogen einen Einachsanhänger zur Abschuss-

plattform und schoben ihn darunter. Sie arbeiteten wort-
los und schnell, um das Risiko zu minimieren, von einem 
feindlichen Flugzeug entdeckt zu werden. Irgendwo im Wald 
wurde der Motor eines Panzers gestartet. Dann stiegen 
einige schmutzig braune Abgaswolken in die  Luft, und ein 
gepanzertes Halbkettenfahrzeug tauchte langsam aus dem 
Boden auf.

»Was ist das ?«
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»Der Feuerleitwagen. Bei den Starts bleibt er im Splitter-
graben.«

Das Fahrzeug rumpelte durch das Unterholz auf sie zu 
und hielt an. Bei laufendem Motor wurde die Abschuss-
plattform am Schleppteller des Kettenfahrzeugs befestigt. 
Die Männer stiegen auf die Kotfl ügel und hielten sich an 
der Panzerung fest. Der Motor heulte auf, und sie fuhren 
davon. Binnen einer Minute war alles verschwunden. Ab-
gesehen von dem schwachen Geruch nach verbranntem 
Treibstoff  und den seltsamen Brandfl ecken an den umste-
henden Bäumen, erinnerte nichts daran, dass hier jemals 
eine Rakete abgehoben hatte.

Biwack schien das genauso beeindruckt zu haben wie 
die Rakete selbst. »Das ist alles ? Mein Gott, das Ding kann 
man ja tatsächlich von überall aus abfeuern.«

»Ja, solange der Untergrund ausreichend eben und fest 
ist. Ein paar Quadratmeter auf einem Parkplatz oder einem 
Schulhof reichen.« Noch vor einem Jahr hätte Graf sich 
nicht vorstellen können, dass sie die Rakete so problemlos 
abfeuern könnten. Allerdings hätte er damals auch nicht 
geglaubt, dass sie Tausende V2 in Massenfertigung herstel-
len könnten. Der furchterregende Erfi ndergeist war eine stän-
dige Überraschung.

»Das muss doch ein herrliches Gefühl für Sie sein«, sagte 
Biwack. »Etwas, woran Sie seit Ihrem sechzehnten Lebens-
jahr arbeiten, verwandelt sich schließlich in eine Waff e, die 
unser Vaterland verteidigt.«

Eine seltsam vielsagende Bemerkung. Graf warf Biwack 
einen schnellen Seitenblick zu, aber dessen Gesicht blieb 
ausdruckslos. »Natürlich.« Er nahm einen letzten Zug von 
seiner Zigarette, warf sie auf den Waldboden und trat sie 
aus. »Machen wir uns auf den Rückweg.«
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Sie waren kaum fünfzig Meter auf der Straße gegangen, 
da hörten sie den wie panisch heulenden Motor des zu-
rückkehrenden Feuerleitwagens. Er wendete in scharfem 
Tempo und bremste dann abrupt ab. Die Passagiere auf den 
Kotfl ügeln waren verschwunden. Die Seitentür schwang auf, 
und der diensthabende Feldwebel der Abschussmann schaft 
 streckte den Kopf heraus. Er hieß Schenk, ein Veteran der 
Ostfront, der durch Erfrierungen beide Ohren verloren 
hatte. »Wir haben einen Notfall an Startplatz dreiundsieb-
zig, Doktor Graf. Leutnant Seidel sagt, Sie sollen sofort 
kommen.« Er streckte die Hand aus, um Graf beim Hoch-
steigen zu helfen, zögerte aber beim Anblick Biwacks. »Ist 
in Ordnung«, sagte Graf. »Er gehört zu mir.« Schenk zog 
auch den SS-Mann nach oben und schlug die Tür zu.

»Haben Sie nicht etwas vergessen, Feldwebel ?«, sagte 
Biwack.

Schenk schaute ihn von oben bis unten erst verblüff t, 
dann belustigt an. Langsam hob er den Arm. »Heil Hitler.«

Das Gefährt setzte über den Straßenrand zurück, machte 
dann einen Satz vorwärts und geriet dabei in eine gefähr-
liche Schräglage. Graf hielt sich an einem der beiden ver-
ankerten Drehsitze fest, Biwack wurde von Schenk aufge-
fangen. Wie ein Oberkellner in einem eleganten Restaurant 
zeigte der Feldwebel mit spöttisch ausgestreckter Hand auf 
den zweiten Sitz. Sie rumpelten durch das Gestrüpp zurück 
auf die Straße.

Die Sitze waren so eingebaut, dass der Offi  zier, der 
den Abschuss leitete, und sein Stellvertreter den Startplatz 
überblicken konnten. An der Rückseite des Innenraums 
be fanden sich oberhalb der Schaltpulte schmale Schlitze, 
durch die sie die Straße sehen konnten. Biwack untersuchte 
die Drehknöpfe und Schalter. Anscheinend wollte er eine 
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weitere Einweisung durch Graf, dem jedoch der Kopf vor 
bösen Vorahnungen schwirrte und der Sinn nicht nach noch 
mehr Fragen stand. Wir haben einen Notfall. Wie oft hatte 
er diese Worte in diesem Monat gehört ?

Sie wurden so durchgeschüttelt, dass Graf in der sticki-
gen Kabine schlecht wurde. Er klammerte sich mit beiden 
Händen an den Sitz. Ein paar Minuten später erreichten 
sie eine Kolonne Tanklaster, die am Straßenrand stand. 
Schenk fuhr langsamer. Die Soldaten lungerten mit den 
Händen in den Hosentaschen unter den Bäumen. Rauchen 
war in der Nähe von Treibstoff  verboten. Das Halbketten-
fahrzeug hielt an. Erleichtert sprang Graf ins Freie und at-
mete die  kalte, feuchte Luft ein.

Leutnant Seidel wartete schon auf ihn. Das Regiment 
verfügte über drei Batterien mit je drei schießenden Zügen 
à zweiunddreißig Mann. Seidel befehligte die zweite Bat-
terie. Er war etwa in Grafs Alter und kam ebenfalls aus 
Berlin. Wenn sie nicht zu müde waren, spielten sie abends 
im Kasino manchmal Schach. Über Politik redeten sie nie. 
Seidel blickte düster. »In der Steuerungseinheit ist Feuer 
ausgebrochen.«

»Haben Sie den Strom abgeschaltet ?«
»Ja. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«
Sie gingen vor den Feuerleitwagen und  schauten die Straße 

hinunter. In etwa zweihundert  Meter Entfernung stand 
die Rakete und war zum Start bereit. Seidel gab ihm ein 
Fernglas. Graf stellte auf die V2 scharf. Direkt unter dem 
Sprengkopf drang Rauch aus, der vom Wind verweht wurde.

»Ist sie betankt ?«
»Ja. Randvoll. Deshalb haben wir den Startplatz ge-

räumt. Anscheinend ist der Defekt erst in letzter Minute 
aufgefallen.«
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Graf nahm das Fernglas herunter. Er strich sich übers 
Kinn und zupfte mit Daumen und Zeigefi nger an seiner 
Nase. Er hatte keine Wahl. »Tja, dann muss ich mir das jetzt 
wohl genauer angucken.«

»Wollen Sie  wirklich?«
»Ich habe das verdammte Ding gebaut«, sagte er und ver-

suchte sich an einem Scherz. »Vor einer Explosion habe ich, 
ehrlich gesagt, gar nicht so viel Angst. Nur vor der ver-
fl uchten Magirus-Leiter. Bis ich da oben bin.« Da war sogar 
etwas dran. Er hasste Höhen.

Seidel klopfte ihm auf den Arm. »Also gut. Ich brauche 
zwei Freiwillige.« Er zwinkerte Graf zu und sah sich um. 
Er deutete auf zwei Soldaten. »Ihr zwei da. Tragt die Leiter 
zum Gerät.«

Sie nahmen Haltung an. Im Gesicht waren sie plötzlich 
bleich. »Ja, Leutnant.«

»Ich brauche ein Paar Handschuhe«, rief Graf ihnen 
hinterher. »Und Werkzeug für die Steuerungseinheit.« Erst 
jetzt wurde ihm bewusst, dass Biwack ihrem Gespräch zu-
hörte. Er wandte sich wieder an Seidel. »Übrigens, das ist 
Sturmscharführer Biwack. Er ist unser neuer Nationalsozia-
listischer Führungsoffi  zier.«

Seidel lachte, wie wenn das noch zu Grafs Scherz ge-
hörte, aber als Biwack jetzt mit Hitlergruß die Hacken zu-
sammenschlug, erstarrte sein Lächeln. Er erwiderte den 
Gruß. »Was genau ist Ihre Aufgabe in unserem Regiment, 
Sturmscharführer ?«

»Die Hebung der Moral. Die Männer daran zu erinnern, 
wofür sie kämpfen.«

Seidels Mundwinkel senkten sich. Er nickte. »Leuchtet ein.«
Graf hob wieder das Fernglas und studierte die Rakete. 

Bildete er sich das nur ein, oder war der Rauch dichter 
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geworden ? Es war nicht die Hitze direkt unterhalb des 
Sprengkopfs, die ihm Kopfzerbrechen bereitete. Solange 
die Zünder nicht scharf waren, war Amatol nicht gefähr-
licher als eine Tonne gelber Lehm. Aber die Nähe vom 
Treibstoff  zur Raketenspitze änderte die Sache. Er hatte 
schon Treibstoff tanks explodieren sehen. Einmal hatte er 
miterlebt, wie es vor seinen Augen drei Männer in Stücke 
gerissen hatte. Und da hatte es sich um einen kleinen Ver-
suchstank gehandelt, während die V2  achteinhalb Tonnen 
Alkohol und Flüssigsauerstoff  in ihrem Bauch trug. Er  ver-
suchte, sich die Bilder aus dem Kopf zu schlagen. »Wir ver-
geuden Zeit«, sagte er. »Befehlen Sie den Männern, dass sie 
sich mit der Leiter beeilen sollen.«

Er machte sich auf den Weg zur Rakete. Als er Schritte 
hinter sich hörte, drehte er sich um und sah Biwack, der 
zu ihm aufschloss.

»Ich würde mir das gern anschauen.« Biwack ging jetzt 
neben ihm. »Der Leutnant glaubt anscheinend, ich wär so 
ein Bürohengst aus dem Braunen Haus. Ich habe immer-
hin zwei Jahre im Osten gekämpft. Den Männern als gutes 
Beispiel voran, verstehen Sie ?«

»Wie Sie wollen.« Graf ging schneller.
Die V2 war ein Monstrum, etwa siebenmal so groß wie 

er, und in diesem Augenblick kam sie ihm sogar noch grö-
ßer vor. Beim Gehen nahm er den Hut ab und schaute 
hin auf. Er war sich sicher, dass der Umformer das Pro-
blem war. In Peenemünde hatten sie festgestellt, dass die 
Rakete dazu neigte, gegen Ende des Flugs wegen der 
Hitze beim Wiedereintritt zu explodieren, also hatten sie 
zum Schutz des oberen Teils eine Metallmanschette an-
gebracht. Aber irgendwie schien das Winterwetter die Kon-
densation zu verstärken, was wiederum zu Kurzschlüssen 
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führte. Man löste ein Problem und schuf gleichzeitig ein 
neues.

Die Leiter lag auf einem Hänger, der von einem kleinen 
Lastwagen gezogen wurde. Der Fahrer hielt an der Rakete, 
sprang aus dem Führerhaus und machte sich sofort an 
der Leiter zu schaff en. Sie ähnelte der von Feuerwehrleu-
ten: dreiteilig und ausziehbar. Der andere Soldat reichte 
Graf einen Werkzeugkasten. Beide Männer sahen immer 
wieder besorgt zu dem Rauch hoch. Graf nahm ein paar 
kleine Schraubenschlüssel, einen Schraubendreher und 
eine Taschenlampe und stopfte sich alles in die Mantel-
taschen.

Die Männer fuhren die Leiter bis kurz an die Klappe aus, 
unter der die Steuerungseinheit schwelte. Dann machten 
sie sich auf den Rückweg zu ihren Kameraden – erst mit 
gesetzten Schritten, aber schon bald in immer schnelle-
rem  Lauf. Graf schaute ihnen hinterher. Schlaue Burschen, 
dachte er. Er nahm seinen Hut ab und zog Asbesthand-
schuhe über.

Er stellte den Fuß auf die unterste Sprosse und machte 
sich daran, nach oben zu klettern. Der untere, robustere 
Teil der Leiter stand noch fest auf dem Boden, aber wäh-
rend er von einem Abschnitt zum nächsten kletterte, wurde 
die Leiter schmaler und wackeliger. Außerdem wurde der 
Wind stärker und wehte ihm den Mantel um die Beine. Er 
blickte starr nach oben und tat den nächsten Schritt erst, 
wenn er mit beiden Füßen fest auf der Sprosse darunter 
stand. Er kletterte an den Teilen der Rakete vorbei, wo 
der Motor, der Sauerstoff tank und der Alkoholtank unter-
gebracht waren. An der Stelle, wo der Rumpf sich verjüngte 
und in den Nasenkegel überging, befand sich Sektor zwei 
der Steuerungseinheit.
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Aus der Klappe quoll weiterhin Rauch. Er musste den 
rechten Handschuh ausziehen, um mit dem Schrauben-
dreher die Türklappe aufschrauben zu können. Als er die 
Klappe öff nete, schwappte ihm eine  ätzenden Schwade 
entgegen. Er drehte den Kopf zur Seite, damit er den Qualm 
nicht einatmete. Die Bewegung hatte zwangsläufi g zur Folge, 
dass er nach unten schaute. Auf die Straße, die Versor-
gungsfahrzeuge, die etwas weiter weg postierten Soldaten. 
All das geriet in sein Blickfeld, und sofort schien  ihm alle 
Kraft aus Armen und Beinen zu weichen. Er klammerte 
sich mit beiden Händen an die Leiter, bis er seine Nerven 
wieder so weit im Griff  hatte, dass er die nackte Hand von 
der Sprosse lösen und sich den Handschuh wieder über-
ziehen konnte.

Er griff  in die Eingeweide der Rakete. Seine Augen brann-
ten, hustend drehte er den Kopf hin und her. Er kannte 
das Innenleben des Geräteraums so gut, dass er sich auch 
mit verbundenen Augen darin zurechtgefunden hätte. Er 
 bewegte die Hand vom Zündernetzteil abwärts über die 
Filterschaltung zum Hauptverteiler. Er zog einen der Schrau-
benschlüssel aus der Tasche und tastete damit nach den 
beiden Schrauben, mit denen der Umformer befestigt war. 
Nach einer Weile hatte er sie gefunden und gelöst. Er packte 
den Umformer mit beiden Händen, zog ihn aus der Hal-
terung und hob ihn ins Freie. Dabei spürte er im Gesicht 
die Wärme, die vom Metall abstrahlte. Er schickte einen 
Warnruf nach unten zu Biwack und schleuderte den Um-
former so weit weg, wie er konnte.

Sofort verfl üchtigte sich der Rauch. Er schaltete die Ta-
schenlampe ein und leuchtete in den Geräteraum. Der Groß-
teil der dicken Gummischicht, mit der die Hauptleitungen 
überzogen waren, war geschmolzen. Die Holzverschalung 

Vergeltung TB 91%.indd   34Vergeltung TB 91%.indd   34 15.11.21   12:0215.11.21   12:02



35

im Geräteraum war verkohlt. Sonst konnte er keine ernst-
haften Schäden erkennen. Er schloss den Geräteraum. Sehr 
langsam stieg er die Leiter hinunter, wobei er sorgsam jeden 
Blick nach unten vermied.

Wieder auf festem Boden, empfi ngen ihn mehrere Dut-
zend Männer, die zu Fuß und in Lastwagen zum Start-
platz der V2 gekommen waren – nicht nur Seidel und die 
Abschussmannschaft, sondern auch Oberst Huber persön-
lich, der vorn in seinem Dienstwagen saß. Biwack beugte 
sich über den ausgebrannten Umformer, um ihn genauer 
unter die Lupe zu nehmen. Er wollte ihn hochheben, ließ 
ihn aber trotz Lederhandschuhen sofort wieder fallen. Das 
Ding war noch zu heiß.

»Ist das Gerät schwer beschädigt ?«, fragte Seidel.
Graf zog die Handschuhe aus und ging in die Hocke, 

um Luft zu schöpfen. »Soweit ich das sehen konnte, ist die 
Rakete gar nicht beschädigt. Nur der Umformer.«

»Was schlagen Sie vor ?«
»Die Treibstoff tanks ablassen. Und dann zurück in die 

Werkhalle für ein paar elektrische Tests.«
»Warum bauen wir nicht einfach einen neuen Umformer 

ein ?«
»Könnten wir, aber warum das Risiko eingehen ?«
»Sie meinten doch, dass sonst nichts beschädigt ist«, sagte 

Biwack.
Graf richtete sich auf. »Wahrscheinlich nicht, stimmt. 

Aber absolut sicher können wir uns erst sein, wenn wir die 
Bordelektrik überprüft haben.«

»Wie lange dauert es, den Treibstoff  abzulassen ?«
»Gut zwei Stunden.«
»Sie verlieren also einen halben Tag, und London kann 

sich einen gemütlichen Nachmittag machen. Angenommen, 
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Sie lassen starten … Was kann im schlimmsten Fall pas-
sieren ?«

»Ein Fehlstart«, sagte Graf. Allmählich fi el es ihm immer 
schwerer, seine Verärgerung zu verbergen – eine Stunde in 
Scheveningen, und schon war der NSFO ein Experte. »Oder 
andernfalls auch vom Kurs abkommen. Dann hätten wir 
hunderttausend Reichsmark verschwendet.«

Huber gesellte sich zu ihnen. »Also, meine Herren. Was 
haben Sie entschieden ?«

»Doktor Graf empfi ehlt, den Start abzubrechen«, sagte 
Seidel. »Herr Sturmscharführer Biwack scheint anderer Mei-
nung zu sein.«

»Beachten Sie mich gar nicht«, sagte Biwack und wedelte 
mit seinem Notizbuch. »Ich bin hier bloß Beobachter.«

Huber schaute zu der Rakete und dem verkohlten Um-
former, dann zu Graf und schließlich zu Biwack und sei-
nem Notizbuch. Fast konnte man das Räderwerk in seinem 
Hirn arbeiten hören. »Im Krieg muss man Risiken einge-
hen«, sagte er schließlich. »Das ist das Wesen des National-
sozialismus.« Er nickte Seidel zu. »Ersetzen Sie das Bau-
teil, und fahren Sie mit den Startvorbereitungen fort.«

Graf wandte sich angewidert ab. Jetzt hätte er sich zur 
Nervenberuhigung gern eine Zigarette angezündet. Statt-
dessen blieb ihm – wie schon so oft  in Peenemünde – nichts 
anderes übrig, als während der letzten Vorbereitungen 
nervös auf dem Startplatz umherzulaufen. Ein Kradfahrer 
holte aus dem Techniklager einen neuen Umformer, und 
einer der Unteroffi  ziere aus der Abschussmannschaft klet-
terte schnell die Leiter hinauf, um ihn einzusetzen. Der 
Geräteraum wurde verschlossen, die Leiter eingefahren 
und abtransportiert, die Stromversorgung wieder ange-
schlossen. Eine Hupe ertönte. Die Männer gingen in den 

Vergeltung TB 91%.indd   36Vergeltung TB 91%.indd   36 15.11.21   12:0215.11.21   12:02


