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VORWORT

anchmal werde ich gefragt, ob ich mir nicht

wiinschen wiirde, eines Tages mit Biumen spre-

chen zu koénnen. »Nein«, antworte ich dann,
»mir wiirde es reichen, wenn ich zuhoren konnte!«

Wiare es nicht faszinierend zu erfahren, wie sich die Welt
aus Sicht dieser Giganten darstellt? Diese Welt unterschei-
det sich ndmlich stark von unserer, angefangen beim Stand-
ort, der sich das ganze Leben lang nicht verdndert, iiber den
Korperbau (das Hirn steckt quasi im Boden) bis hin zur Ge-
schwindigkeit — Bdume sind rund 1000-mal langsamer als
wir. Dennoch gibt es auch zahlreiche Ahnlichkeiten: Man-
che Baumarten wie die Buche sind iiberaus soziale Wesen,
sie kiimmern sich um ihren Nachwuchs und wachsen gerne
in Familienverbanden. Auch die Alten werden versorgt, und
gemeinsam wird vieles geschafft, was einen einzelnen Baum
tiberfordern wiirde. So verdndert eine Waldgemeinschaft
etwa aktiv das Lokalklima gegen den globalen Trend, in-
dem die Luft gekiihlt und Wolken produziert werden (was
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wir Menschen trotz aller Bemithungen noch nicht hinbe-
kommen haben — im Gegenteil: Wir heizen stattdessen die
Atmosphire auf). Es wird fleiBig kommuniziert, nicht nur
untereinander, sondern sogar mit Tieren.

Vieles ist inzwischen liber die Wilder bekannt, und dass
sie eine maBgebliche Rolle zur Milderung der Klima- und
Umweltkrise spielen, ist den meisten Menschen wohl klar.
Dennoch geht es iiberall auf der Welt alten Wildern weiter
an den Kragen, und viel zu wenig wird dagegen unternom-
men. Daher ist der Schutz alter Baume genau so dringlich
wie etwa der Schutz der Wale. Beide Giganten erzeugen
Mitgefiihl, doch Wale sind uns evolutionér deutlich néher
und dadurch besser zu verstehen. Deshalb wurden sie schon
viel frither konsequent geschiitzt, indem seit den 1980er-
Jahren bis auf wenige Ausnahmen die Jagd auf die sympa-
thischen Meeressauger eingestellt wurde. Gleiches wiinsche
ich mir auch fiir alte Walder, speziell fiir alte Baume, und
deswegen mochte ich ithnen an dieser Stelle eine Stimme ge-
ben. Wer wire fiir diesen Versuch besser geeignet als eine
alte Buche, die uns aus ihrem Leben erzdhlt? Und was wire,
wenn diese Lebensgeschichte auch noch der Wahrheit ent-
sprechen wiirde?

Schon lange habe ich den Wunsch gehegt, eine solche
Geschichte zu Papier zu bringen. Es war ein ziemlicher
Spagat, denn ich wollte keine Mirchen erziahlen, sondern le-
diglich die Perspektive wechseln und von all den wunderba-
ren Fakten, die es zu diesen Wesen gibt, so berichten, wie es
ein Baum aus heutiger Sicht vielleicht tun wiirde. Aber na-
tiirlich spricht eine Buche keine menschliche Sprache und
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viele Begriffe kimen einem Baum sicher niemals in den Sinn.
Deshalb fasse ich mein Anliegen noch etwas préziser: Ich
mochte ein Ghostwriter fiir die alte Buche sein, der das bau-
mische Wesen in menschliche Sprache {ibersetzt und dabei
doch, soweit es moglich ist, auf dem Boden der Tatsachen
bleibt. Wissensliicken habe ich fiktional so geschlossen, dass
sie zum bisher Bekannten passen. Die Fiille der wissenschaft-
lichen Entdeckungen ist jedoch so unglaublich, dass Sie sich
vielleicht schon nach den ersten Seiten verwundert die Augen
reiben und mich vom eben skizzierten Pfad abgekommen
wéhnen. Deshalb habe ich im Anschluss an die Erzéhlung
zu jedem Kapitel die wissenschaftlichen Grundlagen ein-
schlieBlich der Quellen zusammengefasst. Das gibt Thnen
die Moglichkeit, bei Interesse tiefer in die jeweilige Thema-
tik einzusteigen. Auch die Liicken und der Stand der wis-
senschaftlichen Diskussion werden ausfiihrlich beleuchtet.

Die Buche, deren Leben hier ausgebreitet wird, gibt es
iibrigens tatsichlich: Sie steht in einem Waldreservat hin-
ter unserem Forsthaus, wo ich sie seit 1991 fast taglich be-
suche. Dort wichst sie schon seit iiber 200 Jahren, und ihr
Leben war keinesfalls langweilig, obwohl sie stets auf dem-
selben Fleck blieb: Sie schloss Freundschaften, durchlebte
Gefahren, erfuhr durch ein ausgekliigeltes Nachrichtensys-
tem von Ereignissen aus entlegenen Waldgebieten und wird
inzwischen zunehmend mit den Veridnderungen ihres Le-
bensraums durch uns Menschen konfrontiert.

Lassen Sie sich verzaubern von einem der faszinierends-
ten Wesen unseres Planeten, und begleiten Sie es iiber Jahr-
hunderte hinweg auf seinem Weg bis in die heutige Zeit.
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KAPITEL 1

ES IST AN DER ZEIT ...

s ist an der Zeit, meine Kleinen, euch auf den Ab-

schied vorzubereiten. Ich habe jetzt mehr als zwei-

hundert Sommer erlebt, und meine Knochen schmer-
zen. Pilze sind tiber eine Wunde in mich eingedrungen und
beginnen, mich von innen aufzufressen. Diese weille Faule
ist nicht mehr aufzuhalten. Schaut auf meine rissige Haut —
daran sitzen schon die Halbmonde, die das letzte Stadium
dieser Krankheit verkiinden. Es ist nur noch eine Frage
weniger Mondumliufe, bis meine Aste abbrechen und ich
blattlos endgiiltig verhungere. Die Spechte schlagen res-
pektlos groBe Locher in meine Knochen, um die Wiirmer
zu finden, die leise raspelnd mein Inneres zu Staub ver-
wandeln.

Aber ich grime mich nicht. Ich hatte ein schones Leben
und freue mich, dass ihr nun, da ich weichen werde, schnel-
ler wachsen konnt. Sobald ich keinen Schatten mehr werfe,
wird das gro8e Wettrennen um das Licht starten. Seid vor-
bereitet! Thr wisst, dass viele andere Jugendliche ebenfalls
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diese Chance nutzen wollen. Haltet als Geschwister weiter
so gut zusammen wie bisher, denn es gibt durchaus Nach-
wuchs anderer griiner Riesinnen, der sehr nahe bei euch
steht und mir ein wenig Sorge bereitet.

Gerade die Kleine mit den schmalen dunkelgriinen Blét-
tern zwischen euch hat sich von Jahr zu Jahr unauffillig ein
wenig breiter gemacht. Ihre Zweige nehmen mehr Licht, als
ihr zusteht, und sobald es am Waldboden noch heller wird,
kann sie durchstarten. Wenn ihr aufpasst, euer Netzwerk
nutzt, eure Tanten einbindet, auf dass sie euch mit einer
Extraportion Zucker helfen, dann kann es gelingen!

Doch noch bleibt mir ein wenig Zeit, und die will ich so
nutzen, wie es meine Mutter damals tat, als sie Abschied
nehmen musste. Ich habe euch all die Weisheit mitgegeben,
die ich von meinen Ahninnen erhalten habe. Diese Weisheit
und all meine Erfahrung stecken von Geburt an in euch,
auch wenn ihr davon vielleicht noch nichts bemerkt habt.

Damit ihr euch aber rechtzeitig erinnern konnt, falls es
einmal notwendig werden sollte, will ich euch jetzt noch ein-
mal die ganze Geschichte erzéhlen.



KAPITEL 2

DAS LICHT DER WELT

n die ersten Tage meines Lebens kann ich mich noch

recht gut erinnern. Am Anfang war alles schwarz.

Ein weiches, wohliges Schwarz, angenehm feucht,

durch das ich mich mit der Spitze meiner frisch geschliipf-

ten Wurzel hindurchtastete. Es hétte gemiitlich sein konnen,

wenn es nicht so laut gewesen ware! Heute weil3 ich, dass

die Gerdusche von Wasser, vor allem aber von den vielen

winzigen Wuslern im Boden herriihren, die dort jeden Krii-

mel bevolkern und rastlos mit hoher Geschwindigkeit alles

fressen, dann wieder ausscheiden, umbauen, mit Schleim

iiberziehen oder auch Wurzeln von kleinen Baumkindern

attackieren. Es raspelte, schmatzte, klickte, schleifte oder
grummelte aus allen Richtungen.

Laut war es also, und in dem ganzen Gedriange und Ge-
wusel schob ich meine kleine Wurzel neugierig in die Tiefe.
Dabei fing ich zu meiner Uberraschung selbst an, Klick-
laute mit meinen Spitzen auszustoBen. Gleichzeitig reckte
und streckte ich mich, fithlte mich vor allem oben eingeengt,
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doch mit aller Kraft driickte ich den Trieb mit den ersten
Blattchen hoch. Plotzlich gab die letzte Schicht nach, und
es wurde gleilend hell. Das erschreckte mich, und am liebs-
ten hétte ich mich sofort wieder in den Boden verkrochen.
Doch sosehr ich mich auch miihte, es gelang mir nicht, den
Trieb wieder umzudrehen. Das findet ihr sicher komisch,
denn es ist ja selbstverstandlich, dass wir unsere oberir-
dischen Organe nicht in die Erde wachsen lassen konnen,
doch damals wollte ich im ersten Moment nur dem starken
Licht des Friihlings entflichen. Es dauerte ein, zwei Sonnen-
laufe, bis sich meine Augen in den Bléttchen an den grellen
Schein gewohnt hatten.

Noch bevor ich mich von dem Schreck erholt hatte und
mich ein wenig umsehen konnte, schmeckte ich — Zucker! Er
durchstromte meine Adern von den Bléttchen bis hinab in die
zartesten Wurzelspitzen, und erst jetzt merkte ich, wie hung-
rig ich die ganze Zeit gewesen war. Wahrend die Sonne hinter
den groBen, noch laublosen Bdumen nach oben stieg, wurde
der siiBe Strom in meinen Adern zunehmend stirker, bis sie
ihren Bogen am Himmel schlieBlich vollendet hatte und hin-
ter dem benachbarten Hiigel wieder verschwand. Mit der
Dammerung endete der nahrhafte Fluss, und ich erkannte,
dass Licht auf den Blittern den Hunger stillt. Wenig spéter
tiberkam mich grofe Miidigkeit, und ein tiefer Schlaf folgte,
aus dem mich erst der Tagesanbruch wieder erwachen lie3.

Nachdem sich meine Augen an die Helligkeit des Tages ge-
wohnt hatten, bemerkte ich, dass ich nicht allein war. Hun-
derte, wenn nicht Tausende winziger Biumchen iiberzogen
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den Waldboden, auch direkt neben mir. Manche reckten
schon ihre kleinen Blatter ins Licht, andere entfalteten sich
gerade oder krochen gar erst aus der Hiille. Durch den
Waldboden flutete mich ein Geschmack an. Es war der Ge-
schmack von — Familie? Ja, Familie! Das war mein erstes
und zugleich wichtigstes Wort, das ich mit den Wurzelspit-
zen einsog.

Gleich stimmte ich in den Aromachor ein und ver-
stromte ebenfalls ein unterirdisches » Familie!«. Nun wurde
mir auch klar, woher die anderen unterirdischen Klicks
kamen — von den Wurzelspitzen meiner Geschwister! So
kamen wir uns nicht gegenseitig ins Gehege und konnten
uns in der Tiefe tummeln, ohne uns den Platz streitig zu
machen. Das Hochgefiihl hielt ein paar Tage an, in denen
die Schar immer grofer wurde. Manche brauchten doch
recht lange, um sich mit ihren Blittchen aus dem Boden
zu arbeiten.

Es war eine schone Zeit, so sorglos und gleichzeitig aufre-
gend. Was gab es alles zu entdecken! Die meisten nichtgrii-
nen Wesen, die oberirdisch lebten, waren viel zu schnell,
als dass man sie richtig wahrnehmen konnte. Schemenhaft
huschten sie hin und her und hinterlieBen manchmal tiefe
Eindriicke im weichen Boden. Ab und zu verharrten sie
jedoch kurz, sodass wir uns ihre Gestalt einprigen konn-
ten. Winzige, glanzende Krabbler, deren Bewegungen kaum
horbar waren, wechselten sich mit haarigen, deutlich gro-
Beren Wesen ab, deren rasches Stampfen auf dem Boden
dumpfe Wellen durch das Erdreich jagte.
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Dabei lernten wir die ersten grof3en Gefahren kennen. Ein
Knistern im trockenen, alten Laub, und schon fiel ein langer
Schatten auf mich und meine Geschwister. Ein grof3es brau-
nes Geschopf auf vier Beinen stand einen kurzen Moment
iber uns, und ehe ich mich versehen hatte, schienen viele mei-
ner Geschwister zusammen mit dem Wesen verschwunden.
Doch sie waren nicht weg, nein, ihr Klagen war noch lange
zu riechen, denn sie waren nur ihrer Blatter beraubt worden.

Fiir sie gab es keine Rettung. Ohne Blitter, ohne ober-
irdischen Korper konnten keine Neugeborene iiberleben.
Noch Tage spéter waberte ein immer schwicher werdender
Duft iiber den Boden und verkiindete die Botschaft der ver-
stiimmelten Opfer, die vergebens um Hilfe flehten. Ich war
nun zwar nicht allein, aber die Schar war bereits erheblich
geschrumpft.

Der erste Schreck hatte sich gerade gelegt, da klopfte
es plotzlich bei mir an. Na ja, klopfen ist vielleicht das fal-
sche Wort, denn was ich spiirte, war nur eine winzige, fra-
gende Beriihrung. Nein, nicht an meinen Blattern, sondern
an den Wurzeln. Sie schmeckte irgendwie wie ein wunder-
bares Versprechen, das sich, falls ich es wagte, mehr zuzu-
lassen, in einen kleinen Strom aus Leckereien verwandeln
wiirde. Ich gab meinen Widerstand auf, und ehe ich mich
versah, drang ein haariges Wesen in meine kleine Wurzel
ein. Nein, das tat kein bisschen weh, ganz im Gegenteil. Es
kribbelte ein wenig, kitzelte sogar in mir, und dann breitete
es sich weiter aus.

Das Haarwesen umspann mit unzdhligen hauchdiinnen
Faden meine Wurzeln, ohne sie jedoch zu strangulieren.
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Dann triankte es mich mit Wasser, das es aus winzigen Poren
im Boden sog. Ich fiihlte mich geborgen und hétte am liebs-
ten auch meine zarten Bléttchen nach hier unten zuriick-
gezogen, denn nach oben, ans helle Licht, traute sich das
Gespinst offenbar nicht. Ob es die groBlen, schnellen Rau-
ber auch fiirchtete?

Nach der Erfahrung mit dem, was etlichen meiner Ge-
schwister passiert war, wire es ohnehin keine schlechte
Idee gewesen, sich unter der Erde zu verstecken. Aber egal,
was ich anstellte, das Wachstum meines Stimmchens liel3
sich nicht nach unten umlenken. Vor lauter Anstrengung
hielt ich die Luft an, zumindest schloss ich die vielen klei-
nen Miinder auf der Unterseite meiner Blatter. Umso hef-
tiger musste ich mit den Wurzeln atmen, und der einzige
»Erfolg« dieser Aktion war, dass der siile Strom aus mei-
nen Erstlingsbldttchen schwicher wurde und schlieBlich
versiegte.

Hunger ist sehr unangenehm, noch unangenehmer aber
ist Panik. Schnell 6ffnete ich die Miinder wieder, und der
stile Strom setzte erneut ein, allerdings nicht mehr so stark
wie vorher.

Damals war mir noch nicht klar, dass die ersten Tage die
schonsten in der Kindheit sind, weil Ol und Zucker aus den
Vorriten des einstigen Embryos noch viel Nahrung liefern.
Dieser Vorrat versiegte nun, und ein quélender Hunger brei-
tete sich in meinen Wurzeln und der Haut aus. Der ganze
Korper schmerzte, und ich versuchte verzweifelt, den Strom
wieder zum FlieBen zu bringen. Sollte ich meine Blatter
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anders ausrichten oder die Miinder noch einmal schlieBen,
vielleicht nicht alle auf einmal?

Es dauerte einen ganzen Mondumlauf, bis mir eine etwas
altere Schiilerin in der Nahe zu verstehen gab, dass es nicht
an mir lage. Es seien die Miitter, die den Nachwuchs durch
ihr dichtes Blétterdach vom Sonnenlicht abschirmten. Miit-
ter? Was hieB3 das, und welche der Baume im Umkreis soll-
ten das sein? Und warum versuchten sie, mich verhungern
zu lassen?

Vor lauter Fragen schwirrten mir die Wurzelspitzen. Ich
musste versuchen, so schnell wie moglich ndher an das kost-
bare Licht zu kommen, das von weit oben her durch die sich
im Wind wiegenden Zweige der GroBen drang. Wenn ich
es bis dorthin schaffen konnte, an diesen Miittern vorbeli,
dann hatte ich Zucker, so viel ich wollte.

Doch der Hunger lie mir keine Kraft, mich zu strecken,
und die meiste Zeit des Tages ddimmerte ich vor mich hin, bis
mich der Nachtschlaf fiir ein paar Stunden erldste. Meinen
Geschwistern schien es nicht viel besser zu gehen —das Hoch-
gefiihl, das uns direkt nach der Geburt durchstromt hatte,
war verflogen, und der Geschmack von Familie war von
einigen Regenschauern in tiefere Bodenschichten gespiilt
worden.



