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Von den Geislerspitzen (ganz 

hinten Mitte) ausgehend 

wagte ich es, immer tiefer in 

die Gebirge hineinzugehen: 

trotz Stürmen, Exposition und 

Todesgefahr.

Vorherige Seite

Was für ein Glück: 

absolute Wildnis (Chogolisa 

im Karakorum, 1909) und ein 

Fotograf, der sie einfängt – 

Vittorio Sella (1859–1943)

Links

Elbsandsteinklettern: 

Das Abenteuer am Sandstein-

felsen hatte und hat 

eine eigene Dimension – 

den Abgrund.
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Auch Bekleidung und 

Ausrüstung haben den 

traditionellen Alpinismus 

sukzessive verändert.
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Der K2 im Karakorum 

als Symbol für große 

Erfahrungsräume – wenn 

er nicht präpariert ist
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VORWORT

Mein Erbe
In diesem Buch erzähle ich von der Haltung, die man 

dem traditionellen Alpinismus bis heute zuschreibt. 

Dieses Bergsteigen entstand in den Alpen und ent-

wickelte sich vom Eroberungsalpinismus über den 

Schwierigkeitsalpinismus bis – kurz vor dem Ersten 

Weltkrieg – zum Verzichtsalpinismus. Es prägte dann 

im deutschen Sprachraum und in Italien während der 

Zwischenkriegszeit den heroischen Alpinismus.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wiederholten sich diese 

verschiedenen Phasen in den Bergen der Welt, bis das 

Klettern mehr und mehr zum Sport und das Bergsteigen 

großteils Tourismus wurde, den wir heute »Pisten-Al-

pinismus« nennen. Über das Netz – mit GPS, weltweiter 

Kommunikation und damit stets medienpräsent – ist 

Alpinismus heute vortäuschbar und wird damit obsolet.

Dennoch halten junge Bergsteiger/innen den traditio-

nellen Alpinismus – »no communication, no oxygen, 

no help« – weltweit hoch. Sie bewahren damit auch 

Charisma und Aussagekraft des »Trad Alpinism«: als 

Basis für den inneren Erfahrungsraum, eine Größe, 

an der wir archaische Kräfte und Fertigkeiten entwi-

ckeln und erkennen können, wer wir wirklich sind. 

Dieser Alpinismus darf und wird nicht untergehen! 

Wo sonst können wir das große Spektrum des Mensch-

seins heute noch erleben? Wo noch Auge in Auge mit 

der Natur existenzielle Erfahrungen machen, ohne Netz 

und doppelten Boden? Unsere eigene Geschicklichkeit, 

Ausdauer und Wildheit mit der Ursprünglichkeit der 

(Berg-)Natur messen?

Höchste Schwierigkeiten an großen Wänden in absolu-

ter Abgeschiedenheit bleiben nach wie vor eine He -

rausforderung für die Allerbesten. Dabei trotz der vie-

len Gefahren am Leben zu bleiben wird auch morgen 

die Kunst beim traditionellen Bergsteigen sein, das 

nicht auf der Tat allein beruht, sondern auch auf jener 

inneren Haltung, mit der Bergsteiger »spielen« – seit 

250 Jahren und trotz unzähliger Opfer, die dabei zu be-

klagen waren und weiterhin zu betrauern sein werden.

Trad Alpinism ist Tat und Narrativ in Summe. Die 

Geschichten, die das Bergsteigen nachhaltig getragen 

haben, sind dramatische Begebenheiten – Wettersturz, 

Absturz, Orientierungsverlust – vielfach Nahtoderfah-

rungen. Ich stelle hier nicht nur die besten Alpinisten 

ihrer Epoche vor, diejenigen, die das jeweilige Berg-

steigen weiterentwickelt haben, ohne seine Wurzeln zu 

kappen. Ich lasse auch die Denker und Erzähler unter 

ihnen sprechen, die uns das Narrativ zum Trad Alpi-

nism geschenkt haben.
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»Es waren die vielen Begegnungen mit traditionellen Berg-
steigern weltweit – Hans Ertl, Franz Schmid, Noel Odell –, 
deren Erbe und Haltungen ich übernehmen durfte, um sie an 
die nächsten Generationen weiterzugeben.«
Reinhold Messner

Franz (Zweiter von links) und Toni Schmid (Dritter von rechts) nach der Rückkehr 

aus der Matterhorn-Nordwand 1931. Daneben auch Hans Ertl.
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Der vorgeschichtliche Mensch war kein Bergsteiger. 

Warum auch! Er hatte andere Sorgen. Er ging in die 

Berge, um zu jagen, um Kristalle, Erze und Edelmetal-

le zu schürfen und auch, wie in den Anden, um seine 

Toten auf den umliegenden Gipfeln zu bestatten. Erst 

Mitte des 18. Jahrhunderts begann er tiefer, aber nur 

bis knapp über die Baumgrenze, in die Gebirge vorzu-

stoßen. Nicht mehr aus Notwendigkeit, sondern freiwil-

lig – aus Neugierde, Eroberungslust, Freiheitsliebe, die 

ihn immer weiter hinauf lockten.

Der Erste, der diese Welt dann in die Stadt trug, war 

der Entertainer Albert Richard Smith (S. 216). Welche 

 Gründe aber trieben irgendwann mehr und mehr Be-

wohner Europas dazu, auf die höchsten Berge des Kon-

tinents zu steigen? Zuerst war es Forscherdrang, später 

sportlicher Ehrgeiz. Beides kam zuerst aus England. 

Das Ziel war der Gipfel, für den Weg dorthin suchte 

man die leichteste Route oder Variante: Schneefelder, 

Gletscher, Grate waren dabei Widerstände – und der 

Stolz, eine Erstbesteigung geschafft zu haben, war der 

Lohn für Anstrengung und überstandenes Risiko.

Der höchste Alpengipfel, der Montblanc, wurde 1786 

als erster großer Berg bestiegen: von Jacques Balmat 

und Michel-Gabriel Paccard. Ein Jahr später ließ sich 

der Anreger der Erstbesteigung, Honoré-Bénédict de 

Saussure, von Balmat mit einer richtigen Expedition 

dort hinaufführen: nicht aus touristischen Motiven –  

de Saussure war Naturwissenschaftler und Romantiker 

zugleich. Es folgten Besteigungen hoher Alpengipfel, 

wobei Engländer beim Erobern der Viertausender die 

Führung übernahmen. Auklärung und Industrialisie-

rung waren die Voraussetzung dafür. Ihr kolonialisti-

scher Geist und ihre Gabe, Abenteuer zu wagen, kamen 

hinzu. Nachdem die leichteren Viertausender bestiegen 

worden waren – die anspruchsvolleren verlangten Klet-

terfertigkeiten –, fand man in Mittelgebirgen und  an 

Küsten  und Felsabbrüchen ideale Möglichkeiten, diese 

Kletterfertigkeiten zu trainieren. So wurde es möglich, 

immer schwierigere Passagen am Berg zu meistern.

Nicht zu vergessen: Schon in den Anfängen des Alpi-

nismus wurden höchste Gipfel selten auch von un-

erschrockenen, willensstarken Damen bestiegen, 

besonders ab 1838, als Henriette d’Angeville den Mont-

blanc bestieg. Die Möglichkeiten dazu mussten Frauen 

sich hart erkämpfen, standen doch die Männerwelt, 

die geltende Moral und gesellschaftliche Regeln ihren 

Freiheitswünschen entgegen. Deshalb blieben diese 

Pionierinnen mit ihren Touren und Erstbegehungen 

eine große Ausnahme, von männlichen Kollegen nicht 

selten argwöhnisch beäugt, ignoriert oder auch ange-

griffen – ein »Tabubruch«, bis in die Jahre nach dem 

ersten Weltkrieg. Die Geschichte des Alpinismus wird 

von Anfang an von Männern geschrieben und damit 

beherrscht – und dementsprechend dokumentiert. 

Lucy Walker, eine der Pionierinnen des Frauenberg-

steigens, fand im Vater ihren Lehrmeister und Beglei-

ter, sie war also privilegiert.

Das Bergsteigen und Klettern war zunächst auf Kon-

tinentaleuropa und England beschränkt. Es wurde 

zum »Alpinismus«, weil es in den Alpen entstanden 

war und sich dort weiterentwickelt hatte. 1865, mit der 

Erstbesteigung des Matterhorns durch Edward Whym-

per war eine erste Epoche abgeschlossen. Ende des 19. 

Jahrhunderts benützte man Seile, erste Absicherungs-

hilfen, Steigeisen, das Abseilen wurde erfunden. Dann 

kamen spezielle Schuhe: eisenbeschlagene Bergstiefel 

für das Gehen im Eis und Kletterpatschen beim Gehen 

im Fels. Haken und Karabiner wurden »erfunden«. 

Immer schwierigere und ausgesetzte Routen wurden 

begangen. Führerlos, also ohne Bergführer, wie A. F. 

Mummery, wagten sich die besten Kletterer mit immer 

fortschrittlicherer Ausrüstung in immer schwierigeres 

Gelände, inzwischen auch in den Ostalpen. Neutouren 

in großen Wänden fanden hohe Anerkennung.

EINFÜHRUNG

250 Jahre Alpingeschichte
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Bergführer prägten den 

traditionellen Alpinismus 

mehr, als es den Damen 

und Herren aus der Stadt 

recht war.
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Die Felsen der Mittelgebirge galten jetzt, verglichen mit 

der Besteigung eines hohen Alpengipfels, als gering-

wertig. Eine Ausnahme bildete das Elbsandsteinge-

birge, ein Klettergebiet in der Sächsischen Schweiz 

bei Dresden, in dem das Felsklettern Selbstzweck und 

nicht nur Übung war. Schon um 1910 wurden dort erste 

sportliche Regeln respektiert, die das freie Klettern 

festschrieben als die Kunst, ausschließlich an natür-

lichen Griffen und Tritten – also ohne Verwendung von 

Haken zur Fortbewegung – schwierigste Felspassagen 

zu meistern. Als Ausrüstung dienten Hanfseile, Schuhe 

mit gelochtenen Hanfsohlen und »Ringe«, gebohrte 

Stahlhaken, zur Sicherung.

Auch in England wurde vor dem Ersten Weltkrieg schon 

an Küstenfelsen geklettert, und auch dort war der Fels-

haken aus sportlichen Gründen verpönt. In Amerika, 

Japan und im Rest der Welt folgte die Entwicklung 

jener in den Alpen – allerdings Jahrzehnte später, als 

der Alpinismus im Kaukasus, in den Anden, im Pamir 

und Himalaja neue Spielfelder fand. Mit beträchtlichem 

Zeitverzug folgten Bergsteiger allerorten den alpinen 

Eroberern. Das Klettern mit Seil und Haken – Ende der 

Zwanzigerjahre, »um alles zu wagen« – wird heute in 

den Alpen und global praktiziert.

In den Dreißigerjahren, der heroischen Zeit des alpinen 

Kletterns, galt es, die größten Wände in den Alpen zu 

»erobern«, was zu einer Leistungssteigerung ohne-

gleichen führte. Riccardo Cassin, Willo Welzenbach und 

Anderl Heckmair beherrschten die Szene. Die Bestei-

gung höherer Gipfel in den Anden, im Himalaja, im 

Karakorum versprach Bergsteigern später die größten 

Lorbeeren.

Bis zum Zweiten Weltkrieg waren Haken und Karabi-

ner aus Eisen, Seile aus Hanf, Kleider aus Loden; als 

Vorsteiger durfte man keinesfalls stürzen. Das änderte 

sich, als 1950 Leichtmetall-Karabiner, Nylonseile und 

Daunenjacken aukamen. Auch diese Erindungen 

machten die Erstbesteigung der Annapurna I und 

die Erstbegehung der Dru-Westwand möglich. Der 

Leistungsstandard stieg abermals weltweit. Britische 

und amerikanische Kletterer entwickelten alternative 

Sicherungshilfen und Sauerstoffgeräte, blieben aber 

beim »fair means«.

Unter den besten Bergsteigern in den Alpenländern 

hingegen stand ein Jahrzehnt lang die Besteigung der 

Achttausender im Fokus. Die Leistungssteigerung im 

Fels stagnierte, weil sich das Klettern mit hakentech-

nischen Hilfsmitteln durchgesetzt hatte. Die Direttissi-

mas, Routen in Gipfelfalllinie, wurden das Ideal einer 

ganzen Bergsteigergeneration.

Während die Tradition des Abenteueralpinismus in den 

Alpenländern verblasste, verkündete eine junge Klet-

tergeneration in Amerika das »clean climbing«. Das 

Yosemite-Valley wurde zum kreativen Freikletterraum 

für die ganze Welt. Spezialausrüstung – Klemmkeile, 

Magnesia, weiche Kletterschuhe und Friends – wur-

de, obwohl verfügbar, nur sparsam eingesetzt. In den 

angelsächsischen Ländern haben sich zunächst saube-

res Klettern und der traditionelle Alpinismus ergänzt. 

Dann wurde Felsklettern – inzwischen als eigenständi-

ge sportliche Disziplin etabliert – als Freiklettern ver-

standen. Die Verwendung von Haken oder Schlingen 

diente ausschließlich der Sicherung.

Bis Mitte der 60er-Jahre blieben die verschiedenen 

Stilrichtungen auf ihre Herkunftsgebiete beschränkt, 

die Vorstellungen von Trad Alpinism schöpften aus 

verschiedenen Schulen. Erst als europäische Kletterer, 

fasziniert vom Freiklettergedanken der Amerikaner, ins 

Yosemite-Valley kommen, bekommt ihre Schule eine 

globale Dimension. In Klettergebieten aller Länder wett-

eifert man heute darum, immer neue Maßstäbe zu set-

zen. Man trainiert gezielt fürs Klettern. Ausrüstung und 

Klettertechnik sind weltweit vereinheitlicht. Zugleich 

nehmen rein gymnastisch-sportliche Einstellungen zum 

Klettern zu. Das Indoor-Klettern wird olympisch und hat 

mit traditionellem Alpinismus nichts mehr zu tun.

Dies kommt wiederum einer Abkehr von den alpinisti-

schen Anfängen gleich, in denen das Klettern nur eine 

von vielen Fähigkeiten war, um eine Wand zu durch-
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Rudolf Fehrmann, genialer 

Kletterer und Vordenker im 

Elbsandsteinfels

Messner_Durchkommen.indb   17Messner_Durchkommen.indb   17 01.09.2021   14:05:0401.09.2021   14:05:04



18

steigen oder einen Gipfel zu erreichen. Das tut dem 

Trad Alpinism keinen Abbruch – solange sich Bergstei-

ger auf die Kunst besinnen, in der Wildnis der Berge 

zuallererst das Überleben zu üben.

Der Durchstieg einer Wand kann Tage, im Himalaja 

auch Wochen dauern, wie es Francis Sydney Smythe 

in seinem Buch Camp Six (1937) treffend beschreibt: 

Die Bergsteiger/innen prüfen dabei die Gangbarkeit 

ihrer Route – Stück für Stück, bis sie ihr Ziel erreicht 

haben oder scheitern. Wettkämpfe hingegen, bei 

denen Athleten gegeneinander und gegen die Uhr an-

treten – an künstlichen, meist in Hallen aufgebauten 

Kletterwänden –, sind Sport und zählen daher nicht 

zum Trad Alpinism.

Denn dieser indet im Freien, in Begegnung und Aus-

einandersetzung mit der Natur statt: ohne Stoppuhr, 

ohne Aufputschmittel, ohne Steighilfen und mit einem 

Minimum an Absicherung. Er ist und bleibt somit die 

intensivste Auseinandersetzung zwischen Mensch 

und Natur.

Der Trad Alpinism ist keine altväterische Art, in die 

Berge zu gehen: mit Alpenstock, Nagelschuh und Filz-

hut. Nein, er folgt einer Haltung, die dem Berg seine 

Dimension und Gefahr lässt, auch seine Würde. Dabei 

wird der Berg als Teil der absichtslosen Natur gesehen, 

und die Bergsteiger folgen einem Grundsatz von Paul 

Preuß: »Das Können ist des Dürfens Maß.« Entlang 

ihrer eigenen subjektiven Leistungsgrenze und in 

Eigenverantwortung suchen sie sich Herausforderungen

je nach Geschmack und Kletterkönnen. Dabei wird nicht 

gemessen und gerichtet, beurteilt oder verurteilt – das 

Überleben ist alles.

Laufzeiten kann man objektiv messen, die technische 

Schwierigkeit einer Klettertour nie genau, schon gar 

nicht ihren Zustand; auch die damit verbundenen Ri-

siken sind dabei Variablen. Man kann nur versuchen, 

diese subjektiv, im Vergleich mit anderen Routen, ein-

zuschätzen. Auch der Schwierigkeitsgrad ist dabei nie 

nur Zahl, er stimmt nur annähernd. 

Auch Moral ist in diesem Zusammenhang kein Maß-

stab, die Ethik höchstens ein Postulat im Umgang mit 

künstlichen Steighilfen: Umso weniger davon, desto 

wertvoller sind unsere Wege, auf denen wir mehr über 

unsere Menschennatur lernen. Und nur darum geht es.

Der »Charakter« der Routen, die wir wagen, ändert 

sich mit den Verhältnissen, dem Wetter, der Verwitte-

rung und vielen anderen Faktoren. Doch immer gilt 

es, die Ernsthaftigkeit dieses Tuns präsent zu halten – 

sogar im Unterbewusstsein. Erfahrene Alpinisten, die 

ihre Fähigkeiten und Grenzen genau kennen, steigen 

nie blindlings ins Desaster, wissen aber, dass auch 

die beste Absicherung nicht als Lebensversicherung 

taugt. Freikletterkönnen ist – auch als Grundlage des 

Trad Alpinism – Voraussetzung dafür. Die Sicherung, 

als Korrektiv zur eigenen Unsicherheit entwickelt, ist 

und bleibt Kompromiss. Felsstrukturen – mit Griffen, 

Tritten, Rissen, Kanten, Verschneidungen, Schuppen – 

gilt es zu entdecken, den Fels, das Eis zu lesen und in 

der Verschiedenheit der Kletterpassagen eine singuläre 

Herausforderung zu entdecken. Jede Linie wird zur 

körperlichen wie geistigen Problemstellung und viel-

leicht auch zur Lösung. Jede Schlüsselstelle ist immer 

wieder anders, unerwartet, unkalkulierbar. Im Erleben 

dieses Spannungsbogens indet der Bergsteiger zu 

seiner Choreograie des Durchkommens, die jeden Auf-

stieg fesselnd und lebendig macht.

Das Gehen, Steigen und Klettern sind ursprüngliche 

menschliche Bewegungsformen, denn die Gebirge 

durchstreift der Mensch seit Ötzis Zeiten, meist seiner 

Neugier folgend. Bergsteigen ist etwas anderes als 

Sport, nicht wertvoller als sonstiges Tun, letztlich völlig 

unnütz. Nur wir selbst geben ihm seinen Sinn, eine Be-

deutung für uns selbst. Das Ausgesetztsein dabei, das 

Schauspiel der Natur in einer großartigen Szenerie und 

die volle Konzentration auf all das versetzen auch den 

erfahrenen Kletterer in ein unbeschreibliches Gefühl 

körperlicher und geistiger Einheit. Das normale Leben 

ist ausgeblendet, wie vergessen – die Welt nur noch Fels, 

Tritt, Handgriff, Atem, Auge. Der Erfolg klingt nirgends 

so nachhaltig unter unseren Füßen wie bei der Rück-

kehr von einer Bergtour, die vorher als unmöglich galt.
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Es ist nicht die »Goldene Zeit des Alpinismus«, in die 

Trad-Alpinisten zurückmöchten. Es ist der Garten 

Eden, den sie suchen und dort inden, wo die Haltung 

den Bergen gegenüber unschuldig geblieben ist. Es ist 

hart und gefährlich, was sie tun, doch der Lohn – na-

menloses Glück im Hier und Jetzt – ist alle Mühen wert.

Alle Spielformen des Bergsteigens – heute sind es 

Disziplinen wie Bigwall-Klettern, Eisklettern, Bouldern, 

Free Solo, Hallen- und Sportklettern, Expeditionsberg-

steigen, Wandern – haben eine gemeinsame Wurzel: 

den Trad Alpinism. Wobei derzeit das Sportklettern – in 

der Halle oder an präparierten Felsen – den größten 

Zulauf erlebt. Es ist ein großartiger Sport. Bigwall-Klet-

tern hingegen an hohen senkrechten oder überhän-

genden Felswänden (El Capitan, Trango-Türme, Dru) 

ist eine sehr anspruchsvolle Form des Trad Alpinism. 

Abschreckend steile Wände, mehrere Kilometer hoch, 

in gewaltiger Landschaft, sind auch in den Anden, im 

Kaukasus, Karakorum und Himalaja zu inden. Steiler 

Fels, senkrechtes Eis, vor allem Mixed-Gelände sind die 

Herausforderungen der Zukunft: Mehrwöchige Unter-

nehmungen mit Biwaks, schwierige Freikletter pas-

sagen sowie komplexe technische Stellen hinterlassen 

Erfahrungen und prägen Erinnerungen, wie sie kein 

anderes Tun schenkt.

In diesem Bergsteigen steckt die Summe der Ent-

wicklung des Alpinismus von den Anfängen bis heute. 

Im kombinierten Gelände und bei großer Exposition 

ist es seine abenteuerlichste Spielform, die unmittel-

bare Auseinandersetzung mit der Natur: Wetterstür-

ze, Lawinen, Steinschlag, Abgrund, Höhe, Kälte. Sie 

fordert maximales Können, Ausdauer, körperliche und 

geistige Widerstandskraft sowie Urteils- und Entschei-

dungsvermögen. Und zwingend ein tiefes Wissen über 

uns selbst. Expeditionsbergsteigen im Alpinstil steigert 

Exposition und Risiko, nicht allein aber den Abenteuer-

gehalt eines Tuns. Dieser wird zuallererst von den zu 

meisternden Schwierigkeiten bestimmt. 

Der Expeditionsstil früherer Zeiten wurde vom Alpin-

stil verdrängt – man hat dazugelernt, das Höhenberg-

steigen hat sich erneuert. Die Belagerung der höchsten 

Berge durch Reisegruppen, der Einsatz von Flaschen-

sauerstoff, Fixseilen und festen Hochlagern – um 

jedem, der es sich leisten kann, die Gipfelbesteigung 

zu ermöglichen – ist Tourismus, ich nenne es »Pisten-

Alpinismus«. Die Leistung verkommt dabei zur Farce, 

das Abenteuer zu einer Art verlängertem Kick, der im 

Reisebüro gebucht wird. Der mögliche Tod wird – trotz 

aller Absicherungen – meist ungewusst gleich mitge-

bucht. Denn die Bergwelt lässt sich auch mit Logistik, 

Medizin und Infrastruktur nicht vollkommen beherr-

schen, und der Mensch bleibt fehlbar.

 Trad Alpinism ist das Gegenteil von Bergtourismus, er 

respektiert zutiefst die Natur des Berges und indet in 

wild gebliebenen Gebirgsgegenden statt. Auch Gefahr 

und zu überwindende Schwierigkeiten gehören dazu, 

vor allem Ausgesetztsein und Eigenverantwortung. 

Diese Art des Bergsteigens ist nicht messbar: weder 

in Schwierigkeitsgraden, Höhenmetern, Sekunden, 

Stunden oder Tagen. Er ist etwas anderes als Sport 

und wird nie olympisch werden. Er folgt keiner Piste, 

keinen Regeln und keiner Schule. Aus vielen Schu-

len hervorgegangen, respektieren die traditionellen 

Bergsteiger/innen die Summe des Narrativs, das ihre 

Vorgänger ihnen hinterlassen haben: Mummerys »by 

fair means«, Terrays »Eroberung des Unnützen«, das 

»Spiel der Leiden« von Bulle Oelz.

Trad Alpinism ist die Kunst, dort zu überleben, wo der 

Mensch nicht hingehört. Der Widerspruch, der darin 

liegt, unsere Überlebensversuche gerade dorthin zu 

verlegen, wo wir umkommen könnten – um letztlich 

nicht umzukommen –, macht uns taub für alle bürger-

lichen Gegenargumente und wach für alles Geheimnis-

volle, das in uns steckt.
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Das langsame Sich-Annähern, 

das Immer-tiefer-Hineingehen 

ins Gebirge gehört wesentlich 

zum traditionellen Alpinismus.
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DER 
TRADITIONELLE 

ALPINISMUS  
Geschichte 

und Geschichten
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Nach der »Vermessung der Welt« durch Charles Darwin, 
Alexander von Humboldt oder David Livingstone kämpften 
Henry David Thoreau und John Muir gegen die Privatisierung 
und Kolonisierung der Natur. Naturerscheinungen – Urland-
schaften, Hochgebirge – lassen sich in ihrer Ursprünglich-
keit nur erhalten, wenn sie jeder Form von Ausbeutung ent-
zogen werden. 

Mit Francesco Petrarcas Besteigung des Mont Ventoux 
halten in Europas Mittelalter Landschaftsbetrachtung und 
-beschreibung Einzug. Berge sind nicht mehr nur Kulisse, Ge-
birge nicht mehr nur hässliche, abweisende Erscheinungen – 
Berge werden erstmals als Landschaft wahrgenommen.

Goethe besteigt den Brocken und reist in die Schweiz, um 
sich von den Bergen beeindrucken, ja überwältigen zu las-
sen. Damit beginnt, als Erfahrungsgeschichte von Natur-
wahrnehmung, der Alpinismus: Nachdem alles Äußere 
vermessen ist, bleibt unser Inneres als Geheimnis. Es sind 
Tatmenschen, die neugierig auf die Natur der Sehnsucht 
Berg verfallen und ihre Menschennatur dabei erleben und 
beschreiben. Im Spannungsfeld zwischen Berg- und Men-
schennatur folgen sie der Herausforderung, die eigenen 
Grenzen immer weiter auszuloten, eine stete Sehnsucht 
nach Individualerfahrungen. Sie sind auf schmalem Grat, in 
Steilwänden oder auf Berggipfeln weniger Naturentdecker 
als Erfahrungssammler, die die Wildnis draußen auf ihr ur-
sprüngliches Inneres spiegeln. Der traditionelle Alpinismus 
beginnt als Erfahrungsbewegung, die unsere Haltung den 
Bergen gegenüber bis heute bestimmt. 

Neugier und Sehnsucht
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Expedition auf dem Weg zum 

Gipfel des Montblanc (1861)
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Links

»Der Wanderer über dem Nebel-

meer« (um 1818, Hamburger 

Kunsthalle) ist die bekannteste 

Rückenigur von Caspar David 

Friedrich. 

Oben

Brockenfremdenbuch mit Goethes 

Eintrag vom 4. September 1784, 

darunter die seines Reisegefährten 

Georg Melchior Kraus. Für sein 

Gedicht »Harzreise im Winter« 

verarbeitete Goethe Erlebnisse 

seiner Brocken-Besteigung.
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HENRIETTE D’ANGEVILLE 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
* 1794 Semour-en-Brionnais
† 1871 Lausanne

Sie hatte keine Erfahrung, dafür umso mehr Mut. Mit 

acht Führern und sechs Trägern gelang der »Mont-

blanc-Braut« die Besteigung des höchsten Berges der 

Alpen – eine Sensation für die damalige Zeit. In Män-

nerkleidung, ad hoc für den Aufstieg geschneidert, mit 

zwei Paar Schuhen, Pelzhandschuhen, Gesichtsmaske 

mit eingearbeiteten dunklen Brillengläsern und vielen 

weiteren Accessoires ist sie vorbildlich ausgerüstet. 

Todmüde schleppt sie sich am Seil ihrer Führer bis 

zum Gipfel.

»Alpinismus quo vadis? Die hohen Weltberge erfahren das gleiche 
Schicksal wie die Alpen im Ablauf von zwei Jahrhunderten: 
Erst geht es um die höchsten Gipfel, dann um die Flanken, 
Grate und Wände. Erst Großexpeditionen mit gewaltigem Tross, 
dann Seilschaften. Sauerstoff war das Magnesia der Achttausender. 
Es geht auch ohne!«
Fritz Schmitt 

Jede Generation hat sich die Frage nach der 

Zukunft des Alpinismus gestellt. Im Baltoro liegen 

heute die großen Herausforderungen.
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