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Prolog

in Maitag, 12 Uhr mittags. Pechschwarzer Nachthimmel.

Klirrende Kilte. Beinahe alle Crewmitglieder stehen eine
gute Wegstrecke von der Station entfernt inmitten der Eis-
wiste, simtliche Blicke in dieselbe Richtung gewendet. Wir
warten. Ab und zu bewegt jemand seine Arme auf der Suche
nach Warme. Ein bisschen wie das Wedeln eines Pinguins, der
sich zum Sprung ins Meer bereit macht. Jedem von uns ist be-
wusst, was in den nidchsten Augenblicken passieren wird. Wir
haben uns freiwillig darauf eingelassen. Aber wir sind nicht
vorbereitet. Das ist vermutlich auch gar nicht moglich.

In der Ferne klettert die Sonne, als wire es ein mithsames
Unterfangen, langsam tiber den Horizont. Thre Strahlen erfas-
sen uns flichtig. Schwach sehe ich sie auf dem Schnee vor mir
glitzern. Bilde mir ein, eine zarte Warme auf dem Gesicht zu
spiren. Ein letztes Mal. So vage die Sonne aufstieg, so uner-
bittlich verschwindet sie wieder. Jemand lacht leise, die Kalte
kriecht meine Arme hinauf, und die ganze Welt beschrankt
sich auf diese zwei Turme mit ihren 13 Menschen.

Es wird dunkel. Eine Finsternis, die fast vier Monate anhal-
ten wird. Hinter uns ist der Himmel bereits mit Sternen tber-
sat. Und jetzt? Schweigen. Die Ersten drehen um, stapfen zu-
riick zur Station. Das Knirschen ihrer Schritte durchdringt die
Stille.

Wir erahnen nicht, was uns erwartet. Wir wissen nur eines:
Nun bleibt uns keine Wahl mehr. Jetzt mussen wir es mit der
langen Dunkelheit aufnehmen.






Kapitel 1

Haben Sie gute Witze auf Lager?

»Mdnner gesucht fiir gefdhrliche Reise.
Niedrige Lbhne, bittere Kdilte,

lange Stunden kompletter Finsternis.
Sichere Ruickkehr zweifelhaft.

Ruhm und Ehre im Falle von Erfolg.«

Zeitungsinserat, Ernest Shackleton zugeschrieben,
auf der Suche nach Teilnehmern fiir eine seiner Expeditionen.

n einer Novembernacht eineinhalb Jahre zuvor sitze ich im

Kreif$saal eines Wiener Krankenhauses. Gerade ist es ver-
gleichsweise ruhig geworden. Halb vier Uhr morgens, und es
scheint unmoglich, dass diese Nacht jemals endet. Aus einigen
Zimmern ist heiseres Babygeschrei zu horen, aus einer Ecke
die murmelnde Stimme der Oberarztin. Die dumpfe Beleuch-
tung des Saales verstarkt meine Miidigkeit noch, und ich frage
mich, wann ich das letzte Mal ein Bett gesehen habe. Die Ge-
sichter von zwei werdenden Vitern, ab und zu ruckartig Aus-
schau nach einer der Hebammen haltend, die durch die Gange
eilen, machen mir klar, dass ich von Schlaf diese Nacht nur
traumen kann. Ich senke meinen Blick auf den Computerbild-
schirm und tippe die Daten von Baby Nummer drei in das ver-
altete Programm ein. DraufSen vor den Fenstern beginnt es zu
schneien. Ich wickle den diinnen Arztmantel enger um mich.
Nummer dreis Kopfumfang, 34 cm.
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»Ich brauche dich in dreifSig Minuten!« Eine Hebamme
huscht vorbei, das nichste Baby ist unterwegs. Mein Handy
zeigt jetzt vier Uhr an, ein Blinken, ein paar ungelesene E-Mails.
Einen Moment lang betrachte ich gedankenverloren die Schnee-
flocken vor dem Fenster. Dann 6ffne ich eine der Mails. Den
Blick auf das kleine Display gerichtet, brauche ich einige Zeit,
um zu realisieren, was dort geschrieben steht.

Call out for the new ESA Research MD in Concordia Station.
Sie wollen ein Jahr lang in vélliger Isolation flir die ESA forschen?

Schlagartig ist die Miidigkeit verschwunden. Mein Blick fliegt
tiber die Nachricht. ESA, die Europidische Weltraumorganisa-
tion, sucht einen Forschungsarzt fiir Concordia — eine einsame
Station inmitten der Antarktis. Fotos einer weifSen Wiiste. Tem-
peraturen um -80 °C. Komplette Dunkelheit fir vier Monate.
Eine kleine Crew, vollig isoliert, ohne die Moglichkeit einer
Evakuierung, soll Forschung fiir die Weltraummedizin durch-
fuhren, ein Jahr lang leben wie Astronauten auf dem Mars.

Ich bin hellwach. Nehme die Schreie von Babys und Miit-
tern um mich herum wabhr, die nervosen Viter und gestressten
Hebammen. Ob ich hier weg will? Abenteuer, Expeditionen?
Ja, bitte, am liebsten jetzt gleich. Wo kann ich mich bewerben?

Meine Bewerbung fir das Projekt geschrieben und abge-
schickt, trage ich die nachsten Wochen die ausgedruckte E-Mail
in meiner Manteltasche mit mir herum. Es erscheint mir wie ein
Ausweg, die Rettung aus dem Chaos, eine Herausforderung,
die Moglichkeit, der Monotonie und den ausgetretenen Pfaden
zu entfliehen. Ein Abenteuer, das nur auf mich wartet.

Im Februar 2017 folgt eine weitere Nachricht: Die ESA hat
mich als einen von vier Finalisten fiir den Job des Forschungs-
arztes auserwihlt. Ich bin fur Anfang Mirz eingeladen zu einem
Interview in Paris. Plotzlich wird die Mission, bisher nur ein
Gedankenspiel, zu einer greifbaren Moglichkeit.
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Concordia ist eine Forschungsstation inmitten der Antarktis.
Der Osten des Kontinents besteht aus einem gewaltigen Hoch-
plateau. Die Gegend, in der Concordia sich befindet, nennt
sich Dome C und liegt etwa 1200 Kilometer von der Kiiste
entfernt. Der Name ist darauf zurtckzufithren, dass jemand
die Erhebungen dieses Hochplateaus einfach alphabetisch be-
nannte. Nach Dome A und Dome B gibt es also auch Dome C.
Frither wurde es Dome Charlie oder Dome Circe genannt, in-
zwischen wird das C mit Concordia, der einzigen menschlichen
Siedlung weit und breit, assoziiert.

Es gibt ungefihr 40 Forschungsstationen in der Antarktis,
von 28 verschiedenen Landern betrieben. Nicht viel fiir einen
Kontinent, der eineinhalb Mal so grof§ ist wie Europa. Die
meisten Stationen liegen an der Kiiste, wo das Klima milder
ist, und viele sind nur im Sommer in Betrieb. Im Landesinneren
befinden sich nur drei Stationen, die das ganze Jahr bewohnt
sind: Amundsen-Scott, von den USA verwaltet und direkt am
Sudpol; Wostok, eine kleine russische Station, und schliefSlich
Concordia. Letztere ist die einzige Station, die von zwei Lan-
dern, Italien und Frankreich, gemeinsam geleitet wird. Die Polar-
institute IPEV (das Institut Polaire Francais Paul-Emile Victor)
und PNRA (Programma Nazionale di Ricerche in Antartide)
sind federfithrend.

In den antarktischen Sommermonaten, Ende November bis
Ende Januar, herrscht reger Betrieb, bis zu 80 Leute wohnen
und arbeiten dann in Concordia. Den Winter aber verbringen
dort nur wenige Menschen: 13 bis 15, die eine Halfte Forscher,
die andere Techniker und Support-Personal. Fiir neun Monate
sind diese Menschen vollstindig von der Auflenwelt abge-
schnitten. Die niachsten Nachbarn, auf der russischen Station
Wostok, sind 600 Kilometer entfernt.

Wihrend des antarktischen Winters herrscht tiefe Finster-
nis: Im Mai geht die Sonne ein letztes Mal unter und taucht
erst Mitte August wieder auf. Dome C ist neben Wostok der
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kalteste Ort der Welt. Im Sommer hat es freundliche —=30 bis
—45 °C, im Winter sinken die Temperaturen auf —80 °C.

Die Umgebung ist also einzigartig und Concordia ein biss-
chen wie eine Station auf einem anderen Planeten. Das nutzt
die ESA fiir Forschungen hinsichtlich zukiinftiger Langzeit-
Raumfahrtmissionen zu fremden Planeten oder Monden. Es
gibt fiir diese bisher keine Erfahrungen, aus denen man Schliisse
ziehen konnte. Keine frithere Station auf dem Mond oder Mars,
von deren Besatzungen man Dinge hitte lernen konnen wie:
»Jene Mission ging gut, genau solche Leute wollen wir wieder
fir einen Langzeitweltraumflug einsetzen.« Um herauszufin-
den, wie sich der Mensch an extreme Umgebungen anpasst,
muss man auf vergleichbare Szenarien zurtickgreifen. Die of-
fensichtlichste ist die Internationale Raumstation, die ISS. Al-
lerdings ist die Anzahl an durchfiihrbaren Experimenten natiir-
lich begrenzt, auch sind immer nur wenige Personen gleichzeitig
an Bord. Einige andere vergleichbare Situationen sind die
Mannschaften von U-Booten, isolierte Militarstitzpunkte, Un-
terseestationen wie Nautilus, Isolationssimulationen wie Mars-
500 und antarktische Stationen. Unter all denen ist Concordia
diejenige, die der Situation auf einem fremden Planeten am
ndchsten kommt: Die Isolation ist real; die Umgebung extrem.
Ahnlich wie auf einem anderen Planeten werden spezielle An-
ziige benotigt, um drauflen in der Kailte tiberleben zu konnen.
Die Lichtverhiltnisse sind mit dreieinhalb Monaten ununter-
brochenem Sonnenschein im Sommer sowie der viermonatigen
Dunkelheit im Winter aufSergew6hnlich. Die atmosphirischen
Bedingungen sind mit hypobarer Hypoxie (niedriger Luftdruck,
niedriger Sauerstoffgehalt in der Luft) dhnlich, wie sie in einer
Mars- oder Mondstation sein konnten. Eine kleine, kulturell
gemischte Crew, eingesperrt in einer raumlich beengten Station.
Alles in allem eine explosive Mischung — und somit ausgezeich-
net geeignet fiir Weltraumforschungen. Die ESA bezeichnet
Concordia mit ihrer Umgebung als WeifSen Mars.
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Um eine Chance fiir die Teilnahme an einer Mission am Wei-
f8en Mars zu bekommen, muss ich zuerst das Auswahlverfah-
ren meistern. Dafur fliege ich nach Paris, wo die vier Finalisten
des ESA-Jobs allerlei erwartet: Interviews, medizinische Unter-
suchungen und psychologische Tests sind geplant.

Bei meinem Eintreffen Anfang Marz versinkt die franzosi-
sche Hauptstadt in einer dunklen Wolkenschicht und unerbitt-
lichen Regenguissen. In der Frith kdmpfe ich mich durch die
Metro, verlaufe mich in den Straflen der Innenstadt und finde
schliefSlich das Gebiude, in dem die medizinischen Untersu-
chungen stattfinden. Wer ein Jahr in der Antarktis iiberleben
will, sollte kerngesund sein. Die Arzte zapfen mir die gefiihlte
Halfte meines Blutvolumens ab; ich renne quer durchs Haus
fir Rontgen von Lunge und Zidhnen und Untersuchungen samt-
licher Organe. Jeder misst meinen Blutdruck, alle kommen-
tieren meine blasse Hautfarbe.

Die Mittagspause brauche ich, um quer durch die Pariser
Altstadt zum néchsten Treffpunkt zu marschieren. Hier gilt es
zunichst, zusammen mit den anderen Finalisten psycholo-
gische Fragebogen auszufiillen, darunter vier verschiedene
Personlichkeitstests. Im Anschluss daran klopfe ich an die
Tiir des Psychologen. Sein Biiro ist klein, jeder vorhandene
Platz vollgestellt mit Aktenschranken. Er sitzt auf einem brei-
ten Sessel und winkt mich lichelnd herein. Der einzige freie
Stuhl ist neben einem Fenster platziert, das sich uber die
Linge des Raumes erstreckt und Ausblick tiber die Dacher
des historischen Paris gewihrt. Das Hemd des Psychologen
spannt etwas uber seinem Bauch, kurz ldsst er seine Hand
dort liegen, bevor er mir einen Rorschachtest entgegenschiebt.
Meine Aufmerksamkeit richtet sich auf die Tintenkleckse. Sie
scheinen primir Pinguine und den einen oder anderen Eisbi-
ren darzustellen. Einige davon eigneten sich zudem hervorra-
gend als Tattoo-Vorlagen. Uber drei Stunden lang befragt
mich der Psychologe zu meiner Motivation, meinen Kindheits-

15



erinnerungen und meiner Beziehung zu der Cousine dritten Gra-
des meiner Oma.

»Warum wollen Sie dort iberhaupt hin?«

Ja, warum eigentlich? Ich suche Shackletons endlose Ein-
samkeit, Amundsens Mirchenlandschaft, Scotts eisige Finster-
nis. Um dem Abenteuer, der Wildnis, dem Entdeckergeist zu
folgen. Um am WeifSen Mars zu wandeln.

»Ist Thnen klar, dass Thre Gesichtsfarbe in so einem antark-
tischen Winter noch ungesiinder wirken wiirde? «

»Wenigstens besteht ein paar Monate lang keine Gefahr,
einen Sonnenbrand zu bekommen. «

»Beziehungen tberleben solche Missionen nur selten, das
ist Thnen auch bewusst?«

Er tiberfliegt eine Seite meines Personlichkeitstests und grinst
fliichtig — zu gern wiisste ich den Grund —, bevor er mir erneut
direkt in die Augen blickt und fortfihrt:

» Meistens sind in Concordia nur etwa zwei bis drei Frauen
und mehr als zehn Minner, konnen Sie damit umgehen? Wenn
ja, wie? «

Ahm.

Nach dem stundenlangen Gesprach mit dem Psychologen
fiihlt mein Gehirn sich leer an. Es ist spater Nachmittag, als ich
mich zuriick in das Zimmer zu den anderen Kandidaten setze,
die ahnlich erschopft wirken. Wahrend ich mich frage, was
wohl noch auf mich zukommt, betritt ein freundlich licheln-
der Mann den Raum.

»Carmen, sind Sie bereit fur das Interview? «

Toll. Ich habe vergessen, dass das wichtigste Interview noch
nicht stattgefunden hat. Der Mann stellt sich als Paul vor und
fithrt mich durch dunkle Géinge, bis in ein kleines Biiro. Meh-
rere Personen von ESA und IPEV sitzen um einen Tisch herum.
Trotz meiner Aufregung prige ich mir alle moglichen Details
ein. Ein Mann mit prachtigen Haaren macht sich Notizen, eng
dringen sich die Buchstaben auf dem Papier aneinander. Ein
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zweiter uberfliegt mit gerunzelten Brauen ein Blatt, das mei-
nem Bewerbungsschreiben verdichtig dhnlich sieht. Eine Frau
mit gletscherblauer Brille sucht etwas in einem Papierstapel.
Sie sieht auf, und ich habe das unangenehme Gefiihl, von ihren
Augen durchleuchtet zu werden. Vor ihr kann man sich nicht
verstellen. Meine Mudigkeit verfliegt, als sich alle vorstellen
und dann eine Frage der niachsten folgt.

»Wissen Sie, worauf Sie sich da einlassen? Dass das nicht
einfach wird?«

Vermutlich nicht so wirklich.

»Wie stellen Sie sich die Station vor? Glauben Sie, dass dort
Pinguine drum herum spielen? Dass Sie jederzeit einen Spa-
ziergang unternehmen konnen? Dass Sie sich gemiitlich allein
zuriickziehen konnen werden? « Der Fragende fixiert mich tiber
seine Brillengldser hinweg. »Dass Sie mit zwolf entziickenden
Leuten an langen Winterabenden philosophische Gespriche
fihren werden?«

Ahm, nein.

»Was werden Sie tun, um die Motivation Threr Kollegen, an
den Experimenten teilzunehmen, aufrechtzuerhalten?«

Und, erneut: »Was fiir Probleme sehen Sie darin, dass mit
Ihnen nur zwei Frauen in der Station sein werden, mit elf Man-
nern rundherum? Welche Losungsstrategien haben Sie fiir sol-
che Probleme? «

Meine Antwort setzt sich grofitenteils aus meinem Vertrauen
in die menschliche Vernunft, meiner eigenen Geduld und der
Tatsache, dass mir ein Jahr gar nicht so lange vorkommt, zu-
sammen. Ich merke allerdings mit leichter Verwunderung, dass
das zwar meine Interviewer zu tiberzeugen scheint — abgesehen
vielleicht von der Dame mit der eisblauen Brille, die mich er-
neut durchdringend ansieht —, ich selbst jedoch nicht zufrieden
bin mit meinen Worten.

Eine Stunde spiter bin ich fertig und kann gehen. Die
Abenddimmerung liegt tiber Paris.
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In einem vietnamesischen Café eine Pho schliirfend, lasse
ich den Tag noch einmal Revue passieren. Ich habe getan, was
ich konnte. Die anderen Finalisten waren sympathisch und
wirkten intelligent. Im Endeffekt entscheiden dann wohl Sym-
pathie, Personlichkeit und das Ergebnis der psychologischen
Tests. Erschopft schliefle ich die Augen. Eines ist sicher: Die
richtigen Kandidaten fiir solche Missionen auszusuchen ist
keine einfache Aufgabe.

Die Geschichte antarktischer Expeditionen ist angefillt mit
dunklen Erzdhlungen von allen Formen des Wahnsinns. Fiir
die intensiven Uberpriifungen von Personlichkeit und Psyche
gibt es also gute Griinde. Man mochte einfallsreiche Menschen,
die sich gut mit sich selbst beschiftigen konnen, die tiber ge-
eignete Copingstrategien verfigen und nicht viel Input von
aufSen brauchen. Menschen, die eine hohe Leistungsfihigkeit
und Ausdauer besitzen und stabile, eher introvertierte Charak-
tere sind, aber sozial kompatibel — besonders zu den anderen
ausgewihlten Crewmitgliedern. Eine hohe Toleranz gegentiber
Monotonie und ausbleibenden Erfolgserlebnissen ist hilfreich,
ebenso wie ein geringes Bediirfnis nach Bestitigung und Zu-
neigung durch andere. Auch die Bereitschaft, Kompromisse
zu schlieflen, sollte vorhanden sein — wobei das Ergebnis ant-
arktischer Kompromisse nur selten eine optimale Losung, son-
dern eher das geringste Ubel darstellt. Personen, deren Charak-
ter weniger ideal fiir derartige extreme Bedingungen ist, werden
moglichst frith aussortiert. So hofft man zumindest. Leider ist
es schwer vorhersehbar, wie jemand tatsichlich reagiert, wenn
das letzte Flugzeug Richtung Zivilisation verschwunden ist.
Aber man bemiiht sich zumindest, die potenziell geeignetsten
Kandidaten auszusuchen, um die Geschichten der Absurditaten
zu begrenzen.

Auf einer argentinischen Station gab es einst einen Arzt, der
nach dem Winter an nichts anderes mehr denken konnte, als
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zuriick nach Hause zu fahren. Bereits Tage, bevor das Schiff
mit der Ablosung ankam, hatte er die Koffer gepackt und war
abreisebereit. Als die nichste Crew eintraf, war allerdings kein
neuer Arzt dabei:

»Wir konnten niemanden finden, du musst noch einen Win-
ter bleiben.«

Um seine Abreise (und die aller anderen) zu erzwingen,
setzte der Arzt darauthin kurzerhand die Station in Brand.

Frithere Expeditionen bargen andere Risiken: Der Austra-
lier Douglas Mawson und Xavier Mertz, ein Schweizer, waren
1912 auf einer Hundeschlittenfahrt, als Belgrave Ninnis, der
dritte Teilnehmer ihrer Expedition, in eine 46 Meter tiefe Glet-
scherspalte stiirzte — mitsamt seinem Schlitten, sechs Hunden
und fast dem ganzen Proviant. Keine Spur war mehr von ihm
zu finden.

»Mein lieber Xavier, jetzt haben wir ein Problem«, soll
Douglas Mawson gesagt haben.

»In der Tat. Bald werden wir wissen, wie Hundefleisch
schmeckt«, war Mertz’ Antwort.

500 Kilometer Eis, Schnee und Orkane trennten die beiden
Uberlebenden von dem Ankerplatz ihres Schiffes, der Aurora.
Nachdem nun beinahe ihr gesamter Nahrungsvorrat in der
Gletscherspalte verschwunden war, waren sie gezwungen, nach
und nach ihre Hunde zu vertilgen. Thr Riickweg war eine Tor-
tur. Beide Manner litten an Erfrierungen, verloren Haare und
Gewicht, bekamen blutigen Durchfall, waren depressiv und
entwickelten Hautinfektionen.

»Ich kann die Hunde nicht langer essen«, schrieb Mertz be-
reits nach kurzer Zeit in sein Tagebuch. Bald war er so ge-
schwicht, dass er keinen Schritt mehr gehen konnte. Mawson
sammelte die ihm verbliebenen Krifte. Er schnallte seinen
Freund auf den Schlitten und zog ihn darauf weiter. Nicht
lange danach versank der Schweizer in einem Delir.

»Erfrierungen? Ich habe keine Erfrierungen!«, rief er abends
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im Zelt, als Mawson sich danach erkundigte, und biss sich
seinen kleinen Finger ab. Er verfiel in Wutausbriiche, sodass
Mawson sich auf seinen Brustkorb setzen musste, damit das
Zelt nicht beschidigt wurde. In der Nacht fiel Mertz in ein
Koma. Wenige Stunden spater starb er.

Es wird vermutet, dass die beiden Entdecker unter einer Vi-
tamin-A-Vergiftung litten. Die Leber der aus Gronland stam-
menden Hunde, die sie aflen, enthilt ausgesprochen viel da-
von. Genau wissen wir es allerdings nicht. Die Symptome der
beiden lassen sich auch durch das lange Ausgesetztsein der
extremen Kilte und den psychischen Stress — verursacht durch
den Verlust ihres Freundes und weil sie die Hunde, an denen
sie sehr hingen, essen mussten — erkliren.

Mawson, nach dem Verlust beider Freunde nun alleine,
kampfte sich weiter. Seine Finger waren gefroren und schwarz,
die Zihne fielen ihm aus, er war schneeblind. Die Haut seiner
Fuf$sohlen 16ste sich ab. Dennoch schaffte er es bis in die Nihe
des Ankerplatzes seines Schiffes. Doch als er eines Morgens
aus seinem Zelt trat, voller Hoffnung, das Schiff an diesem
Tage zu erreichen, sah er in der Ferne den Mast der Aurora —
in den Ozean hinaussegelnd. Hatte seine Mannschaft die
Hoffnung auf seine Riickkehr verloren? War alles umsonst ge-
wesen? Der Australier war noch nicht bereit aufzugeben. Er
schleppte sich weiter zum ehemaligen Ankerplatz. Als er in
Sichtweite des Lagers kam, horte er einen gellenden Schrei.
Funf seiner Crewmitglieder waren zuriickgeblieben — nicht,
weil sie hofften, ihn retten zu konnen, sondern um im nichs-
ten Sommer nach seiner Leiche zu suchen. Die Aurora war
wenige Stunden vor seiner Ankunft abgefahren. Als Mawson
plotzlich vor ihnen stand, sandten die Manner Funknachrich-
ten an das Schiff, flehten den Kapitidn an zuriickzukommen.
Doch das Wetter war bereits winterlich, ein Orkan hinderte
die Aurora am Umkehren. Die Mannschaft musste einen wei-
teren Winter an der Kiiste ausharren. Guter Teamgeist war
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erforderlich. Mawsons Funker konnte mit der Situation nicht
gut umgehen: Wenige Tage nach der Wintersonnenwende ver-
ddchtigte er die Crew, sich gegen ihn verschworen zu haben,
und sandte im Geheimen tiber Funk Nachrichten an die AufSen-
welt:

»Alle hier sind wahnsinnig geworden. Nur Mawson und ich
sind noch bei Verstand ...«

Mawson horte eine dieser Nachrichten und hielt es darauf-
hin fiir sicherer, die Arbeit des Funkers jemand anderem anzu-
vertrauen.

Die Methode, die fiir die Auswahl von Winterpersonal ange-
wandt werden sollte, fithrt bereits seit den frithesten Expedi-
tionen immer wieder zu Meinungsverschiedenheiten. Ernest
Shackleton, britischer Stidpolabenteurer zu Beginn des 20.
Jahrhunderts, interviewte seine potenziellen Crewmitglieder
nur wenige Minuten lang. Er stellte ihnen Fragen wie: »Kon-
nen Sie singen?«, »Haben Sie gute Witze auf Lager?«, » Wiir-
den Sie Gold erkennen, wenn Sie welches finden? «, »Warum
tragen Sie eine Brille?« Pluspunkte gab es fiir unterhaltsame
Antworten. Den Meteorologen wihlte er aus, da er fand, dass
dieser lustig aussah. Shackleton kam so zu einer bunt gemisch-
ten Crew. In sein Tagebuch schrieb er:

»Die Manner, die ich auswiahle, mussen qualifiziert sein fur
ihre Arbeit —und fur die speziellen polaren Gegebenheiten.
Sie mussen fdhig sein, fir lange Zeit in Harmonie zu leben,
ohne Kommunikation nach drauflen. Man muss bedenken,
dass Leute, deren Sehnsiichte sie auf solch unberiihrte Pfade
der Welt lenken, meistens eine sehr ausgeprigte Personlich-
keit besitzen. Charakter und Temperament sind ebenso wich-
tig wie die Kompetenzen ... Wissenschaft oder Segelkennt-
nisse wiegen wenig auf, was fiir eine Art von Menschen sie
sind. «
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Nachdem ich Paris wieder verlassen habe, warte ich auf die
Entscheidung von der ESA. Im Zuge meiner Ausbildung zum
Allgemeinmediziner bin ich inzwischen von der Gynikologie
in eine Abteilung fiir Kinderheilkunde gewechselt. Mein Herz-
schlag beschleunigt sich jedes Mal, wenn ich meine E-Mails
abrufe, gefolgt von einem Gefiihl der Desillusion, wenn die
erhoffte Nachricht nicht eingetroffen ist. Der April zieht ins
Land, und ich beduge das SpriefSen der Natur misstrauisch. Ich
will Schnee sehen, keine Tulpen! Ich will Hauben tragen und
durch Finsternis wandern, nicht auf einer sonnengewarmten
Bank picknicken!

Eineinhalb Monate nach meiner Parisreise hat das Warten
ein Ende. Meine Hinde zittern, als ich die Mail 6ffne, die mein
Eintrittsticket in die Antarktis sein wird.

Liebe Carmen,

ich freue mich, lhnen mitzuteilen, dass Sie als ESA-Forschungsdrztin
fiir das ndchste Winterover in Concordia auserwdhlt wurden.

Bitte teilen Sie mir mit, ob Sie noch bereit dafiir und interessiert daran
sind.

Ich wiinsche Ihnen einen schénen Tag,

Paul L.

Als ich Anfang Juni auf dem Weg zum Europaischen Astro-
nautenzentrum in Koln bin, ist es im Gegensatz zu meinem
Aufenthalt in Paris driickend heifs, und ich habe ein Déja-vu:
Vor fast genau funf Jahren war ich schon einmal im DLR, dem
Deutschen Zentrum fiir Luft- und Raumfahrt, um bei Experi-
menten fiir meine Diplomarbeit an der Medizinischen Uni-
versitit Graz mitzuarbeiten. Ungefihr zu dieser Zeit horte ich
auch zum ersten Mal von Concordia — mein Professor hatte
dort einige Experimente laufen und zeigte mir Fotos von bar-
tigen ESA-Arzten, die mit vereisten Augenbrauen ihrer Ar-
beit nachgingen. Ich war sofort fasziniert. Von der Umgebung,
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von den Experimenten, von der Moglichkeit, fiir die ESA zu
arbeiten. Seit ich in Jugendjahren Robert Falcon Scotts Tage-
buch gelesen habe, habe ich davon getraumt, die Antarktis
mit eigenen Augen zu sehen. Diese letzte Wildnis, ein wei-
Ber Fleck auf der Landkarte. Ein Kontinent, dem meine Fan-
tasie irgendwie nicht gerecht werden konnte. Ein ganzes Jahr
dort verbringen? Das klang damals nach einem unerfiillbaren
Traum.

»Es gibt immer viele Bewerber«, sagte mein Professor, »aber
du hast sicher Chancen, wenn du es versuchst. «

Fuinf Jahre spater stehe ich also erneut vor dem Europdaischen
Astronautenzentrum. Hier werde ich zum ersten Mal auf die
Supervisoren der Experimente, die ich in der Antarktis durch-
fithren werde, treffen. Verantwortliche von IPEV und ESA
werden ebenfalls anwesend sein.

Zaghaft offne ich die Tur des Konferenzraumes. Drinnen
befindet sich nur eine Person, mit den Fingern einer Hand auf
die Tischplatte trommelnd: Peppe, mein direkter Ansprech-
partner bei der ESA. Seinen Namen habe ich mir auf Anhieb
gemerkt. Ich gehe ein paar Schritte auf ihn zu, er blickt auf und
lichelt. Bei einer Tasse Kaffee erklart er mir mit einem fliichti-
gen Grinsen, dass sie sehr zufrieden waren mit den Resultaten
meiner psychologischen Tests:

» Anscheinend wurdest du dafiir geboren, in die Antarktis
zu gehen. «

Ich grinse zuriick und versuche, dabei nicht allzu selbstzu-
frieden auszusehen. Weif§ Peppe, dass ich im Rorschachtest
Pinguine gesehen habe? Unser Gesprich endet, als die Tur sich
erneut 6ffnet und der Reihe nach ungefihr zehn Personen den
Raum betreten. Die Forscher, die die Experimente, die ich in
der Antarktis ausfuhren werde, erdacht und designt haben. Sie
sind aus Koln, Stuttgart, Briissel, Miinchen, St. Etienne und
Brest angereist und bringen eine ausgelassene Stimmung mit,
ebenso neugierig auf mich wie ich auf sie.
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In den kommenden Stunden erklirt mir jeder von ihnen sein
Projekt. Eine Prisentation folgt der nachsten, und in der Hitze
des Raums bleiben nicht allzu viele Details hingen. Am Ende
bin ich gliicklich, mir gemerkt zu haben, dass ich lernen werde,
wie man ein Sojus-Raumschiff fliegt, dass ich viel Blut ab-
nehmen werde und dass unkontaminierte Stuhlproben dufSerst
kompliziert zu sammeln sind.

Im Sommer werde ich quer durch Europa reisen, um von
jedem der Teams geschult zu werden. Die Trainings dauern
zwischen drei und finf Tagen, jedes Detail muss danach sitzen.
Erst im September werde ich meine zukiinftige Antarktis-Crew
kennenlernen, bei dem sogenannten Pre-Departure-Meeting
im franzosischen Brest. Zwei Wochen werden wir miteinander
verbringen und wihrend dieser Zeit hoffentlich zu einem
Team zusammenwachsen. Meine Neugierde auf die Menschen,
mit denen ich mich ein Jahr lang einsperren lasse, steigt mit
den kommenden Wochen. Bisher weifs ich nur wenig: Wir wer-
den 13 sein, davon fiinf Franzosen und sieben Italiener, und
neben mir nur eine andere Frau. Fiir alle weiteren Informatio-
nen muss ich das Treffen im September abwarten. Meine Crew
wird als die »DC14-Crew« bezeichnet, wobei DC als Abkiir-
zung fur Dome C steht und es das 14. Winterover, also die 14.
Uberwinterung in Concordia ist. Entsprechend wird jemand,
der einen Winter in Concordia verbringt, Winteroverer oder
Hivernant genannt.

An meinen zwolf Crewkollegen werde ich die ESA-Experi-
mente durchfiihren. Sie sind die Versuchskaninchen, nehmen
aber freiwillig daran teil und konnen jederzeit aussteigen. Um
das Team das ganze Jahr iiber motiviert zu halten, ist viel Fin-
gerspitzengefiithl gefragt. Noch ahne ich nicht, wie schwierig
diese Aufgabe sein wird. An einigen Experimenten nehme ich
auch selbst teil. So kompliziert kann es schliefSlich nicht sein,
mir selbst Blut abzunehmen.
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Der folgende Sommer wird eine interessante Zeit. Das erste
Training findet Anfang Juli wiederum im DLR statt. Koln
kenne ich inzwischen ziemlich gut. Die Stadt empfangt mich
verldsslich mit Hitze am Tag, auf die ebenso zuverlassig der
Regen am Abend folgt. Das Team im DLR ist freundlich, ich
bekomme einen Crashkurs in Hohenmedizin und physiologi-
scher Anpassung an extreme Umgebungen. Dieses Experiment,
EFIA (Edema Formation in Antarctica) genannt, wird bereits
an unserem ersten Tag auf Dome C starten und beschaftigt sich
hauptsachlich mit der Anpassung an die Hohe. Untersucht wer-
den die Effekte des damit verbundenen Sauerstoffmangels und
der Isolation auf die Blut-Hirn-Schranke, das Herz-Lunge-Kreis-
lauf-System und die Verteilung von Flissigkeiten im Korper.
Concordia liegt auf 3233 Metern tiber Meereshohe. Nach-
dem die Atmosphire an den Polen diinner ist, entspricht das
ungefihr 3800 Metern in europdischen Breiten. Auf Dome C
haben wir dadurch einen niedrigeren Luftdruck und ein Drit-
tel weniger Sauerstoffgehalt in der Luft als auf Meereshohe.
Fur eine Station auf dem Mars oder dem Mond hitte eine der-
artige Atmosphire Vorteile: Die Struktur musste weniger mas-
siv sein, die Feuergefahr wire geringer, und es wire einfacher,
die Station zu verlassen. In Raumanziigen herrscht ein geringe-
rer Umgebungsdruck (die der Astronauten auf der Internatio-
nalen Raumstation haben etwa 30 kPa). Da die Raumstation
selbst eine Atmosphire mit erdihnlichem Druck (101 kPa)
hat, missen die Astronauten ein mehrstiindiges Dekompressi-
onsprotokoll tiber sich ergehen lassen, bevor sie die Station
verlassen konnen. Das Protokoll der NASA nimmt derzeit etwa
vier Stunden in Anspruch. Wihrend der Druck im Raumanzug
stetig verringert wird, atmen die Astronauten reinen Sauer-
stoff ein, um den Stickstoff aus ihrem Blut und Gewebe zu ver-
driangen. Wiirde ein Astronaut sich in wenigen Minuten einen
Raumanzug anziehen und kurz darauf aus der Luftschleuse
treten, wurde der Stickstoff durch die rasche Verringerung des
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Umgebungsdrucks Gasblidschen bilden. Diese Blaschen konnen
sich ausdehnen und das Gewebe schidigen oder Blutgefafe
blockieren. Ahnliches erlebt ein Taucher, der zu rasch aufsteigt
und derselben Druckverinderung ausgesetzt ist. Die Symptome
reichen von Gelenksschmerzen, Schwindel und Krampfen bis
schlimmstenfalls hin zu Kreislaufstillstand oder schlaganfall-
artigen Beschwerden.

Um das Verlassen zukiinftiger Habitate auf dem Mond oder
dem Mars zu vereinfachen, ist fiir diese ein stark reduzierter
Umgebungsdruck in Kombination mit einer milden Sauerstoff-
armut geplant. Zusitzlich hitte man damit den Vorteil, weni-
ger Sauerstoff produzieren zu mussen.

Mit wie wenig Sauerstoff kann der menschliche Korper also
langfristig auskommen? Es existieren zwar bereits diverse Kurz-
zeitstudien mit Bergsteigern oder mit Einheimischen in den
Anden oder im Himalaja, die seit Generationen auf grofer
Hohe leben, aber beinahe keine mit Leuten, die aus Meeres-
hohe heraus plotzlich ein Jahr lang in extremen Hohenverhilt-
nissen leben. Zu Beginn werde ich die akute Anpassung an die
Hohe untersuchen, dann die chronische und schliefSlich, in den
letzten drei Monaten, die Stabilitit der Anpassung.

Um Antworten auf diese Fragen zu finden, werde ich Blut-
proben abnehmen, anfangs in kurzen Abstinden, dann einmal
pro Monat, und sie analysieren, was in erster Linie Arbeit mit
diversen Pipetten bedeutet. Neben den Blutproben mussen alle
Crewmitglieder regelmifig einen ganzen Tag und eine Nacht
lang ihren Urin in grofSen Behiltern sammeln. In der Frith
und am Abend werden sie diverse Parameter wie Blutdruck,
Herzfrequenz, Temperatur der Fiife und Hinde und die Sauer-
stoffsittigung messen. Ich werde meine Kollegen auf Odeme —
Fliissigkeitsansammlungen in Geweben — untersuchen und den
Kohlenmonoxidgehalt in ihrer Atemluft bestimmen. Dartber
hinaus gibt es Fragebogen zu personlichem Befinden auszu-
fullen.
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Im Nebengebidude der Forscher am DLR befindet sich ein
neues Forschungscenter, das Envibab. Uli, einer der Arzte,
fihrt mich durch den futuristischen Bau. Er ist halb unterir-
disch gelegen, hat riesige Dachfenster, die verdunkelt werden
konnen, um verschiedene Tag-Nacht-Zyklen zu simulieren;
Raume, die man nach Bedarf zerlegen und anders wieder zu-
sammenbauen kann; ein Psychologielabor, in dem Probanden
gezielt psychischem Stress ausgesetzt werden; oder auch Zim-
mer, in denen man Bedingungen wie auf 4 000 Meter Meeres-
hohe simulieren kann.

»S0, wie ihr es haben werdet! Na ja, fast. Hier kann man
naturlich jederzeit aussteigen. Thr konnt das nicht. Haha.«

AufSerdem gibt es abgeschottete Bereiche, in denen die Leis-
tungsfahigkeit und Gesundheit von Astronauten wihrend und
nach Weltallaufenthalten tiberwacht wird. Ein weiterer Raum
beherbergt eine Kurzarmzentrifuge, mit der man Probanden
im Kreis rotieren ldsst und somit die Effekte erhohter Schwer-
kraft messen kann. Weiter den Gang entlang befindet sich ein
Labor, in dem die Auswirkungen von Schlaf, dessen Mangel
und die Konsequenzen von Schichtarbeit erforscht werden.

Mein Riickzug aus der Zivilisation bedarf einiger Organi-
sation. Ich muss meine Mietwohnung kiindigen, meine rest-
lichen Besitztimer irgendwo unterbringen. Glicklicherweise
werde ich die Ausbildung zur Allgemeinmedizinerin knapp vor
meiner Abreise beenden konnen: Die letzten beiden Stationen,
HNO und Dermatologie, schliefSe ich im September ab. Meine
angesammelten Uberstunden teile ich so ein, dass ich direkt
nach dem allerletzten Nachtdienst zum Flughafen fahre, um zu
den Vorbereitungswochen der Polarinstitute in Brest zu reisen.

Das zweite Training findet in einem stiirmischen Miinchen
statt. Die Forschungsgruppe des sogenannten CHOICE-Ex-
periments ist in einem riesigen Krankenhaus untergebracht.
Ich brauche einige Zeit, bis ich mich in dem Labyrinth der
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unzihligen Ginge orientiert habe. Ich finde die Forscher
schliefSlich im obersten Stockwerk. Im Biiro steht die gleiche
Kaffeemaschine, die ich zu Hause hatte — allerdings ist nur we-
nig Zeit, um sich mit den Details guter Kaffeezubereitung zu
beschiftigen. Stattdessen starten wir gleich in einen weiteren
Intensivkurs. Das CHOICE-Experiment ist auf das Immunsys-
tem fokussiert. Unser Immunsystem hilt durch permanente
Herausforderungen von Umwelteinfliissen seine Funktion auf-
recht. Wie reagiert es auf eine beinahe sterile Umgebung wie
Concordia? In der »normalen« Welt lauern tiberall Erreger,
Antigene oder Toxine. Nicht so in der Antarktis. In der Eis-
wiiste Uberleben keine Viren, Bakterien oder Pilze, die uns
Menschen gefihrlich werden konnten. Fiir die neun Winter-
monate sind wir aufSerdem immer dieselben 13 Leute. Alles,
was wir an krankheitserregenden Dingen mitbringen, ist nach
einigen Wochen bereits dreimal im Kreis gegangen und samt-
lichen unserer Immunzellen bekannt. Somit haben unsere Im-
munsysteme keine neuen Inputs. Sie haben nicht viel zu tun.
Die Zellen stehen dariiber hinaus unter Stress, sowohl aufgrund
der emotionalen Belastungssituation als auch durch die sauer-
stoffarme Umgebung. Wiederum ist dies eine dhnliche Situa-
tion wie auf einem Langzeitweltraumflug oder in einer Sta-
tion auf einem anderen Planeten. Das Immunsystem ist ein
bisschen wie ein Muskel: Es wird stirker, je mehr wir es ein-
setzen. Ein Muskel, der nicht zum Einsatz kommt, bildet sich
zuriick.

Das Minchner Forschungsteam will also herausfinden:
Was tut das Immunsystem, wenn es so lange nichts zu tun hat?
Auf der Suche nach einer Antwort wird es meine Aufgabe sein,
wieder monatliche Blutproben und Urinsammlungen abzuneh-
men. Dazu gibt es ein umfangreiches weiteres Programm: Fir
Speichelproben miuissen wir auf kaugummiartigen Platten her-
umbeifSen, Haarproben entnehme ich dicht hinter den Ohren,
Stresshormone interessieren mich ebenso wie der Vitaminstatus
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oder der Stickstoffgehalt im Blut. Und natiirlich wieder viele
Fragebogen zur emotionalen Befindlichkeit.

Erneut tbe ich mich im Pipettieren. Einige der Blutproben
werde ich direkt vor Ort analysieren. Dafiir steht in Concordia
unter anderem ein Flowzytometer zur Verfigung, mit dem sich
Blutzellen gut erkennen lassen. In dem Gerit passieren die Zel-
len Laserstrahlen, das dabei entstehende Streulicht wird ana-
lysiert. Abhidngig von der Grofle, Granularitit und Struktur
der Zellen konnen diese sortiert und gezahlt werden.

Am Abend treffen wir uns in einem Miinchner Biergarten und
genieflen gemeinsam die letzten Sonnenstrahlen. Jetzt hore ich
erstmals Geschichten aus Concordia — Claudia, meine Super-
visorin, besuchte die Station im letzten antarktischen Sommer,
um einige Experimente zu starten. Die meisten Projekte laufen
tiber mehrere Jahre, da pro Winterover nur wenige Probanden
vorhanden sind. Drei der Experimente, die ich durchfiihren
werde, sind dieses Jahr neu hinzugekommen. Das aus Miin-
chen findet, mit kleinen Anderungen, bereits das dritte Jahr
statt. Die Forscherin hat einige Geschichten zu berichten, aller-
dings habe ich das Gefiihl, eine zensierte Version vorgesetzt zu
bekommen. Zu dem Zeitpunkt hitte sie mir aber erzdhlen
konnen, was sie wollte. Dank meiner Begeisterung fir alles,
was die Menschheit dem Mars naher bringt, und meinem ro-
mantischen Bild der Antarktis — angefiillt mit tragischen Er-
zdhlungen heroischer Erforschungen — wiirde mich nichts da-
von abbringen konnen, den Schritt zu wagen. Niemals wiirde
ich daran zweifeln, dass es eine gute Idee ist, einen Winter in
der antarktischen Finsternis zu verbringen.

Training Nummer drei fithrt mich in das Herz Frankreichs. St.
Etienne ist eine kleine Stadt in der Nihe von Lyon, verschlafen
und ebenso regnerisch, wie ich es inzwischen gewohnt bin. Ich
sehe es als Abhirtung fiir antarktisches Wetter. Eine Illusion,
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die ich schon bald verlieren werde. Das Training in St. Etienne
verlduft ungewohnlich. Wahrend der Treffpunkt in Miinchen
Punkt 7:30 Uhr war — meine innere Uhr protestierte —, trafen
wir uns in Koln »so um acht Uhr dreifSig« und schlieSlich, in
St. Etienne, »so ungefihr zwischen zehn und elf Uhr, wenn du
mochtest«, und als ich tatsdchlich gegen zehn Uhr vor der Tur
stehe, ist man positiv tiberrascht, dass ich iiberhaupt da bin.
Wir beginnen direkt mit einem zweiten Frithstiick. Nebenbei
wird in einer Mischung aus Franzosisch und Englisch tiber das
Wetter und wieder tiber das Immunsystem geredet.

Abends trifft sich die Forscherrunde zu einer Tour durch die
verschiedensten gemiitlichen Lokale von St. Etienne. Wir pro-
bieren uns durch die Steak-, Muscheln-, Wein- und Dessert-
karten und stoflen auf die Antarktis an. Passenderweise spielt
bei diesem Experiment, ICELAND genannt, Erndhrung eine
grofSe Rolle. Unsere Immunsysteme sind schliefSlich auch durch
alles, was wir essen oder trinken, konstanten Herausforderun-
gen ausgesetzt. Bei ICELAND wird der Fokus auf das Mikro-
biom im Darm gelegt, also die unzihligen Bakterien, die uns
bei der Verdauung behilflich sind. In der Antarktis gibt es fri-
sche Nahrungsmittel nur wihrend der Sommermonate, und
selbst dann sparlich. Im Winter ist die Nahrung weitgehend
steril und monoton: aufbereitet, eingefroren und konserviert.
Durch das Essen werden also wenig bis gar keine Herausfor-
derungen an Mikrobiom oder Immunsystem gestellt. Mit dem
Experiment will das Forscherteam beobachten, wie sich so-
wohl Immunzellen als auch Darmbakterien mit der Zeit ver-
andern — innerhalb einzelner Personen, aber auch im Vergleich
der Crewmitglieder untereinander. Bestehen Zusammenhinge
zwischen Erndhrung, Immunsystem, Darmbakterien und auf-
tretenden Erkrankungen?

Concordia bietet noch dazu einen idealen Ort, um Wechsel-
wirkungen zwischen unserem Immunsystem und Bakterien zu
testen. Ist das Immunsystem nur wenig Herausforderungen
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