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ANMERKUNG DES AUTORS

Alle im Text zitierten Briefe des Premierministers sind —
was erstaunen mag — authentisch, ebenso die Telegramme,
Zeitungsberichte und offiziellen Dokumente wie auch
der Briefwechsel zwischen Venetia Stanley und Edwin
Montagu.

Die Briefe von Venetia Stanley an den Premierminister
sind allerdings vollstindig erfunden.

Paul Deemer ist ein fiktiver Charakter.






TEIL EINS

FRIEDEN

2. Juli bis 23. Juli 1914






KAPITEL1

An einem Donnerstag Anfang Juli 1914 ging eine junge
Frau am Spitvormittag mit nassem dunklen Haar
vom Serpentine-See im Hyde Park mit groBen Schritten
auf der Oxford Street in Richtung Marylebone. In der
einen Hand hielt sie einen cremefarbenen Sonnenhut aus
Leinen, in der anderen ein marineblaues Handtuch, in das
ein feuchter Badeanzug und ein Paar Seidenstriimpfe ein-
gewickelt waren.

Obwohl sie es oftensichtlich eilig hatte, verfiel sie nicht
in einen Laufschritt — es war einfach zu hei3, und auf den
Biirgersteigen herrschte schon dichtes Gedringe. Es hitte
zudem nicht ihrer Art entsprochen, in der Offentlichkeit
korperliche Anstrengung zu zeigen. Aber sie ging, gro3 und
schlank und aufrechten Kopfes, so schnell und zielstrebig,
dass ihr die meisten Passanten unwillkiirlich Platz machten.

Es war kurz nach Mittag, als sie um die Ecke in die Strale
mit der georgianischen Hiuserreithe bog, wo sich die Lon-
doner Stadtresidenz ihrer Eltern befand. Am StraBenrand
stand der Postbote, der seine Mittagszustellung gerade erle-
digt hatte und vor dem Eingang des herrschaftlichen weilen
Stuckgebiudes seine Tasche inspizierte.

Glucklicherweise hatte sie es rechtzeitig geschatftt.

Sie tiberquerte die Stral3e, wiinschte dem Postboten einen
schonen Tag, schliipfte an ihm vorbei unter den Siulenvor-
bau und betrat durch die breite Tiir das hochsommerlich
stickige Halbdunkel der Eingangshalle.

Die Briefe lagen in ihrem Drahtkorb.
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Sie konnte den vertrauten Umschlag gerade noch heraus-
picken, bevor der Diener aus den Tiefen des Hauses auf-
tauchte, um die Post ihres Vaters zu holen. Sie verbarg den
Brief unter ihrem Hut, reichte dem Diener den restlichen
Stapel und war schon halb die Treppe nach oben gegangen,
als ithre Mutter, Lady Sheffield, ihr aus dem Friihstiickszim-
mer etwas zurief: »Wie war das Wasser, Liebling?«

Ohne stehen zu bleiben, rief sie zurtick: »Himmlisch!«

Sie schloss ithre Zimmertiir hinter sich, warf die Bade-
sachen auf den Boden und den Hut auf den Toilettentisch,
zog das Kleid iiber den Kopf und lie sich aufs Bett fallen.

Sie lag riicklings da und hielt den Brief mit beiden Hin-
den hoch.

An die ehrenwerte Venetia Stanley, 18 Mansfield Street, Port-
land Place, London, W,

Sie schob den Finger unter die Lasche, riss den Umschlag
auf und zog ein dickes, einmal gefaltetes Blatt Briefpapier
mit Datum des Tages heraus.

2. Juli 1914

Meine Stimmung ist heute Morgen doch um einiges
besser — vor allem dank Dir. Ich hoffe, ich habe Dich
gestern nicht tiber Gebtihr deprimiert. Du warst sehr
liebevoll und mitfiithlend und hast mir wie immer
geholfen. Ich bin Dir aufrichtig aus tiefstem Herzen
dankbar. Vermutlich springst Du in diesem Augen-
blick in Gesellschaft von Lady Scott irgendwo ins
Wasser. Vor mir liegt ein ziemlich triibseliger Tag,
unter anderem habe ich um halb fiinf eine Unter-
redung mit dem Konig. Ottoline hat mich fiir heute
zum Abendessen gebeten, es ist also gut moglich, dass
ich Dich dort zu sehen bekomme ... Sei gesegnet,
mein Liebling.
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Keine Unterschrift. Seit kurzem lie3 er Vorsicht walten und
benutzte weder ihren noch seinen Namen.

Sie las den Brief noch einmal. Er erwartete sicher eine
prompte Antwort und wiirde sich Sorgen machen, wenn
sie ausbliebe, obwohl nichts von Bedeutung geschehen war,
seitdem sie sich gestern gesehen hatten. Sie ging mit dem
Brief zum Toilettentisch, setzte sich, betrachtete gleichgtl-
tig ihr Spiegelbild und nahm ein Blatt Papier. Sie schraubte
die Kappe von ihrem Fillhalter, dachte kurz nach und be-
gann dann schnell zu schreiben.

Ich bin gerade von einem belebenden Bad im Ser-
pentine zuriick. Gegen Kathleens kraftvolles Kraulen
ist mein lahmes Brustschwimmen eine Schande. Be-
merkenswerterweise haben wir es geschafft, eine ganze
Stunde lang ihren verstorbenen Mann oder auch nur
den Stidpol mit keinem einzigen Wort zu erwih-
nen. Das muss ein neuer Rekord sein. Der See war
herrlich kiihl, wenn auch voller Leute. Was fiir ein
Sommer — fast so heill wie der vor drei Jahren! Ich
bin so froh, dass Du wieder frohlicher bist. Du wirst
schon eine Losung fiir diesen irischen Schlamassel
finden. Das schaftst Du doch immer. Mein Liebster,
ich kann heute Abend nicht zu Ottoline kommen, da

ich Edward & dem Kosaken versprochen habe, mich
ihrer mitternichtlichen Bootsfahrt von Westminster
nach Kew anzuschlieBen. Du weil3t, ich ware viel lie-
ber bei Dir. Aber wir sehen uns morgen. Alles Liebe.

Wie immer war ihre unverkennbar stilvolle Schrift allem
Schreibtempo zum Trotz gestochen scharf. Auch sie unter-
schrieb nicht. Sie blies tiber die glinzende schwarze Tinte
und schrieb die Adresse aut den Umschlag — An Herrn Pre-
mierminister, 10 Downing Street, London, SW. Dann klebte
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sie eine Pennymarke darauf und klingelte ihrer Zofe Edith,
einer verlasslich diskreten Deutschschweizerin, und schickte
sie zum Briefkasten. Im London des Jahres 1914 wurde die
Post zwolfmal am Tag ausgetragen. Er wiirde den Brief am
Nachmittag in Hinden halten.

*

Seine Antwort traf abends um acht Uhr ein, als sie gerade
die Treppe in die Halle hinunterging, um Maurice Baring
zu begriilen, ihren Begleiter fiir den Abend. Sie horte das
Klappern des Briefschlitzes. Aus den Augenwinkeln sah sie
Edith zum Drahtkorb gehen.

»Hallo, Maurice, mein Lieber.« Sie streckte die Hand aus.
Der reiche Vierziger neigte zur Glatze und war ein Literat,
von dem 1905 Vergissmeinnicht und die Lilie im ‘lal erschie-
nen war, ein modernes Marchen, das inzwischen leider Got-
tes vergessen war. Er trug Frack mit weiler Krawatte, im
Knopfloch steckte eine rote Nelke. Als er sich zum Hand-
kuss vorbeugte, strich ihr sein weicher Schnurrbart iiber das
Handgelenk, und sie konnte den exquisiten Limonenduft
der Haarpomade riechen. Beunruhigt iiber die modernen
Sitten, denen ihre Tochter fronte, und zunehmend besorgt
hinsichtlich deren Heiratstihigkeit im Alter von knapp sie-
benundzwanzig Jahren, hatte Lady Sheffield sie vorher ge-
fragt, ob sie sich in seiner Begleitung denn »sicher« fiihle.

»Und wenn ich ein Jahr lang auf einer einsamen Insel
nackt mit Maurice festsile, Mama, ich ware sicher.«

»Venetial«

»Aber es stimmt doch!«

Edith wartete, bis thre Herrin vor die Haustiir trat, nes-
telte dann an deren Kleid herum und schob ihr dabei den
Brief in die Hand. Venetia offnete ihn, als sie neben Maurice
im Fond seines Wagens sal3. Eine offenbar um Viertel nach
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vier schnell hingekritzelte Notiz, was bedeutete, dass er sie
verfasst hatte, kurz bevor er die Downing Street zum Tref-
fen mit dem Konig verlie3 oder wihrend er bereits im Palast
auf die Audienz wartete.

Wenn irgend zu vermeiden, Geliebte, gehe nicht
auf diese infernalische Bootsfahrt, sondern komm
zu Ottoline. Konntest Du es nicht einrichten, schon
zum Essen zu erscheinen? Das wire so schon. Wenn
nicht, freue ich mich aber, Dich danach dort zu
sehen. Versuch es.

Ganz der Deinige

Sie runzelte die Stirn. Infernalische Bootsfahrt ... Er konnte
recht haben. Sie selbst hatte Bedenken, seit sie die Einladung
angenommen hatte, wenn auch aus anderen Griinden. Nach
ithrer Erfahrung war das Schlimme an Partys auf Schiften,
dass man sie zwar leicht betrat, es aber nicht annahernd so
leicht war, dann wieder herunterzukommen, und es gab
nur wenige Dinge, die sie so verabscheute wie das Gefiihl,
in der Falle zu sitzen.

Maurice hatte wohl ithren verinderten Gesichtsausdruck
bemerkt. »Arger mit einem Verehrer?«

»Du weil3t nur zu gut, Maurice, dass ich keine Verehrer
habe.«

»Oh, da wiare ich mir nicht so sicher ...«

Sie achtete nicht sonderlich auf den Ton seiner Bemer-
kung und auch nicht auf das breite, anziigliche Grinsen da-
bei. GroBer Gott, war sie schon eine so alte Jungfer, dass
sogar Maurice einen Anniherungsversuch in Betracht zog?

Sie sagte: »Ich nehme an, dass es jetzt wohl zu spit ist,
die Bootsfahrtgeschichte noch abzublasen und stattdessen zu
Ottoline zu gehen, oder?«

»Was ist denn das flir eine sonderbare Idee? Wir sind bei
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Ottoline doch gar nicht eingeladen. Und auBlerdem, die
Bootsfahrt wird sicher amiisant. Alle werden da sein.«

Mit alle meinte er »die Koterie«, wie sie sich selbst nann-
ten — oder »die korrupte Koterie«, wie die Presse sie zu
bezeichnen pflegte. Dabei handelte es sich um etwa zwei
Dutzend Freunde, die als Gruppe auftraten, manchmal im
Café Royal, gelegentlich im Varieté oder bei einem Box-
kampf im Eastend, meist aber in der »Hdohle des goldenen
Kalbs«, einem bertichtigten Kellernachtclub in der Nihe der
Regent Street. Die genaue Zahl der Mitglieder schwankte
gemil einem mysteridsen Kollektivurteil, wonach jemand
amiisant oder langweilig war.

»Genaug, sagte sie skeptisch. »Es werden wohl alle da
sein.« Sie stopfte den Brief in ithre Handtasche und lief3 die
SchlieBe zuschnappen.

Sie gehorte nicht zu den tonangebenden Figuren der Ko-
terie. Sie trank nicht wie Sir Denis Anson, der junge Baro-
net, der zwei Flaschen Champagner leeren konnte, noch be-
vor der Abend iiberhaupt begonnen hatte, und nahm auch
keine Drogen wie Lady Diana Manners (»die schonste Frau
in Englandq), die gern Chloroform schniiftelte. Sie war nicht
intellektuell wie Raymond Asquith, dessen Vater, der Pre-
mierminister, den Brief in ihrer Handtasche geschrieben
hatte, oder unabhingig, weil reich wie die erst achtzehnjih-
rige Reederei-Erbin Nancy Cunard. Sie lief3 sich mit thnen
treiben, um ihre Langeweile zu lindern, um ihre Mutter zu
argern und weil nichts, was sie anstellten, sie schockieren
konnte. Und sie hatten noch eine Eigenschaft, die sie anzog:
nicht direkt Zynismus — obwohl Raymond, der ilteste und
geistreichste unter ihnen, ein Zyniker wie aus dem Buche
war —, sondern mehr die eigentiimliche Aura der Losgeldst-
heit vom Leben. Sie hatte unter ihnen das Gefiihl, als ob
nichts wirklich wichtig wire: weder ithnen noch der Welt,
noch gar ihr selbst. Ahnlich erging es auch den anderen.
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In dieser vertrauten Stimmung von Gleichgiiltigkeit ergab
sie sich allem, was die Nacht auch bieten mochte, glitt sie
lautlos im luxuriésen Kokon von Maurice’ Rolls-Royce Sil-
ver Ghost dahin: als Erstes zu einem Dinner zu sechst in der
russischen Botschaft am Belgrave Square mit dem »Kosaken«
Constantin Graf von Benckendorff, dem Sohn des Botschaf-
ters, der die Bootsfahrt mit Raymonds Schwager Edward
Horner organisiert hatte; und danach im Rolls zuriick zum
Fluss, wo sich die anderen nach ihren eigenen Abendessen
einfanden — insgesamt sechzehn Giste, die aus Privatwagen
und Taxis quollen: Claud Russell und Alfred Duft Cooper,
beide im diplomatischen Dienst im AuBBenministerium, je-
der mit zwei Flaschen Bollinger unterm Arm, die sie von
der Tafel von Dutffs Mutter gerettet hatten; Dufts Schwester
Sybil Hart-Davis; Mannequin und Schauspielerin Iris Tree,
die sich zu allen méoglichen Gelegenheiten ihrer Garderobe
entledigte; der mit der Schwester des Kosaken verheiratete
Barrister Jasper Ridley; und nattirlich Raymond, seine Frau
Katharine und deren Bruder Edward Horner, ebenfalls ein
junger Anwalt ...

Sie kiissten und umarmten einander und plauderten in
einem fort davon, wie sehr sie doch alle ihren Spal3 hit-
ten — die jungen Frauen in ihren unterschiedlichen Klei-
dern, so farbenprichtig wie Paradiesvogel, die Minner in
ihrer monochromen Uniform aus schwarzem Frack, weil3er
Krawatte und Zylinder. Unter den Augen der neugierigen
Zuschauerschar, die an der Briistung lehnte, ergossen sie
sich die Steinstufen vom Uferdamm zur Westminster Pier
hinab. Unter ithnen Venetia, die ihr griines Seidenkleid an-
hob, damit der Saum nicht tiber den Boden schleifte.

Das Schiff war ansehnlicher, als sie erwartet hatte, ein lan-
ger viktorianischer Vergniigungsdampfer, der Platz fiir flinf-
zig Passagiere bot und den Namen King trug. Ein hoher
Schornstein erhob sich zwischen Vorder- und Achterdeck,
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auf denen farbig verspiegelte Lampions aufgespannt waren.
Auf der schwarz schimmernden, 6ligen Flussoberfliache zer-
splitterten zitronen-, limonen- und rosafarbene Kugeln und
fiigten sich wieder zusammen. Es war eine heille Nacht —
hell und still mit einem halb vollen Mond. Durch die Fenster
der Mittschiftskajiite sah sie einen Tisch, auf dem zwischen
Eiskiibeln voller Champagnerflaschen und flackernden Kan-
delabern ein Biifett angerichtet war. Das Quintett im Bug,
das aus Musikern von Thomas Beechams Orchester in Co-
vent Garden bestand, begann genau in dem Augenblick den
Schlager des Sommers, »By the Beautiful Sea«, zu spielen,
als Big Ben, dessen rundes Zifterblatt wie ein zweiter Mond
gelb leuchtete, elf Uhr schlug.

Denis ging als Erster an Bord. Er lief die Gangway hin-
unter, packte einen der Pfosten, an denen die Lampions
aufgehingt waren, und kletterte auf die Reling. Er kauerte
kurz auf dem schmalen Gelinder und richtete sich dann,
schwankend zwischen Deck und Fluss, zu voller Gro3e auf
und breitete die Arme aus, bis er das Gleichgewicht gefun-
den hatte. Die Zuschauer auf dem Uferdamm applaudier-
ten. Er wandte sich unsicher um und bewegte sich wie ein
Seiltinzer langsam in Richtung Heck, wobei er vorsichtig,
Ferse an Zehen, einen Ful3 vor den anderen setzte. Als er
das Ende erreichte, drehte er sich zur Pier um. Eine Vier-
telminute stand er da — sein Schattenriss hob sich gegen den
Fluss und die Lichter am Ufer gegeniiber ab — und taumelte
am Rand der Katastrophe.

»O Vinny, schau dir Denis anl«, sagte Diana. »Der kann
doch nicht jetzt schon so betrunken sein.«

»Der ist sehr betrunken«, sagte Venetia. »Sonst wiirde er
das nicht machen.«

Plotzlich warf er die Hiande in die Luft, fiel hintentiber
aufs Deck und verschwand aus dem Blickfeld. Alle lach-
ten und johlten, nur Venetia nicht. Was fiir ein geistloser
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Nichtsnutz er doch war, dachte sie. In diesem Augenblick
stand ihr Entschluss fest.

»Maurice, es tut mir furchtbar leid, aber ich fuhle mich
nicht wohl. Verzeihst du mir, wenn ich mich heimlich da-
vonmache?«

»O nein, wirklich? Muss das sein? Was fiir ein Jammer ...«
Er schaute sich um. Die anderen gingen im Ginsemarsch an
Bord. Sie wusste, dass er sich ithnen nur zu gern anschlieBen
wiurde, aber zu sehr Gentleman war, sie allein zu lassen. »Ich
gebe nur eben Bescheid, dann bringe ich dich nach Hause.«

»Nein, bleib du nur. Ich will dir nicht den Abend ver-
derben. Darf ich deinen Fahrer bitten, mich nach Hause zu
bringen?«

»Nattirlich ... Aber bist du dir wirklich sicher, dass ...«

»Entschuldige mich einfach bei Conny und Edward, ja?
Ich melde mich morgen bei dir.«

Sie merkte, dass sie selbst ein bisschen angetrunken war.
Sie ging vorsichtig die Stufen hinauf und drehte sich auch
nicht um, als Raymond ihren Namen rief: »Venetial« Es
klang in ihren Ohren wie eine Riige. Sie fuihlte sich glei-
chermaBlen schuldig und beschwingt, als schliche sie sich in
der Pause eines schlechten Theaterstiicks davon. Hinter ithr
stie3 das Schiff ein kurzes, warnendes Tuten aus. Als sie den
Uferdamm erreicht hatte und zurtickschaute, hatte es sich
schon ein Stiick von der Pier gel6st. Sie stiitzte sich mit den
nackten Ellbogen auf die kiihle Steinbriistung und sah ihm
eine Weile hinterher — den Lampions und den auf dem Deck
wuselnden Gestalten. Sie lauschte den Kliangen der Kapelle,
dem Lachen und dem Singen, das die sommerliche Luft klar
zu ihr heriibertrug:

By the sea, by the sea, by the beautiful sea,
You and I, you and 1, oh how happy we’ll be ...
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Sie blieb, bis das Schiff unter der Westminster Bridge ver-
schwand, dann machte sie sich auf die Suche nach Maurice’
Silver Ghost. Fiinf Minuten spiter glitt sie die Parliament
Street hinauf an der Zufahrt zur Downing Street vorbei. In
der dunklen SeitenstraBBe leuchteten die roten Riicklich-
ter eines Automobils, und ihr ging der Gedanke durch den
Kopf, dass er vielleicht gerade vom Abendessen zurtickkam.
Sie dachte kurz daran, den Chauffeur halten und sie aus-
steigen zu lassen, verwarf den Gedanken aber sofort wieder.
Sie war beschwipst. Vielleicht war es auch gar nicht er. Und
selbst wenn, es schickte sich nicht.
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KAPITEL 2

Die Nacht war kurz, die Luft warm, der Himmel ein
tiebriges Sternenzelt. Als die Sonne am nichsten
Morgen frith um 3 Uhr 45 {iber London aufging, war es,
als wire sie nie untergegangen.

Im dritten Stock der extravaganten viktorianisch-goti-
schen Trutzburg an der Themse in Westminster, bekannt als
New Scotland Yard, befand sich in dem runden Tiirmchen
an der stidwestlichen Ecke das Dienstzimmer flir die Nacht-
schicht der Metropolitan Police. Der diensthabende junge
Detective Sergeant schaute von seiner Zeitung auf und be-
merkte das Tageslicht, das an den Rindern der Holzfens-
terliden einsickerte.

Es war eine ruhige Schicht gewesen. Seine ilteren Kol-
legen hatten ihren hoheren Dienstrang geltend gemacht
und waren nach und nach frither nach Hause gegangen,
bis schlieBlich nur noch er zuritickgeblieben war, um die
Stellung zu halten. Die Luft in dem kleinen Biiro war er-
driickend, es roch nach abgestandenem Pfeifenrauch und
Mainnerschweill. Er schob den Fensterrahmen nach oben,
klappte die Liden auf, stellte sich dann hemdsirmelig mit
aufgeknopfter Weste ans offene Fenster und betrachtete das
herrliche Panorama: das blitzende Sonnenlicht auf dem den
Gezeiten unterworfenen Fluss, die Sturzfliige der kreischen-
den Méwen tiber dem Uferschlick, die gewaltige, stumme
Baustelle am gegeniiberliegenden Ufer, wo eines Tages das
neue Hauptquartier des London County Council stehen
wiirde, den einzelnen roten Omnibus, der die Briicke von
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Waterloo in Richtung des Parlamentsgebdudes tiberquerte,
und schlieBlich den Vergniigungsdampfer mit dem hohen
Schornstein und den geldschten Lampions, der direkt unter
thm an der Westminster Pier vertaut war.

Er sah traurig, grau, ermattet aus.

Auf dem Weg oberhalb des Schiffs sah er ein gutes Dut-
zend eleganter Gestalten, die regungslos auf dem Boden
saflen, herumstanden oder an der Steinbriistung lehnten —
Manner in Frack und weilBler Krawatte, Frauen in Abend-
kleidern und, wie es schien, ein Quartett Musiker mit ihren
Instrumentenkisten. Die ganze Gruppe wurde von zwei
uniformierten Polizisten beobachtet. Vier Automobile, da-
von eines ein Rolls-Royce, parkten auf dem Utferdamm.
Die Fahrer standen rauchend beisammen.

Er hatte das wunderliche Tableau wohl einige Minuten
lang betrachtet, ohne recht schlau daraus zu werden, als
hinter thm zum ersten Mal seit Mitternacht das Telefon
klingelte.

Er trat vom Fenster zurtick, nahm mit einer Hand den
Fernhorer und der anderen den Einsprechtrichter und sprach
sorgfiltig in das Mikrofon. »Scotland Yard, Nachtdienst.«

»Und mit wem bitte spreche ich?« Eine blecherne Min-
nerstimme am anderen Ende der knisternden Leitung. Der
Anflug eines irischen Akzents.

»Detective Sergeant Paul Deemer. Wer spricht da?«

»Sehr schon, Detective Sergeant Paul Deemer, hier ist
Superintendent Patrick Quinn am Apparat. Ich nehme an,
Sie wissen, wer ich bin.«

»Jawohl, Sir.« Plotzlich war er ganz Aufmerksambkeit. Bei
Quinn handelte es sich um den Chef der Special Branch, die
unter anderem den bewaftneten Schutz prominenter Wiir-
dentriger versah. Zu Beginn seiner Lautbahn war er Koni-
gin Victorias Leibwichter gewesen. »Guten Morgen, Sir.«

»Ist ein Inspector anwesend?«
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»Noch nicht, Sir. Der erste kommt nicht vor sechs.«

Quinn schnalzte mit der Zunge und sagte dann: »Also,
horen Sie zu. Heute Nacht ist es zu einem tddlichen Unfall
auf einem Flussdampfer gekommen. Zwei Minner werden
vermisst, vermutlich ertrunken.«

»Ja, Sir.«

»An Bord waren auch der Sohn des Premierministers und
der Sohn des russischen Botschafters. Man hat mir berich-
tet, das Schiff se1 inzwischen zur Westminster Pier zurtick-
gekehrt. Es heilit King.«

Deemer ging mit der Telefonapparatur zum Fenster. Die
Gruppe war immer noch unten versammelt. »Ich glaube,
ich kann es vom Biiro aus sehen, Sir. Handelt es sich um
die beiden Minner, die vermisst werden?«

»Nein, nein, die beiden sind Gott se1 Dank wohlbehalten.
Aber Sie verstehen sicherlich, warum man mich deshalb zu
Hause aus dem Bett geklingelt hat.« Er schien dariiber nicht
sonderlich gliicklich zu sein. »Ich brauche einen Beamten,
der da runtergeht und die Sache in die Hand nimmt, der
tiberpriift, dass die Umstinde keinen Verdacht erregen, und
der die Anwesenden nach Hause schickt, bevor dort irgend-
welche Reporter auftauchen. Konnen Sie das fiir mich er-
ledigen, Detective Sergeant Paul Deemer?«

»Ja, Sir.«

»Guter Mann. Informieren Sie mich gelegentlich, wie
Sie vorangekommen sind. Und nicht vergessen, gehen Sie
respektvoll vor.«

Bevor Deemer antworten konnte, hatte Quinn bereits
aufgelegt.

Er nahm seine Jacke von der Stuhllehne und zog sie an,
knopfte sie zu, richtete im Spiegel tiber dem Kamin seine Kra-
watte, leckte sich tiber die Finger und glittete sein Haar und
den Schniuzer. Dann nahm er den Bowler vom Hutstin-
der, verlie} den Raum und ging mit schnellen, klackenden
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Schritten die drei Treppen nach unten. Eigentlich hitte er
das Dienstzimmer nicht unbesetzt lassen diirfen, aber hier
drehte es sich immerhin um den Befehl des Superintenden-
ten. AuBerdem war er beflissen und ehrgeizig. Die Tragddie,
die gerade stattgefunden hatte, das ahnte er, bot ihm eine
giinstige Gelegenheit.

Er tiberquerte den Innenhof und trat leicht auBler Atem hi-
naus auf den Uferdamm. Sein Herz pochte. Am Tor blieb er
kurz stehen, um sich in einen angemessen ruhigen Zustand zu
versetzen, tiberquerte dann die breite, leere Stralle und ging
an den Chaufteuren vorbei die Stufen zum Ufer hinunter.
Zuerst zeigte er den beiden Wachtmeistern seinen Dienstaus-
weis. Sie bedugten ihn recht skeptisch. Deemer hatte wieder-
holt festgestellt, dass es im Polizeidienst nicht gerade von Vor-
teil war, wenn man fuir sein Alter jiinger aussah.

»Also danng, sagte er mit forscher Stimme, die Autoritit
ausstrahlen sollte. »Es handelt sich hier um einen tragischen
Vorfall. Haben Sie die Namen der vermissten Minner auf-
genommen?«

Der iltere der beiden Beamten zog seinen Notizblock aus
der Tasche. »Sir Denis Anson und ein William Mitchell.«

»Was ist vorgefallen?«

»Anson ist reingesprungen.«

»In die Themse?« Ein absurder Gedanke.

»Das andre Opfer, Mitchell, ist ihm hinterhergehechtet, um
ihn zu retten, und dann selbst in die Bredouille geraten. War
einer von den zur Abendbelustigung engagierten Musikern.
Und ein dritter Gentleman, ein Mr Benck-en-dorff ...« Er
sprach den Namen aus, als wire der irgendwie verdich-
tig, und zeigte mit dem Daumen auf einen jungen Mann,
der mit um die breiten Schultern gewickelter Decke triib-
sinnig auf den Stufen sal3. »Der ist dann auch reingesprun-
gen, konnte die beiden aber nicht mehr erreichen, bevor sie
untergegangen sind.«
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Deemer machte sich Notizen. »Wo genau ist das passiert?«
»Hohe Battersea Bridge. Sie waren auf dem Rickweg.«
»Und wann?«

»Irgendwann kurz nach zwei.«

»Konnten die Leichen geborgen werden?«

»Die Wasserpolizei in Chelsea sucht noch nach denen.«

Deemer sah auf. »Es besteht also Hoffnung?«

»Eher nicht. Kapitin White meint, dass die Stromung im
ablaufenden Wasser ziemlich stark war. Sie haben eine Stunde
lang gesucht und dann aufgegeben. Schitze mal, wir kénnen
alle Mann nach Hause schicken. Kein Verbrechen, an dem
Sie sich ein paar Sporen verdienen konnten, Sergeant.« Sein
Kollege grinste stiffisant.

»Haben Sie schon die Aussagen der Zeugen an Bord auf-
genommen?«

»Mehr oder weniger. Nicht alle haben was gesehen — und
die das haben, sagen alle das Gleiche.«

»Ich benotige nachher Thre Notizen. Warten Sie hier.«

Er machte sich auf den Weg zu Benckendorft hiniiber.
Dort angekommen, ging er vor ihm in die Hocke.

»Alles in Ordnung, Sir? Ich bin von der Polizei. Soll ich
einen Krankenwagen rufen?«

Der Russe hob den Kopf. Auf dem blassen Gesicht waren
schwarze Streifen zu sehen. Wahrscheinlich Ol. Er stank nach
fauligem Wasser. »Nein, ich bin nur erschopft, das ist alles.«

»Sie waren sehr mutig, Sir.«

Benckendorft schiittelte den Kopf. »Nein, nein, mutig
war der Musiker. Ich bin nicht mal in die Nihe gekommen.
Eine derart starke Stromung ist mir noch nie untergekom-
men — als hitte mich ein Teufel an den Beinen gepackt, um
mich nach unten zu ziehen ...«

»Sie sollten nach Hause gehen, raus aus den nassen Klei-
dern und dann ins Bett. Wir werden Sie nicht linger auf-
halten. Wer der Anwesenden ist Mr Asquith?«
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Benckendorft bewegte leicht den Kopf und nickte zu
einer Gestalt hin, die ausgestreckt auf dem Kai lag, die Beine
tibereinandergeschlagen, die Arme iiber der Brust verschrinkt.
Der Zylinder saf3 auf dem Gesicht, wie wenn der Liegende
ungestort schlafen wollte.

Deemer ging zu ithm und hiistelte verlegen. »Sir?«

Der Mann bewegte eine Hand krebsartig iiber die Brust
und nahm langsam den Hut vom Gesicht. Er hatte blondes
Haar und ein weiches, glatt rasiertes, schmales Gesicht. Die
Augen waren so blau wie der Himmel. »Ja?«

»Ich bin Detective Sergeant Deemer. Man hat mich ge-
schickt, um sicherzustellen, dass es Ihnen gut geht.«

»Mir geht es gut, Sergeant. Mit geht es blendend, danke.
Ich bin wirklich keiner von denen, um die Sie sich Sorgen
machen sollten.« Er setzte sich auf und sah sich um. »Tja,
schitze, wir bringen das lieber gleich hinter uns.« Er rappelte
sich auf und klopfte den Schmutz vom Frack. »Jemand muss
es Sir Denis’ Mutter beibringen. Am besten tue ich das. Vor-
her mochte ich aber noch meine Frau nach Hause bringen.«

»Verstehe.«

Inzwischen hatten sich die meisten aus der Partygesell-
schaft zu ihnen gesellt. Ein kleiner, rotgesichtiger Mann
hatte seinen Mantel iiber die schmalen Schultern der Frau
gelegt, die sich an seinem Arm festhielt.

»Lady Diana fiihlt sich duBerst schwach und sollte sich un-
bedingt hinlegeng, sagte er. »Ich muss also darauf bestehen,
dass Sie uns augenblicklich gehen lassen.«

»Sei kein Esel, Duft«, murmelte Raymond. »Das Proze-
dere stehen wir jetzt auch noch durch. Lass den Mann seine
Arbeit machen.«

»Ich weil3, das ist einfach furchtbar, was Denis und diesem
armen Geiger zugestofen ist«, sagte die Frau zu Deemer.
»Aber wir warten hier jetzt schon stundenlang.«

Sie hatte sehr groB3e blaue, merkwiirdig leere Augen, wie
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die einer Puppe. Deemer fragte sich, ob sie etwas genom-
men hatte.

Zustimmendes Gemurmel von den anderen Gisten. Thre
Einstellung, als hitten sie Anspruch auf eine besondere Be-
handlung, war ihm egal. Wire es nach ihm gegangen, hitte
er sie gern noch ein, zwei Stunden linger warten lassen.
Aber Quinn hatte ithn nun einmal angewiesen, sie alle nach
Hause zu schicken, bevor jemand von der Presse antanzte.
Also sagte er: »Einverstanden, Sie konnen geheng, und fligte
hinzu, als sie sich schon umdrehten: »Aber moglicherweise
miissen wir Sie spater flir ein paar Fragen noch einmal kon-
taktieren. Dafiir bendtige ich Name und Adresse aller Per-
sonen, die an Bord waren.«

»Ich habe die Gisteliste, wenn Thnen das weiterhilft,
sagte einer der jungen Minner.

»Und wer sind Sie, Sir?«

»Edward Horner. Ich habe zusammen mit Graf Bencken-
dorft den Dampfer gemietet.«

Er zog einen zerkniillten Papierbogen aus der Innentasche.
Deemer tiberflog die Namensliste schnell und gab sie ihm
dann mit einem Bleistift zuriick.

»Wenn Sie bitte alle neben IThrem Namen die Adresse no-
tieren wirden, bevor Sie gehen. Danke.«

Die Liste ging herum, und wihrend alle entriistet tuschel-
ten, kritzelte jeder nachlissig seine Adresse auf das Papier.
Wie blasiert sie doch waren! Wenn gerade ein Freund von
ithm ums Leben gekommen wire, dachte er, und die Leiche
noch fehlte, dann wire seine erste Prioritit nicht, endlich
nach Hause zu gelangen.

»Entschuldigen Sie bittel« Er musste lauter sprechen und
mit der Hand in der Luft wedeln, damit sie ihm ihre Auf-
merksamkeit schenkten. »Eine letzte Frage, wo Sie alle noch
da sind. Sir Denis ist aus eigenem Antrieb in den Fluss ge-
sprungen, richtig? Es hat ihn also nicht jemand gestoBen.«
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»GroBer Gott, rief der rotgesichtige Mann. »Was wollen
Sie damit andeuten?«

»Nun ja, sein Verhalten erscheint mir doch ziemlich t6-
richt. War er betrunken?«

»Ach was, sagte Raymond bestimmt. »Er war niichtern. Es
war eine vollkommen bewusste Entscheidung seinerseits, ins
Wasser zu springen.« Bildete sich Deemer das nur ein, oder
wechselte der Mann dabei einen kurzen Blick mit Lady Diana?
»Er war ein guter Schwimmer. Bevor er gesprungen ist, hat
er seine Uhr und den Frack aufs Deck gelegt — fragen Sie den
Kapitin. So war er eben. Letztes Jahr in Italien, da ist er durch
den Canal Grande geschwommen.« Achselzuckend fligte er
hinzu: »Ungliicklicherweise ist London nicht Venedig.«

»Nein, Sir«, stimmte Deemer thm hoflich zu, obwohl er
nie in Venedig gewesen war oder England auch nur je ver-
lassen hatte. »Sicher nicht.«

Er schaute zu, wie sie Graf Benckendorff auf die Beine
halfen und dann zusammen die Treppe hinaufgingen. Nach-
dem sich alle voneinander verabschiedet hatten und in ihren
Wagen davongefahren waren, schickte er die beiden Wacht-
meister auf ihr Revier, damit sie ihren Bericht verfassten,
und wandte sich den vier tiberlebenden Musikern zu. Sie
behaupteten, dass sie viel zu sehr mit ithrer Musik beschif-
tigt gewesen seien, als grof3 auf die Passagiere zu achten. Auf
der Rickfahrt hitten sie mitbekommen, wie Anson tber
Bord gegangen sei, mit dem Spielen aufgehdrt und einen
der Giste rufen horen: »Denis, alles in Ordnung?« Und sie
hitten den zurtickrufen horen: »Schnell! Schnelll« Und da
sei Mitchell aufgestanden und habe die Jacke ausgezogen.
Die Giste hitten alle wie gelihmt dagestanden.

»Ich hab noch gesagt, sei kein Vollidiot, aber er hat mich
nicht beachtets, sagte der Kapellmeister. »Er ist tiber die Re-
ling riiber, und das war das Letzte, was ich von thm gesehen
hab. Der Mann hat einen kleinen Jungen. Erst ein Jahr alt.«
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»Und Sir Denis Anson — war der niichtern, soweit Sie das
beurteilen konnen?«

Zum ersten Mal wirkte der Kapellmeister nicht mehr so
tiberzeugt. »Dartiber kdnnen wir nichts sagen, Sir. Wir wa-
ren nur fiir die musikalische Unterhaltung zustindig.«

Deemer nahm ihre Namen und Adressen auf und betrat
dann das Schift.

Kapitin William White war ein knapp sechzig Jahre al-
ter, aus der Royal Navy ausgeschiedener Mann. Er fiihrte
Deemer auf dem Dampfer herum, von der Kajiite bis zum
Achterdeck, wo die Musiker unter der inzwischen eingeroll-
ten Markise gespielt hatten. Er zeigte auf die Reling.

»Da st der Gentleman rumgeturnt. Drei Mal ist er hoch-
gestiegen, und jedes Mal habe ich ihn am Bein gepackt und
gesagt, er soll da wieder runter. Als ich ihm dann kurz den
Ruiicken zugekehrt hab, ist er wohl wieder hochgeklettert. Ich
habe alle Maschinen gestoppt, aber da war er schon gut flinf-
zehn Schritt weit abgetrieben. Er wollte natiirlich zuriick-
schwimmen, aber die Stromung war einfach zu stark — bei
ablaufendem Wasser erwischt einen auf dem speziellen Ab-
schnitt die Strémung von der West London Railway Bridge
her, die alles nach unten zieht. Das war der Augenblick, wo
der Musiker ins Wasser gesprungen ist und nicht lange da-
nach der Russe. Der muss ein verdammt guter Schwimmer
sein. Und ein Wunder, dass wir es geschafft haben, ihm die
Leine zuzuwerfen.«

»War Sir Denis Threr Meinung nach betrunken?«

Der Kapitin schaute auf das Deck. »Das weif} ich nicht.«

»Kommen Sie, Kapitin. Niemand, der niichtern ist, springt
um zwel Uhr nachts in die Themse. Was haben die denn alle
getrunken?«

»Hauptsichlich Champagner. Sie haben in der Kajiite zu
Abend gegessen.«

»Zeigen Sie mir den Ort.«
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Der Kapitin fithrte thn tiber das Schift zuriick. Der Ess-
tisch war abgerdumt, das Tischtuch zusammengefaltet, das
Geschirr in Kisten verstaut.

Deemer sah sich in der Kajiite um und runzelte die Stirn.
»Sie sagen, sie haben Champagner getrunken?«

»Genau.«

»Wo sind die leeren Flaschen?«

»Die leeren Flaschen?« Der Kapitin setzte ein verwunder-
tes Gesicht auf und rief nach draulen: »Mr Lewis!«

Der Bestmann erschien in der Tiir. »Kapitin?«

»Was ist mit den ganzen Flaschen passiert?«

Lewis zogerte. »Die Minner haben sie nach dem Unfall
tiber Bord geworfen, Sir.«

Es entstand eine Pause. Deemer klappte sein Notizbuch
zu und steckte es in die Innentasche. »Also gut. Was genau
ist hier passiert? Raus mit der Sprache, von Mann zu Mann,
oder ich nehme Sie beide fest.«

White und Lewis schauten sich an. SchlieBlich machte
White eine Handbewegung, als wiirfe er ein schlechtes Kar-
tenblatt weg, und sagte: »Na los, erzihlen Sie es. Sie haben
es gesehen, nicht ich.«

»Es war eine Wette«, sagte Lewis. »Mr Asquith hat mit der
hiibschen Frau gewettet.«

»Lady Diana?«

»Er hat mit thr um zehn Pfund gewettet, dass sie Anson
nicht dazu bringen kann, riiber zum Ufer zu schwimmen.
Ich hab nicht gehort, was genau sie zu ithm gesagt hat, aber
er brauchte nicht grol3 tiberredet zu werden. Er hat ihr seine
Jacke und seine Uhr gereicht und ist dann einfach ... ge-
sprungen.«

Deemer wandte sich an den Kapitin. »Haben Sie die
Sachen?«

White verschwand und kam kurz darauf mit einem Frack
und einer goldenen Taschenuhr zuriick. Deemer durch-
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suchte die Jacke und nahm eine Brieftasche und einen Schliis-
selbund heraus. Er 6ffnete die Uhr. Innen im Deckel war eine
Inschrift eingraviert: Fiir Denis zum 21. Geburtstag. Nutze deine
Zeit klug. In Liebe, Mama.

»Was flir eine Verschwendung von Lebeng, sagte er. »Von
zwel Leben.«

»Von uns wissen Sie das aber nichte, sagte der Kapitin.

Deemer war plotzlich sehr miide. Ohne ein weiteres Wort
verliel er mit den Sachen des Vermissten die Kajiite, ging
tiber die Gangway auf die Pier und schleppte sich dann die
Stufen hinauf. Der Morgenverkehr auf dem Uferdamm und
tiber die Westminster Bridge hatte eingesetzt, und es wurde
bereits warm. Im Dienstzimmer angekommen, studierte er
an seinem Schreibtisch die Gisteliste. Asquith, Manners,
Baring, Cunard, Tree ... Sie las sich wie der Gesellschaftsteil
in der Zeitung. Thm fiel auf, dass zwei Giste, Russell und
Duft Cooper, als Adresse das AuBBenministerium angegeben
hatten. Die von Raymond und Katharine Asquith lautete
49 Bedford Square. Nur hinter einem einzigen Namen stand
keine Adresse. Hinter dem von Venetia Stanley.
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KAPITEL 3

M aurice hatte sie am frithen Morgen angerufen und
ihr die Neuigkeit mitgeteilt. Seine nasale Stimme
bohrte sich in ihren Kater: »Es hat leider einen entsetzlichen
Unfall gegeben ...«

Sie nahm die Nachricht ohne sonderliche Regung auf,
und das schockierte sie weitaus mehr als die Tragddie selbst.
Sie horte Maurice zu und sagte die erwartbaren Dinge —
»o nein, der arme Denis, das ist ja schrecklich«. Sie war sich
ithrer distanzierten R eaktion bewusst. Was um Himmels wil-
len war nur mit ihr los? Die Geschichte des Mannes, der
beim Versuch, einen anderen Menschen zu retten, sein Le-
ben weggeworfen hatte, machte sie weitaus betroffener, ob-
wohl sie den Mann nicht einmal kannte. Sie empfand seine
Tat als auBerordentlich bemerkenswert — als heroisch, als ge-
heimnisvoll. Thre Fragen nach dem Musiker schienen Mau-
rice zunehmend zu irritieren, der sich offensichtlich nicht
damit abgegeben hatte, Genaueres tiber den Mann heraus-
zufinden. »Ja, ja, natiirlich, ganz deiner Meinung, es muss
etwas unternommen werden, um seiner Familie zu helfen.
Ich nehme an, die Ansons werden sich darum kimmern.
Aber ehrlich, Venetia: Denis, der hatte noch sein ganzes Le-
ben vor sich ...«

»Was er getan hat, hort sich wirklich vollig verriickt ang,
sagte sie. »Selbst flir seine Verhiltnisse. Was in aller Welt hat
thn da geritten?«

»Nun ja, unter uns ...«

Unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzihlte er ihr
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von Raymonds Wette mit Diana und dass sie sich alle dar-
auf verstandigt hitten, nichts dariiber zu sagen. »Du kannst
dir ja vorstellen, was es flir Raymonds politische Laufbahn
bedeuten wiirde, wenn das in die Presse gelangt. Und was
Diana betrifft, du weil3t ja selbst, dass die Zeitungen sie nur
zu bereitwillig als eine Art narzisstische Femme fatale be-
schreiben ...«

»Wie die nur auf so einen Gedanken kommen konnen.«

»Jedenfalls bin ich froh, dass du von der ganzen Ge-
schichte verschont geblieben bist.« Er gihnte. »Ich leg mich
noch ein paar Stunden aufs Ohr. Kann ich dich spiter zum
Tanztee bei Eddy abholen?«

»Tut mir leid, Maurice, ich habe schon andere Plane.«

»Andere Plane! Du hast immer andere Pline.«

Im Lauf des Vormittags erreichte sie ein halbes Dutzend An-
rufe von Mitgliedern der Koterie, die ihr alle ganz im Ver-
trauen die Sache mit Raymond und Diana erzihlten. Thre
Berichte stimmten iiberein, nur die Hohe des Wettbetrags
variierte: Manche sprachen von fiinf, andere von zwanzig
Pfund.

Am Nachmittag zog sie das schwarz-weil3 gestreifte Satin-
kleid an, von dem sie wusste, dass es sein Lieblingskleid war,
dazu einen runden, flachen Strohhut mit rotem Band. Kurz
vor halb vier schliipfte sie unbemerkt aus dem Haus und
schlenderte in der warmen Sonne um die Ecke in Rich-
tung Portland Place.

An der Kreuzung mit der New Cavendish Street rief ein
Zeitungsjunge in traurig leierndem Cockney-Singsang die
Schlagzeile des Evening Standard aus: »Themse-Tragodie: Ba-
ronet immer noch vermisstl« Sie sah zu, wie er ziigig die
Schlange seiner Kunden bediente, Zeitungen faltete und
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Miinzen einsteckte. Zum ersten Mal spiirte sie einen An-
flug von aufrichtiger Trauer. Vortags um diese Zeit hatte
Denis wahrscheinlich in seinem Club Karten gespielt, um
Einsitze, die er sich mit seiner Apanage eigentlich nicht
leisten konnte. Jetzt machte er Geld fiir einen grauenhaften
Pressezaren.

Sie ging weiter die Strale hinunter und blieb dann am
Randstein stehen. Sie wusste, dass er piinktlich sein wiirde:
Das war er immer. Ein paar Minuten spiter bog die grof3e
Limousine, ein Sechs-Zylinder-Napier, an der Kirche All
Souls um die Ecke. Die Karosserie war so auf Hochglanz
poliert, dass sich die wenigen hochsommerlichen Wolken in
der schwarzen Haube spiegelten, als der Wagen vor ihr zum
Stehen kam. Der Chaufteur Horwood stieg aus und ging
um den Wagen herum, um ihr den Schlag zu 6ffnen. Wie
tiblich vermied er jeden Augenkontakt.

Der geraumige Innenraum hinten war wie eine altmo-
dische Equipage in Leder und Walnussholz ausgekleidet.
Als sie einstieg, fiel ihr sofort auf, dass die Sichtblende der
Trennscheibe, die den Fond vom Fahrer trennte, bereits her-
untergezogen war. Die Tiir schloss sich. Er beugte sich vor
und driickte auf der Konsole vor ihm auf einen Knopf. Auf
dem Armaturenbrett leuchtete ein Laimpchen auf, das Hor-
wood anwies loszufahren. Wihrend der Napier sich in Be-
wegung setzte, glitt Venetia iiber die Lederbank und kiisste
ihn auf die Wange.

Der Premierminister schaute sie lichelnd an. »Hallo, mein
Lieblingg, sagte er.

Mindestens einmal in der Woche unternahmen sie zusam-
men eine Spazierfahrt, gewohnlich flir anderthalb Stunden
am Freitagnachmittag, entweder aufs Land oder einfach nur
in London. Nattirlich trafen sie sich auch oft zwischendurch,
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zum Lunch oder Dinner und an den Wochenenden auf dem
Land, aber dann waren sie immer in Gesellschaft anderer
Menschen. Der Wagen war der einzige Ort, wo sie sicher
sein konnten, allein zu sein.

Liebte sie ithn? Sie wusste es nicht. Sie wusste, dass sie
ihn lieber mochte als jeden anderen Mann, der ihr iiber die
Jahre nachgelaufen war — lieber als den reizenden, aber hass-
lichen Edwin Montagu, Parlamentarier und Staatssekretir
fiir Finanzen, der ihr bereits zweimal einen Antrag gemacht
und sich sogar ein Haus in Westminster gekauft hatte in der
Hoffhung, dort mit ihr zusammenleben zu konnen; lieber
als Maurice »Bongie« Bonham-Carter, des Premierministers
lediger Privatsekretir und Biiroleiter, der sie gekiisst und ihr
leidenschaftliche Briefe geschrieben hatte; mehr als Ray-
mond, der sie unzweideutig hatte wissen lassen, dass er einer
Aftire mit ihr nicht abgeneigt sei; mehr als ihren stattlichen
Schwager Major Anthony Henley, der das Gleiche ange-
deutet hatte; und ganz bestimmt lieber als Maurice Baring.

Sie mochte ihn flir seine Giite, flir seine Schlauheit, seine
Beriihmtheit und die Macht, die er mit leichter Hand zu
tragen wusste. [hr Vater hatte fiir die Liberalen im Parlament
gesessen: Sie war inmitten von Gesprichen iiber Politik auf-
gewachsen. Jetzt war sie wahrscheinlich die bestinformierte
Frau im Land. Und wenn sie ehrlich war, dann genoss sie
den Kitzel — die Heimlichkeit, das Gesetzwidrige, das Risiko.

Wie tiblich hatte er einige offizielle Akten mitgebracht,
die er ihr zeigen wollte. Sie lagen auf dem Platz zwischen
thnen. Ihrer beider ineinander verschrinkten Hinde ruhten
auf dem Ordner.

»Ich war krank vor Sorge«, sagte er. »Als du nicht bei
Ottoline aufgetaucht bist, habe ich angenommen, dass du
auf dieser vermaledeiten Dampferfahrt bist, Liebling. Ich
wiinschte, du hittest mir kurz Bescheid gegeben, dass alles
in Ordnung ist.«

35



»Ich dachte, Raymond hitte es dir gesagt.«

»Hat er auch, aber ich hitte es gern von dir selbst gehort.«
Er hob ihre Hand an seine Lippen und kiisste sie. »Der arme
Anson. Er war ein alberner Bursche, aber ich hab ihn ge-
mocht — diese animalische Energie, wenn auch ohne jedes
Ziel. Fiir seine Mutter ist es schrecklich.«

»Wie geht es Raymond?«

»Er ist aufgewiihlt, aber bemiiht, es nicht zu zeigen. Er
macht sich hauptsichlich Sorgen wegen der Untersuchung.
Er hat Angst, dass sie Diana als Zeugin vernehmen. Often-
bar besteht die Herzogin von Rutland darauf, dem Unter-
suchungsrichter personlich beizubringen, dass ithre Tochter
zu schwach sei, als Zeugin auszusagen.«

»Ist das klug?«

»Nein. Aber es ist wichtig, dass sie nicht in den Zeugen-
stand gerufen wird. Auch flir Raymond. Gott, was fiir ein
Schlamassel!«

Er wandte sich griibelnd ab. Das Kinn sank ihm auf die
Brust. Sie begriff, dass er von der Wette wusste — noch
ein Problem, worum er sich zusatzlich zu allen anderen
kiimmern musste. Er hatte ein schones Profil — ein edler
Kopf, wie die Biiste eines romischen Senators, mit dichtem
grauen, nach hinten gekimmten Haar. Es reichte zwei Fin-
gerbreit iiber den Kragen. Seine Frau hief} ihn immer, sich
die Haare schneiden zu lassen, aber Venetia war der An-
sicht, es verleihe ihm ein poetisches Aussehen, das zu thm
passe. Unter der gelassenen, Respekt einfloBenden Maske
verbarg sich ein romantisches, leidenschaftliches Wesen. Sie
schaute an ihm vorbei durch das groB3e Fenster auf die Pas-
santen auf der Strafle, die keine Ahnung hatten, wer da an
thnen vorbeifuhr: der Premierminister Hand in Hand mit
einer Frau, die nicht einmal halb so alt war wie er. Wenn
die wiissten — was gibe das flir einen Skandal! Pl6tzlich sah
sie das Bild von Denis vor sich, wie er schwankend auf der
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Reling balancierte. Vielleicht waren sie sich gar nicht so
unzhnlich.

Sie fragte sich, wohin sie wohl diesmal fuhren. Er ver-
riet es ihr nie im Voraus. Es machte thm Spal3, sie zu tiber-
raschen.

»Reden wir iiber etwas anderes«, sagte sie. »Erzahl mir,
was gerade los ist.«

»Erst du. Erzdahl mir aus deinem Leben.«

»Aber mein Leben ist langweilig.«

»Nein, ist es nicht, nicht fiir mich.«

So seltsam es war, sie wusste, dass er es ernst meinte. Er
war ein geselliger Mensch — zu gesellig, sagten seine Feinde.
Im Gegensatz zu den meisten politischen Freunden ihres
Vaters lockte er seine Mitmenschen gern aus der Reserve,
horte er lieber zu, als selbst zu reden, gab er Frauen den
Vorzug vor Minnern. Sein Charme lag darin, die schwer-
wiegendsten Angelegenheiten des Staates zu behandeln, als
wiren sie vOllig belanglos, wohingegen er tiber die neben-
sichlichsten Belanglosigkeiten — Kleidung, Kartenspiel, Sil-
benratsel, Golf, Poesie, beliebte Romane — mit der au3ers-
ten Ernsthaftigkeit diskutierte. Wihrend also der Wagen um
den Regent’s Park herum und dann durch Camden hin-
durch in Richtung Norden glitt, erzihlte sie ihm von ithren
Neften und Nichten, und was Iris und Nancy so trieben,
und was es Neues bei Selfridge’s gab, und was sie vielleicht
am Abend auf dem Ball der Islingtons triige — vorausgesetzt,
der wiirde jetzt noch stattfinden. Das alles lenkte 1thn ab
und schien ihn aufzuheitern. SchlieBlich erreichten sie die
Hampsteader Heide. Er driickte einen anderen Knopf auf
der Konsole, worauthin der Wagen angehalten wurde.

»Lass uns ein paar Schritte geheng, sagt er. »Ich m&chte
dir etwas zeigen.«

Er oftnete selbst die Tiir — Horwood blieb diskret sitzen —
und ging hinten um den Wagen herum, um dann den Schlag
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auf ihrer Seite zu 6ftnen. Sie befanden sich in einer ruhigen,
schmalen Strafle, die im Schatten von Platanen, Pappeln und
Linden lag. Einige wenige Leute gingen spazieren. Niemand
erkannte ihn. Er deutete mit seinem Gehstock auf ein Haus.
»Dort hat Keats gelebt.«
Er schloss die Augen und rezitierte:

»O Sorgen, euch guten Morgen!

Ich dachte schon, den letzten Abschied fand ich.
Doch munter bliebet ihr, die mich liebet;

Ach freundlich seid ihr mir und stets bestindig ...«

Er offnete die Augen wieder, drehte sich um und deutete
mit dem Stock jetzt auf das Haus gegentiber. »Und dort habe
ich mit meiner ersten Frau gewohnt. Seit zwanzig Jahren bin
ich nicht mehr hier gewesen.« Er bot ihr seinen Arm. Sie
nahm ihn, und sie iiberquerten die Stral3e.

Das Haus war von der Stra3e zuriickgesetzt, halb verborgen
von den Obstbiumen im Vorgarten — georgianisch, weil3 ge-
tiincht, gebogener Fenstersturz. Die Bienen summten in der
orange Bliite. Die Stadt schien flinfzig Meilen entfernt zu sein.

»Was flir ein hiibsches kleines Haus.«

»Nicht wahr? Hier habe ich die gliicklichste Zeit meines
Lebens verbracht — als die Kinder klein waren und meine
Anwaltspraxis gerade in Schwung kam.« Er hielt sich die
Hand tiber die Augen und schaute blinzelnd zwischen den
Biumen hindurch. »Auf dem Rasen da hinter dem Haus
habe ich mit den Jungs Kricket gespielt. Wir hatten kein
Geld. Ich war vollig unbedeutend, gerade erst ins Parla-
ment gewahlt. Aber irgendwie war ich mir absolut sicher,
dass eine groBartige Zukunft vor mir lag. Ist das nicht seltsam?
Die arme Helen hat das nicht mehr erlebt. Wohlgemerkt,
sie hitte es gehasst. Sie liebte thr Heim und die Kinder. Die
Politik hat sie verachtet.«
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»Dann war sie jedenfalls anders als Margot.«

»Kein Mann kann jemals mit zwei so unterschiedlichen
Frauen verheiratet gewesen sein.«

»Sollen wir klingeln und fragen, ob wir uns ein bisschen
umsehen diirfen? Die Besitzer haben bestimmt nichts da-
gegen.«

Er sah immer noch zum Haus. »Raymond war erst drei-
zehn, als sie gestorben ist. Beb war zehn. Oc acht, Violet
vier. Cys war noch ein Baby. Fiinf Kinder! Da hatte ich
eine Menge zu bewiltigen, denn kurz danach war ich auch
schon Innenminister. Raymond war ein groBartiger Junge.
Ist natiirlich auch ein groBartiger Mann ... Aber ich frage
mich, ob er sich anders entwickelt hitte, wenn ...« Er hielt
inne und wandte sich zu ihr um. »Nein, Liebling, ich wiirde
lieber nicht hineingehen, wenn es dir nichts ausmacht. Das
war schon genug der Reise in die Vergangenheit fiir einen
einzelnen Tag. Sollen wir nicht lieber im Park ein bisschen
frische Luft schnappen?«

Sie gingen bis zum Ende der StraBe und folgten dann ein
paar Minuten lang einem Waldweg, wobei sie bummelnden
Familien und einem Eisverkiufer auf einem Fahrrad begeg-
neten, und erreichten schlieBlich einen von Hampsteads
Teichen, wo sie sich auf eine Bank mit Blick aufs Wasser
setzten. Sie hielten sorgsam Abstand und spielten ein von
thm erfundenes Spiel: Wer von ihnen kannte die meisten
Wasservogel? Sie nannten abwechselnd eine Art ... Sumpf-
huhn, Stockente, Schwan, Haubentaucher, Lachmowe ...
Er gewann, weil plétzlich eine Mandarinente vor ithnen auf-
tauchte. »Die iiberleben hier nicht lange, sagte er wehmii-
tig. »Die Gewohnlichen hacken auf ihnen herum. Sind zu
exotisch flir diese triibe Welt ...«

Auf der Riickfahrt war er ungewohnt still. Er starrte auf
die stadtischen StraBen, die freudlos hell und staubig in der
hochsommerlichen Hitze lagen. Nach einer Weile lief sie
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seine Hand los und grift nach dem Aktenordner. Sie sah ihn
um Erlaubnis bittend an.

Er nickte. »Natiirlich, nur zu. Deshalb habe ich sie ja
mitgebracht.«

Die Unterlagen drehten sich ausschlieflich um Irland.
Volkszahlungsdaten, Karten des Nordens. Verschiedene Graf-
schaften, Stidte, sogar kleine Dorfer, ein Flickenteppich in
Dunkelrot, Blutrot und R osarot. Je dunkler die Farbe, desto
dichter die katholische Bevolkerung. Die Katholiken be-
standen darauf, in Zukunft von Dublin regiert zu werden;
ihre protestantischen Nachbarn lehnten es ab, das Vereinigte
Konigreich zu verlassen. Die Torys sicherten den Protestan-
ten ihre Unterstiitzung zu, selbst wenn sie gegen die Regie-
rung zu den Waften griffen.

Allmihlich wurde ihr vom Lesen in dem schaukelnden
Wagen tibel. Sie sah auf und bemerkte, dass er sie anschaute.

»Noch nie hatte ich es mit einem Problem zu tun, das
mir so unldsbar erschienen ist — und ich habe mich in den
letzten sechs Jahren weill Gott mit einigen Schwierigkeiten
herumschlagen missen.«

»Kannst du die Entscheidung hinauszdgern?«

»Wir haben sie schon so weit wie moglich aufgeschoben.
Die Nationalisten haben uns unmissverstindlich zu verste-
hen gegeben, wenn wir in dieser Sitzungsperiode gesetz-
lich nicht vollumfinglich die Homerule verfiigen, dann ent-
ziehen sie uns ihre Unterstlitzung. Was heif3t, dass wir der
Mehrheit verlustig gehen und es zu Neuwahlen kommt, die
wir wahrscheinlich verlieren werden. So oder so bedeutet
das Biirgerkrieg.«

»Es wird sich schon eine Losung finden. Darin bist du
groBartig.« Sie hielt ihm den Ordner hin.

»Behalt ithn. Gib ithn mir zuriick, wenn wir uns das niachste
Mal sehen. Vielleicht fillt ja dir eine Losung ein.«

»Das bezweifle ich.« Der Gedanke, dass ihr auf ihrem Bett
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in der Mansfield Street liegend eine Losung flir die Irland-
frage einfiele, war geradezu absurd. Das war ithm sicher auch
klar, aber sie fand die Geste dennoch rithrend. Sie strich ihm
mit der Hand tibers Haar. »Alles wird gut werden. Ich ver-
traue auf dich.«

Er legte den Arm sanft um sie. »Du weil3t, dass ich mit
niemand sonst so reden kann, ja? Was wiirde ich bloB tun,
mein Liebling, wenn ich mich dir nicht mehr anvertrauen
konnte?«

Sie fuhren Primrose Hill hinunter. In dem dichten Ver-
kehr war der Wagen fast zum Stillstand gekommen. Thr
fiel auf, dass die Leute sich umdrehten und zum Wagen
gafften.

»Moment, sagte sie.

Sie loste sich aus seinen Armen, rutschte zur Beifahrer-
seite und zog die Sichtblende herunter. Er tat das Gleiche
auf seiner Seite. Als Letztes kniete sie sich auf die Sitzbank
und zog auch die Heckscheibenblende herunter. Jetzt wa-
ren sie vollkommen gegen fremde Blicke abgeschirmt, und
sie wandte sich wieder ihm zu.

Sie hitten genauso gut in einer kleinen Wochenendwoh-
nung in Paris oder Venedig sein konnen. Nur der Sonnen-
schein, der golden durch den gelblichen Seidenstoff drang,
milderte das dunkle Innere ihrer privaten Welt.

*

Um zehn nach finf — alles wieder schicklich zurechtge-
riickt — offnete sie die Haustlir ihres Elternhauses. Edith er-
wartete sie schon nervos in der Halle.

»Ein Herr erwartet Sie, Miss. Ich habe ihn ins Friihstiicks-
zimmer geflihrt.«

»Wer ist es denn? Hoftentlich nicht Mr Baring.«

»Nein, Miss.« Sie reichte Venetia die Karte.
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Detective Sergeant Paul Deemer
Metropolitan Police
New Scotland Yard

Sie drehte die Karte um, ob vielleicht auf der Riickseite eine
Nachricht stand. »Du lieber Himmel! Was um alles in der
Welt will der denn?«

»Das hat er nicht gesagt, Miss.«

Der Mann stand vor dem Kamin. Er war jlinger, als sein
Rang es vermuten liel3, etwa ihr Alter, und trug einen often-
sichtlich billigen, aber siuberlich gebiigelten dunklen An-
zug. Einige andere Dinge fielen ihr auf — die spiegelblanken
schwarzen Schuhe, der Bowler in seiner Hand, der Bart-
schatten am Kinn, das auf eine gewohnliche Art gute Aus-
sehen.

»Ich bin Venetia Stanley. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Guten Tag, Miss Stanley. Es tut mir leid, dass ich Sie be-
helligen muss. Ich ermittle in dem tragischen Unfall, der
sich letzte Nacht auf dem Fluss ereignet hat.« Er zog einen
Notizblock hervor. »Wiirden Sie mir bitte ein paar Fragen
beantworten?«

»Eine Ermittlung?« Plotzlich tiberkam sie eine Ahnung
von Gefahr, und sie wurde sich bewusst, dass sie immer
noch den Regierungsordner in der Hand hielt. Sie driickte
ihn sich an die Brust und verschrinkte die Arme dariiber.
»Was gibt es da zu ermitteln?«

»Es 1st nichts Schlimmes, seien Sie dessen versichert.« Er
klappte den Notizblock auf. »Ich nehme die Aussagen aller
Zeugen auf, aber Thre fehlt uns noch. Sie haben sich heute
Morgen von der Anlegestelle entfernt, ohne uns vorher Ihre
Adresse zu hinterlassen.«

»Das liegt daran, dass ich heute Morgen nicht an der An-
legestelle war.«

»Wie das?«
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»Weil ich gar nicht auf dem Boot war.«

Er schaute kurz verdutzt drein, dann hellte sich sein Ge-
sicht wieder auf. »Ah, verstehe. Deshalb die Verwirrung.
Mr Horner hat uns die Passagierliste gegeben, aber nicht er-
wihnt, wer davon auch tatsichlich an Bord gegangen ist. Das
ist die Erklirung. Ich bitte um Entschuldigung.« Er neigte
den Kopf leicht zur Seite und sah sie an. »Darf ich fragen,
Miss Stanley, warum Sie nicht an Bord gegangen sind?«

Sie geriet gewohnlich nicht so leicht in Verlegenheit,
splirte aber, wie sie jetzt rot wurde. Sie driickte den Ord-
ner fester an die Brust. »Es war spat. Und ich war miide.
Da habe ich beschlossen, nach Hause zu fahren und zu Bett
zu gehen.«

Warum horte sie sich so schuldbewusst an? Wie licher-
lich! Aber dem Mann schien nichts aufzufallen.

»Durchaus verstindlich. Und eine weise Entscheidung,
wie sich im Nachhinein herausgestellt hat. Sie haben sich
eine sehr betriibliche Begebenheit erspart.« Zu ihrer Beru-
higung steckte er endlich den Notizblock wieder ein. »Nun,
dann wiinsche ich Thnen noch einen angenehmen Abend.
Ich finde allein hinaus.«

Er nickte kurz, als er sich an ihr vorbeischob, und ging
hinaus in die Halle.

»Wie haben Sie mich eigentlich gefunden?«, rief sie thm
hinterher. »Wo Sie doch meine Adresse nicht hatten.«

»Im Adelsalmanach von Debrett.«

Er offnete die Haustur und trat ins Freie. In der Sekunde,
wo die Tur sich hinter thm schloss, eilte sie im Fruhstticks-
zimmer ans Fenster. Er blieb auf der anderen StraBenseite
stehen und sah zum Haus heriiber. Fiir eine merkwiirdig
lange Zeit riihrte er sich nicht vom Fleck, dann setzte er
den Bowler auf und ging davon.

*
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Der Premierminister schrieb ihr sofort nach seiner Riick-
kehr in die Downing Street eine Nachricht.

17 Uhr 30, 3. Juli 1914
Ich erfahre gerade, dass der Islington-Ball wegen der
Tragodie auf der Themse abgesagt ist. Ich vergal3 Dir
zu erzihlen, dass ich eine beunruhigende Vorahnung
hatte, als ich Dich gedringt habe, die Dampferfahrt
nicht mitzumachen und stattdessen zu O. zu kom-
men. Spiter im Bett habe ich getriumt, dass die von
Edward initiierte Unternehmung Schiftbruch erlei-
det. Ist das nicht recht merkwirdig?

Unser Gesprich war einfach himmlisch, mein Lieb-
ling, unvorstellbar, dass zwischen uns jemals Missver-
standnisse aufkommen kénnten.

In inniger Liebe
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KAPITEL 4

D eemer ging zum U-Bahnhof Oxford Circus und stieg
in die driickend heiflen Katakomben der Central
London Railway hinunter. Nach achtzehn Stunden Dienst,
in denen er iiberall in London Zeugenaussagen aufgenom-
men hatte, war er todmude.

Ein heiBer, nach Ol und Metall stinkender Luftschwall aus
dem Tunnelmaul kiindigte die Ankunft der Bahn in Rich-
tung Osten an. Er hielt sich an einem der Griffe fest und
schwankte flinfundzwanzig Meter unter der Stadt schwei-
gend im Gleichtakt mit den anderen Fahrgisten hin und
her — wie Seegras auf dem Meeresgrund. Eine halbe Stunde
spater stieg er an der Station Angel aus und gelangte erleich-
tert wieder an die frische Lulft.

Er wohnte in Islington allein in einem kleinen, dreizimm-
rigen Reihenhaus. Vorn und hinten befand sich ein win-
ziger Garten, und neben der Haustiir rankten sich an dem
verrullten Mauerwerk blauviolette Glyzinien empor. Er
hatte das Hauschen mit dem Vorhaben gemietet, das Mad-
chen zu heiraten, in das er schon zu Schulzeiten verschos-
sen war, bis er schlieBlich feststellte, dass er sie nicht mehr
liebte, und die Verlobung aufldste. Sie hatte umgehend je-
mand anderes geheiratet, worauthin er sich fragte, ob seine
Entscheidung richtig gewesen war. Er war einsam, aber das
storte ithn nicht grof3. Das Alleinsein hatte auch etwas Be-
lebendes. Es verlieh einem den besonderen Biss. Und seine
Arbeit beanspruchte ihn vollends.

Er nahm die Milchflasche, die vor der Tiir stand, schraubte
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sie auf und schniiftelte daran — die Milch war in der Hitze
sauer geworden. Er ging ins Haus und inspizierte als Erstes
die Speisekammer. Viel fand er nicht — ein Stiick schwit-
zenden Cheddarkise, ein bisschen Zwieback, eine Flasche
warmes Bier. Er nahm alles mit nach drauen in den Gar-
ten hinter dem Haus und setzte sich dort auf die Holzbank.
Er horte die spielenden Kinder im Park nebenan und plau-
dernde Stimmen aus dem Albion-Pub gegeniiber — beruhi-
gende Gerdusche. Eine bis auf einen weillen Stern auf der
Brust kohlschwarze Katze aus der Nachbarschaft rieb sich
an seinen Beinen. Er nahm die Milchflasche, goss etwas von
der sauren Milch in eine Untertasse und schaute der Katze
beim Schlecken zu.

Seine Gedanken waren bei Venetia Stanley. Sie machte
ihn neugierig. Laut Adelsalmanach war das herrschaftliche
Wohnhaus in Marylebone lediglich die Londoner Adresse
der Stanleys. Als Hauptwohnsitz war Alderley House in
Cheshire verzeichnet, ein weiteres Haus besallen sie in dem
walisischen Ort Penrhos. Er fragte sich, womit eine un-
verheiratete, offenbar intelligente junge Frau, die je nach
Jahreszeit zwischen ihren Anwesen hin- und herpendelte
und sich die Zeit mit Menschen vertrieb, die mitten in
der Woche nichtliche Dampferfahrten unternahmen und
todliche Wetten untereinander abschlossen, sich wohl
sonst beschiftigte. Ein ziemlich nutzloses Dasein, wie er
fand.

Als er seine Mahlzeit beendet hatte, spiilte er sorgfiltig
den Teller, das Messer, das Glas und die leere Untertasse der
Katze ab, ging dann nach oben und zog sich dort mit der
gleichen Bedichtigkeit aus, stellte die Schuhe nebeneinan-
der und hingte den einzigen guten Anzug, den er besal3, auf
den Biigel. Er zog die diinnen Vorhinge zu und legte sich
im sommerlichen Abendlicht aufs Bett, schloss die Augen,
schlief zwolf Stunden durch und fuhr am nichsten Morgen
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zuriick zu Scotland Yard, um das Wochenende durchzu-
arbeiten, obwohl er eigentlich keinen Dienst hatte.

*

An jenem Freitagabend wurde in der Nihe von Wands-
worth Mitchells Leiche aus der Themse gezogen. Sir Denis
Anson blieb noch knapp zwei weitere Tage verschwunden.
Die Stromung hielt die Leiche in der Nihe der Fundamente
der West London Railway Bridge unter Wasser, bevor sie
schlieBlich am Sonntag in der Abenddimmerung an die
Oberfliche getrieben wurde.

Nachdem er den Befund des Pathologen erhalten hatte,
schrieb Deemer am folgenden Nachmittag seinen Bericht.
Die Todesursache in beiden Fillen war Ertrinken. An keiner
der beiden Leichen waren Verletzungen festzustellen, auler
Abschiirfungen an Ansons Gesicht, die der Gerichtsmedi-
ziner flir postum zugezogen hielt und der Beriihrung mit
dem Flussbett zuschrieb. Eine abschlieBende Feststellung der
Todesursache wurde flir den tibernichsten Tag am Unter-
suchungsgericht von Lambeth anberaumt.

Deemer strengte sich an, einen moglichst liickenlosen Be-
richt zu erstellen. Er legte penibel alle Umstinde der Tragodie
dar — einschlieBlich der Wette und des Alkoholkonsums. Es
wurden acht Seiten, mit denen er zu dem Schluss kam, dass
kein Verbrechen veriibt worden sei. Als er fertig war, ging er
damit nach oben in den Flur, wo sich die Raume der Special
Branch befanden. Er hatte gehofft, den Bericht Quinn per-
sonlich tberreichen und diese mythische Gestalt dabei von
Angesicht zu Angesicht kennenlernen zu koénnen. Sein As-
sistent teilte thm jedoch kiihl mit, dass der Superintendent
beschiftigt sei, sodass Deemer genotigt war, den Bericht im
Vorzimmer abzugeben.

*
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Ein paar Stunden spiter an jenem Montagabend, kurz vor
Mitternacht, kehrte der Premierminister vom Abendessen
mit dem Taxi in die Downing Street zuriick. Wie iiblich
hatte er dem Fahrer, der keine Ahnung hatte, wen er be-
forderte, genaue Anweisungen gegeben. Taxifahrer neigten
dazu, die von der Whitehall abzweigende Downing Street
mit der Down Street an der Piccadilly zu verwechseln, und
schon einige Male hatte er nach einer in Gedanken ver-
sunkenen Fahrt aufgeschaut und sich am gleichnamigen U-
Bahnhof in Mayfair wiedergefunden. Er beklagte sich nicht.
Er war stolz darauf, in einem Land, einem Empire mit gut
440 Millionen Menschen zu leben, wo der Regierungschef
nicht erkannt wurde und dessen Amtssitz am Ende einer
Seitenstralle lag, die kaum jemand kannte.

Er bezahlte den Fahrer, stieg aus und blieb vor der Tiir
stehen, um in seinen Taschen den Schliissel zu suchen. Nach
einem Abend mit reichlich Champagner und Brandy war
er — wenngleich im Kopf noch vollkommen klar — etwas
wackelig auf den Beinen. Er 6ftnete die dunkelgriine Tiir,
schloss hinter sich ab und ging die Treppe hinauf. Das Haus
lag still da, obwohl siebzehn Bedienstete in dem Anwesen
schliefen — ein Butler, eine Haushilterin, eine Kochin, drei
Diener, acht Dienstmidchen (drei fiir die Hausarbeit, drei
fiir die Kiiche und je eine Zofe ftir Margot und Violet), eine
Gouvernante, ein Faktotum und ein Pfortner. Das war das
Allernotwendigste, was Margot zur Fiihrung eines anstin-
digen Haushalts fiir angemessen erachtete. Sie nutzte einen
der drei Salons im ersten Stock als ihr Schlafzimmer, und
dort traf er sie auch an. Mit einem Schultertuch iiber dem
Nachtgewand sal} sie aufrecht im Bett und schrieb in ihr
Tagebuch. Als er hineinging, um ihr eine gute Nacht zu
wiinschen, legte sie es beiseite.

»Henry, Liebling.«

»Liebling.« Er kiisste sie auf die Stirn.
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»Wie war das Essen?«

»Gut.« Er war am Bedford Square gewesen und hatte mit
Raymond und Katharine zu Abend gegessen. Margot hatte
wegen Kopfschmerzen in letzter Minute einen Riickzieher
gemacht. Sie war Anfang des Jahres flinfzig geworden. Thre
Migrineantfille waren eine stindige Heimsuchung.

»Ist er flir den Gerichtstermin gewappnet?«

»Ich glaube ja. Wenigstens scheint er vollig unbesorgt zu
sein.«

»Wann macht sich Raymond eigentlich jemals tiber ir-
gendetwas Sorgen? Wenn er sich etwas mehr Sorgen ge-
macht hitte, dann wire diese elende Geschichte iiberhaupt
nicht passiert. Hast du gewusst, dass einige von ithnen tat-
sachlich in der Oper waren — noch bevor man Denis’ Leiche
gefunden hat?« Respektlos, abgestumpft, nichtsnutzig und
gotteslasterlich waren nur einige wenige der Attribute, mit
denen sie die Koterie bedacht hatte, als sie von dem Ungliick
erfuhr, um gleich darauf'in eine allgemeine Tirade tiber die
Verkommenheit der modernen Welt zu verfallen — Kubis-
ten, Futuristen, Wischiwaschi-Komponisten, Debussy, Poli-
tiker, die zum Biirgerkrieg in Irland aufhetzten, meuternde
Armeeoftiziere, Zynismus, sensationsliisterne Zeitungen,
Suftragetten, die Bilder aufschlitzten ...

»Nun ja, ich habe mit ein paar niitzlichen Leuten gespro-
cheng, sagte er milde. »Wir werden sehen, wie sich alles ent-
wickelt.« Mehr wollte er nicht sagen, um sie nicht aufs Neue
in Rage zu versetzen. »Schlaf gut. Ich schaue morgen frith
wieder nach dir.«

Er ging durch die dunklen Prunkzimmer zu dem groflen
Schreibtisch, wo er spit abends noch gern arbeitete und von
wo er einen Blick auf den Horse-Guards-Paradeplatz hatte.
Es war inzwischen sechs Jahre her, dass er und Margot das
letzte Mal das Bett geteilt hatten. Nach der katastrophalen
letzten Entbindung — ein Junge, gestorben am ersten Tag
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