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Die Grafin






... das Fluchtgefiihl ergriff mich abermals.
Ich mochte dies ein umgekehrtes Heimweh nennen,
eine Sehnsucht ins Weite, statt ins Enge.

Johann Wolfgang von Goethe,
Kampagne in Frankreich 1792






PROLOG

anchmal sehe ich sie vor mir an der Hallig von
M Siidfall mit einer glinzenden, dunkelbraunen
Pilotenkappe auf dem Kopf
Weifle Haarstrdhnen wehen unter den bereits briichigen
Lederriemen des Verschlusses hervor und umrahmen ihr
wettergegerbtes Gesicht
Ihr Umhang aus leichtem, dunkelblauem Samt bldht sich
im Wind
Sie hebt beide Arme um uns nachzuwinken und sieht
dabei aus als wolle sie einen Anlauf nehmen und vom
Boden abheben.
Als wolle sie uns im Schwarm der aufgescheuchten Silber-
mowen der mit lautem Kijau iiber unseren Kopfen kreist
noch eine Weile begleiten.
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An einem der letzten Tage im August des Kriegsjahres
1944, kurz nach Mitternacht, bestieg John Philip
Gunter das fabrikneue einmotorige Beobachtungsflugzeug
Taylorcraft Auster V. Die wendige Maschine, sieben Meter
lang und zweieinhalb Meter hoch, mit einer Spannweite
von fast elf Metern, stand startbereit fiir den Pilot Officer
der Royal Air Force auf dem Militdrflugplatz Mildenhall in
Stidwestengland. Den jungen Mann begeisterte der techni-
sche Fortschritt, die Zukunft moderner Flugtechnik. Auch
deshalb hatte er seine Militirlaufbahn begonnen und war
bald in die Einheit der Kampfpiloten aufgeriickt. In dieser
Nacht wiirde er allein - ohne Kontakt zum Kontrollturm der
heimischen Militdrbasis - mit etwa zweihundert Stunden-
kilometern den Armelkanal in Richtung Schleswig-Holstein
iberfliegen, um den Zustand der deutschen Verteidigungs-
linien zu erkunden. Es galt herauszufinden, ob die Deut-
schen ihren in letzter Minute geplanten Bau des sogenann-
ten Friesenwalls inzwischen womdglich wieder aufgegeben
hatten. Dann ndmlich wiirde es den Briten ein Leichtes sein,
den deutschen Fliegerhorst im Osten Schleswig-Holsteins
einzunehmen.

Das Flugwetter schien das riskante Aufklarungsmandover
zu erlauben. Gunter hoffte, die dichte nachtliche Wolkende-
cke iber der Nordsee wiirde ihn vor Spahern schiitzen. Thm
war klar, dass er in der Nidhe der schleswig-holsteinischen
Kiste in die Suchscheinwerfer von Flakstellungen oder
Maschinengewehr-Nestern geraten konnte. Hinter Sandsa-
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cken, Baumstiimpfen, Tarnnetzen und kleinen Erdwillen
verborgen, wiirden sich meist blutjunge Wehrmachtssolda-
ten in ihren Schiitzengridben gegen vorstiirmende Boden-
truppen und Luftangriffe der Alliierten verteidigen.

Er war stolz darauf, dass seine Vorgesetzten ihn fiir die-
sen geheimen Auftrag ausgesucht hatten. Sie schienen dem
fabrikneuen Aufklarungsflugzeug zu vertrauen. Und seiner
Nervenstirke. Offensichtlich hielten sie ihn fiir kaltbliitig
genug, den gefihrlichen Alleinflug durchzustehen.

Du bist schon aus riskanteren Einsidtzen wieder lebend
zurlickgekehrt, schoss es ihm durch den Kopf, als er sich ins
enge Cockpit der Maschine zwingte. Es wird auch dieses
Mal klappen, dachte er, wohl wissend, dass das Uberfliegen
der bewachten Kiiste schwer einzuschitzen war. Sollten
sich bei Sonnenaufgang die Wolken zu schnell verziehen
und die Deutschen ihn entdecken, wiirde er selbst bei Rii-
ckenwind nicht berechnen konnen, wie viel Treibstoff er fiir
den Riickflug brauchte. Die Unterseite der Maschine war ge-
panzert, daher schwerer als andere Flugzeuge dieses Typs.

Was ist los mit dir? Warum bist du so unruhig? Behalte
einen klaren Kopf!, schalt er sich, atmete tief durch und leg-
te seinen Sicherheitsgurt an. Bleiern graue Wolken umhiill-
ten ihn gleich nach dem Start. Gespannt beobachtete John
Philip Gunter alle Blindfluganzeigen, die vor ihm in der In-
strumententafel aufleuchteten: Kompass, Hohen- und Ge-
schwindigkeitsmesser funktionierten einwandfrei.

Er entspannte sich und spiirte, wie ihn wihrend des Ab-
hebens Leichtigkeit {iberkam. Gefiihle von Freiheit und
Stérke, wie er sie nur wihrend des Fliegens erlebte.

* %k k
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Zwolf Stunden spéter, in ihrem Haus auf der kleinen nord-
friesischen Hallig Stdfall, lehnte sich Diana Henriette
Adelaide Charlotte Grifin von Reventlow-Criminil am Mit-
tagstisch in ihrem Stuhl zuriick. Sie faltete sorgsam ihre Da-
mastserviette zusammen und steckte sie in den silbernen
Serviettenring. Gedankenverloren strich sie mit Mittel- und
Zeigefinger tiber ein winziges Eichhdrnchen in der Mitte des
eingravierten, uralten Familienwappens. Dieses kurze, ihr
kaum bewusste Ritual nach jeder Mahlzeit hatte sie aus je-
ner Zeit heriibergerettet, die ihr Leben ausmachte. Eine Zeit,
aus der ihr aufler Erinnerungen kaum etwas geblieben war.
In dieses Leben gehorte auch der weiche Baumwollstoff des
graublauen Kleides, das sie heute trug. Damals sollten dar-
aus die Schiirzen der Kochin und der beiden Hausméadchen
gendht werden, die auf dem elterlichen schleswig-holstei-
nischen Gut Emkendorf nahe Rendsburg die Hausarbeit un-
ter sich aufteilten.

Inzwischen lebte sie seit iiber dreiflig Jahren an der nord-
friesischen Kiiste. Die Sommermonate verbrachte sie auf
der kleinen Hallig Stidfall siidwestlich der Insel Nordstrand
gelegen, die stiirmischen Wintermonate auf ihrem 1910
gleichzeitig erworbenen Pittenhof in der Trendermarsch
am Auflendeich von Nordstrand.

Im Frithjahr, als die ersten wiarmeren Tage die Vorfreude
auf den Sommer weckten, hatte sie den leichten Baumwoll-
stoff zur Schneiderin in Husum gebracht. Ob sie ihr daraus
wohl zwei Kleider fiir den Alltag nihen konnte? Ohne Firle-
fanz, Riischen oder sonstiges modisches Zeug. Praktisch
sollte ihr Gewand und fiir die Arbeit in Stall und Halliggar-
ten geeignet sein. Nur dieses Mal nicht aus dunklem, win-
terlich warmem Samt wie der Umhang und das Kleid, die
sie im Herbst, noch vor dem Grofien Krieg, fiir sie genidht
hatte. Der Rocksaum sollte zwei Handbreit iiber dem Kno-
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chel enden. Und in tiefe, seitlich eingesetzte Taschen miiss-
ten Schniire, Scheren, auch Schliissel und handliches Werk-
zeug passen.

Nicht nur weil sie nach dem Tod ihres Vaters die meiste
Zeit auf einer einsamen Hallig verbrachte, verzichtete Diana
von Reventlow-Criminil darauf, sich zu kleiden wie da-
mals, als ihr &lterer Bruder Adolf Cécil weithin bekannte,
glanzvolle Abendgesellschaften auf Schloss Emkendorf gab,
auf denen sich der europiische Hochadel zusammenfand.
Thr lag nichts daran, sich durch elegante, teure Kleidung
von anderen Gesellschaftsschichten abzuheben. Sie hatte
sich langst einer anderen, schlichten Lebensweise zuge-
wandt und ihr vorheriges Leben aufgegeben. Dass ihresglei-
chen sie deshalb fiir einen exzentrischen, vom Leben ent-
tauschten Blaustrumpf hielten, storte sie nicht. Im Gegen-
teil.

Zuriickgezogen von allen ihr widerstrebenden Einfliis-
sen und Machenschaften, fern von Riicksichtslosigkeit und
Demiitigung, die Menschen einander zufligen konnten,
kam sie in Ruhe ihren tdglichen Pflichten nach. Dass sie be-
reits die achtzig iberschritten hatte, sah ihr niemand an. Thr
ebenmaifliges, stets leicht gebrduntes Gesicht, ihr kluger,
melancholischer Blick aus tiefliegenden dunklen Augen, ihr
volles kaum ergrautes Haar zeugten von ungewohnlicher
Schonheit junger Jahre.

Esist zu heifs. Ich werde meinen Mittagsschlaf abkiirzen,
dachte sie. Thr Jagdhund, der im kithlen Hausflur liegend
ihre Stube bewachte, sprang knurrend auf und rannte hin-
aus auf die Veranda. Sie folgte ihm und legte, geblendet vom
grellen Licht, schiitzend die Hand {iber die Augen.

Hunter ist so unruhig. Er ist bestimmt durstig. Es ist
wirklich ungewohnlich heif}, sagte sie sich und beobachtete
den kohlschwarzen Gordon Setter, der seine Ohren bewegte,
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als witterte er Gefahr. Beruhigend strich sie ihm {iber den
Kopfund die weiche Schnauze.

Der Hund sprang auf, rannte kliffend die Auflentreppe
hinab und mit langen Spriingen iiber die Warft bis an die
Halligkante. Dort blieb er stehen und sah angespannt iibers
hitzeflimmernde Watt.

Waswardennlos? Was warblof3in diesen Hund gefahren?

Mit dem Fernglas suchte sie die blendend helle Weite ab:
die nur wenige Zentimeter mit Wasser bedeckte Meeres-
flache, in der sich der Himmel spiegelte, als wéren sie eins.
Nordstrand im Osten erschien nur noch als auf und ab tan-
zende zerflielende Linie. Selbst die Halbinsel Eiderstedt,
stidwestlich gelegen, deren Kirchtiirme sonst bei klarem
Wetter gut zu sehen waren, konnte sie durch ihr Fernglas
kaum noch erkennen.

Biszum silbern flirrenden Horizont hiniiber gab es nichts,
das Hunter hitte beunruhigen kénnen.

Beim Blick ins gleifiende Blau des Himmels spiirte Diana,
wie miide sie war. Ich muss mich ausruhen, dachte sie. Bald
haben wir Hohlebbe. Bald ist Stille zwischen den Gezeiten.
Kein Laut, kein Mowenruf.

Trotzdem folgte sie ihrem Hund, der nach wie vor laut
klaffend am Halligufer hin und her rannte.

»Was horst du denn nur? Da ist doch gar nichts«, ver-
suchte sie, das aufgeregte Tier zu besinftigen.

Hunter antwortete mit dunklem Knurren.

Auf Hunters Witterung konnte sie sich verlassen. Er war
ein guter Spiirhund und hatte ein feines Gehor.

17



